

JEUNESSE

Pourtant tu t'en iras un jour de moi, Jeunesse,
Tu t'en iras, tenant l'Amour entre tes bras,
Je souffrirai, je pleurerai, tu t'en iras,
Jusqu'à ce que plus rien de toi ne m'apparaisse.

La bouche pleine d'ombre et les yeux pleins de cris,
Je te rappellerai d'une clameur si forte
Que, pour ne plus m'entendre appeler de la sorte,
La Mort entre ses mains prendra mon cœur meurtri.

Pauvre Amour, triste et beau, serait-ce bien possible
Que vous ayant aimé d'un si profond souci,
On pût encore marcher sur le chemin durci
Où l'ombre de vos pieds ne sera plus visible ?

Revoir sans vous l'éveil douloureux du printemps,
Les dimanches de mars, l'orgue de Barbarie,
La foule heureuse, l'air doré, le jour qui crie,
La musique d'ardeur qu'Yseult dit à Tristan¹.

Sans vous, connaître encore le bruit sourd des voyages,
Le sifflement des trains, leur hâte et leur arrêt,
Comme au temps juvénile, abondant et secret
Où dans vos yeux clignés riaient des paysages.

1. Amoureux légendaires du Moyen Âge.

Amour, loin de vos jeux revoir le bord des eaux
Où trempent azurés et blancs des quais de pierre,
Pareils à ceux qu'un jour, dans l'Hellas¹ printanière,
Parcoururent Léandre et la belle Héro².

Voir sans vous, sous la lune assise au haut du cèdre,
La volupté des nuits laiteuses d'Orient,
Et souffrir, le passé au cœur se réveillant,
Les étourdissements d'Hermione et de Phèdre³ ;

Toujours privé de vous, feuilleter par hasard,
Tandis que l'âcre été répand son chaud malaise,
Ce livre où noblement la Cassandre⁴ française
Couche au linceul de gloire et sourit à Ronsard⁵.

Et quand l'automne roux effeuille les charmilles⁶
Où s'asseyait le soir l'amante de Rousseau⁷,
Être une vieille, avec sa laine et son fuseau,
Qui s'irrite et qui jette un sort aux jeunes filles...

– Ah ! Jeunesse, qu'un jour vous ne soyez plus là,
Vous, vos rêves, vos pleurs, vos rires et vos roses,
Les Plaisirs et l'Amour vous tenant, – quelle chose,
Pour ceux qui n'ont vraiment désiré que cela...

1. La Grèce.

2. Couple d'amoureux dans la mythologie grecque.

3. Héroïnes de la mythologie grecque.

4. Personnage de la mythologie grecque prédisant l'avenir.

5. Poète français (1524-1585).

6. Plantation de charmes, arbres très répandus en France.

7. Philosophe français (1712-1778).

LES VAGUES

Ô petites vagues frisées,
Qui vîtes, dans des temps si beaux,
D'entre les écumes des eaux
Surgir Aphrodite¹ irisée,

Que ce jour soit comme un flot
Qu'entoure votre âcre abondance,
Que chacun de mes désirs danse
Comme un rayon blanc sur le flot.

Voici que l'onde calme arrive
Et vient remuer le gravier
Où va plier et dévier
Sa perleuse et douce salive ;

C'est comme si des doigts tremblants
Dérangeaient l'ordre de la grève,
Quand l'eau s'abaisse et se relève
En entraînant les cailloux blancs ;

Allant et venant sur la pente,
Tous ces luisants cailloux roulés
Font un bruit de petites clés
Sous la molle écume fondante ;

La terre et l'eau se mélangeant
Semblent unir deux lèvres claires ;
J'ai soif de cette vague amère
En robe d'azur et d'argent.

– Vous savez bien, chère eau vivante,
Qu'il n'est d'amour si malaisé
Qui n'ait le désir du baiser,
De sa tendre et chaude épouvante ;

1. Déesse grecque de l'amour.

Vous savez que rien n'est si fort
Que la caresse et que l'étreinte,
Et que toute tendresse est feinte
Qui n'a le vouloir de l'accord.

C'est pourquoi, mes vagues ailées,
Ce matin dans le sable doux,
Je me mettrai sur mes genoux
Et je boirai votre eau salée...

CHALEUR

Bel arrangement du matin,
Qui aveuglez d'air argentin
Les coteaux crépelés¹ de thym ;

Brillez sur les toits et les portes,
Et sur toutes les routes tortes²
De la campagne à demi morte.

Tout luit, tout bleuit, tout bruit,
Le jour est brûlant comme un fruit
Que le soleil fendille et cuit.

Chaque petite feuille est chaude
Et miroite dans l'air où rôde
Comme un parfum de reine-claude.

Du soleil comme de l'eau pleut
Sur tout le pays jaune et bleu
Qui grésille et oscille un peu.

Un infini plaisir de vivre
S'élance de la forêt ivre,
Des blés roses comme du cuivre.

La joie est ainsi qu'une tour
Haute et lisse dans l'or du jour
Et l'air suave est de l'amour.

Ô tendresses aériennes,
Tout est disposé pour que viennent
Comme en des saisons anciennes

1. Se dit d'une chevelure frisée, avec de petites ondulations.

2. Tordues, tortueuses.

Juliette avec Roméo¹,
Daphnis² chantant dans un roseau,
Ou Vénus³ avec son oiseau.

Au cœur des corolles sucrées
L'abeille bourdonne, serrée
Par les fleurs de pollens soufrées ;

Ô mon plaisir, soyez aussi
Comme un lys vibrant et roussi
Où l'insecte d'or est assis...

1. Personnages d'amoureux dans la tragédie de William Shakespeare qui porte leurs noms (1597).
2. Dieu champêtre dans la mythologie grecque.
3. Déesse romaine de l'amour.