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Avec la Roumanie, la Bulgarie est la derniere démo-
cratie entrée dans |I"'Union européenne en 2007. C’est
aussi une des plus jeunes : aprés cing siécles d’occu-
pation oftomane, le pays n'est libre et autonome que
depuis 1878. Cette année-la, Aleko Konstantinov a
quinze ans, il assiste a la libération & Svichtov, sur les
rives du Danube.

Dix-huit ans plus tard, en 1894, il est candidat aux
élections législatives dans sa ville natale contre les
conservateurs alors au pouvoir. Le scrutin est entaché
de nombreuses irrégularités et il est défait.

Mais Aleko Konstantinov est surtout 'auteur d’une
ceuvre littéraire emblématique. Son personnage, Bai
Ganio, est connu de tous les Bulgares. Ses initiales,
BG, correspondent d’ailleurs & celles du pays.
Téodora Stéfanova nous propose de découvrir I'épi-
sode au centre des « nouvelles incroyables d’un Bul-
gare contemporain » : Bai Ganio fait des élections.
Le personnage y apparait avec tout son humour, mais
aussi son cynisme et sa férocité.

Largement inspiré de |'expérience de I'auteur, cet épi-
sode montre aussi les premiers pas de la démocratie
bulgare qui se heurte & la soif de pouvoir des tyrans,
incarnée par le personnage éponyme.
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Naissance
d’'une démocratie

Au moment ot Aleko Konstantinov écrit Bai Ganio, la Bulgarie n’est
autonome que depuis seize ans. En effet, apreés cinq siecles d’occupa-
tion ottomane, ce n’est qu'en 1878 qu’elle est libérée. Dans les années
1860 se mettent en place les premiéres actions révolutionnaires, a
I'initiative notamment de Vassil Levski, véritable héros national. 11
organise un réseau de résistance a travers tout le pays et crée en 1870
un « comité central révolutionnaire » qui se fixe pour objectif la libé-
ration politique de la Bulgarie par ses propres moyens. Vassil Levski
veut créer une république « pure et sacrée », mais il est arrété par les
Ottomans en décembre 1872 qui 'exécutent en 1873.

Le combat se poursuit cependant tout au long des années 1870 et
aboutit en 1876 a une insurrection dans tout le pays qui sera réprimée
par les Ottomans avec une rare violence : on assiste a des massacres,
des villages entiers sont dévastés... Le nombre des vicitmes est estimé
a plus de 30.000.

La réaction est internationale. Depuis la France, Victor Hugo écrit
alors : « Il est indispensable d’attirer I'attention des gouvernements
européens sur un fait, un tout petit fait, que les gouvernements n’aper-
¢oivent méme pas... On massacre un peuple. Ou ? En Europe... Aura-
t-il une fin le martyre de ce petit peuple héroique ? Il est grand temps
que la civilisation l'interdise. Nous, les nations, nous ordonnons aux
gouvernements de promulguer cette interdiction. » Les massacres de
1876 sont aussi a l'origine de la guerre russo-turque qui aboutit en
1878 au démantellement de I'empire ottoman et a la libération de la
Bulgarie.
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Aleko Konstantinov est alors agé de quatorze ans, il assiste a I'évé-
nement dans sa ville natale, Svichtov, au nord du pays, sur les rives
du Danube. II est issu d’'une famille de riches commergants influents
qui accueillera d’ailleurs chez elle 'empereur russe Alexandre II au
moment de la libération.

Apres ses études secondaires, il devient greffier dans I'administration
du premier gouverneur bulgare ot il rencontre I'écrivain Ivan Vazoy,
auteur de Sous le joug qui retrace la vie en Bulgarie sous I'occupation
ottomane. Il part ensuite étudier le droit en Russie et & son retour il
est nommé juge au tribunal de Sofia. Mais sa carriere administrative
s’arréte brutalement quand il refuse de condamner le rédacteur en
chef d’un journal alors que sa hiérarchie I'exige.

Il devient alors avocat et participe a la vie littéraire de la capitale
bulgare. A la fin des années 1880, il voyage beaucoup, il se rend a
I'exposition universelle de Paris en 1889, a celle de Prague en 1891
et aux Etats-Unis en 1893. A son retour il écrit Jusqu’a Chicago et
Retour, inspiré de son voyage.

A partir de cette date, il se consacre presque exclusivement a la litté-
rature, il publie dans le revue Misal (pensée) des feuilletons dont Bai
Ganio est le héros principal.

Sa pratique du droit, ses voyages et son ceuvre littéraire I'amenent
peu a peu a la politique. En 1894 il se présente pour le parti libéral
aux élections législatives dans sa ville natale. Mais le scrutin donne
lieu a de nombreuses irrégularités, violences et intimidations autour
du bureau, et Aleko Konstantinov perd ces élections.

En 1897, a la stupeur générale, le jeune écrivain et homme politique
est assassing, il a 34 ans. On dit parfois que ce n’était pas lui qui était
visé, mais il ne fait guére de doute que son engagement et la violence
politique qu’il dénonce dans son ceuvre lui ont colité la vie.

Si Vassil Levski est le héros de toute la Bulgarie, tous les Bulgares
connaissent aussi Bai Ganio dont les initiales, BG, correspondent
a celles du pays que I'on voit sur toutes les voitures. Mais, alors
que Vassil Levski incarne le courage, la générosité, le dévouement
jusqu'au sacrifice, Bai Ganio est grossier, égoiste, calculateur... avec
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cependant un certain humour. Il est en quelque sorte le héros négatif
de la Bulgarie.

Aleko Konstantinov écrit ses aventures entre 1893 et 1895, elles
paraissent en épisodes dans la presse avant d’étre réunies intégra-
lement dans un ouvrage intitulé Bai Ganio, des nouvelles incroyables
d’un Bulgare contemporain. L’ écrivain s’est inspiré d’'un marchand de la
région de Stara Zagora, au sud du pays, rencontré lors de son voyage
aux Etats-Unis, Ganio Somov. Mais ici le modéle ne donne a 'au-
teur qu'une idée initiale, I'écrivain grossit les traits du personnage, lui
apporte de nouvelles caractéristiques qui renforcent sa particularité ;
son ceuvre va au-deld du roman a clé pour atteindre une dimension
satirique.

Dans la premiére partie, « Bai Ganio voyage en Europe », le ton est
léger, humoristique. Le paysan marchand de tapis et d’huile de rose
souhaite faire des affaires en Europe et son ingénuité d’étranger occa-
sionne de nombreuses situations qui prennent un tour grotesque. Bai
Ganio ne cherche pas a s’'ouvrir a de nouveaux horizons, de nouvelles
cultures, mais a trouver un profit, souvent mesquin, dans chacune des
situations qu’il rencontre. Il voyage en Suisse, a Prague, a Dresde...
Dans l'ensemble de cette oceuvre, « Bai Ganio fait des élections »
occupe une position centrale. Cet épisode se situe dans la deuxiéme
partie ot le ton devient nettement plus subversif. Le récit corres-
pond a l'expérience électorale malheureuse de I'auteur en 1894, le
personnage de Grammatikov est en quelque sorte son double, son
nom évoque d’ailleurs son gott pour I'écriture.

Le personnage de Bai Ganio dont la maladresse et les mesquineries
étaient amusantes dans les premiers épisodes devient inquiétant. Son
humour est préservé, mais il est a présent un homme politique sans
vergogne, prét a toutes les formes de crimes pour parvenir a étre élu,
la fin justifiant absolument les moyens. A travers lui, on voit toutes
les difficultés de la démocratie a se mettre en place, comment elle se
heurte a la soif’ de pouvoir du tyran qu’il incarne. Aleko Konstantinov
le paiera de sa vie. Il laisse le souvenir d'un écrivain assassiné par le
personnage quil avait inventé.

Téodora Stéfanova



Note préliminaire

Pour permettre des va-et-vient entre la langue du texte original et sa
traduction francaise, I'édition que nous proposons est bilingue. Notre
intention est certes de faire découvrir I'ceuvre d’Aleko Konstantinov
au public frangais, mais aussi de contribuer a la connaissance réci-
proque des deux langues.

Le texte bulgare reproduit I'édition orignale de 1895. Nous avons
accompagné la traduction de notes explicitant les références cultu-
relles ou historiques.

Nous proposons en fin d'ouvrage une bibliographie sommaire de
I'ceuvre littéraire d'Aleko Konstantinov.

Téodora Stéfanova
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To3u ouepk noceewagam Ha Mosi HEOYEHUM NPUSIMe Je dédie cette esquisse a mon inestimable ami Tsvétan Radoslavov'.
I{eeman Padocrasos.

Aleko Kanstantinov
Anexo Koncmanmunos

1. Tsvétan Radoslavov (1863-1931) fut professeur de psychologie a I'université de

Sofia. Il est 'auteur de I'hymne national de la Bulgarie.
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— He Mu ippHKaNiTE MHOTO-MHOTO, a3 BU Ka3BaM, ue TpsiOBa jia n3doepem
MpaBUTEJICTBEHU! — M3BUKa Oaii [[aHBO M ymapu CHIIHO IO Macara.

— A 0Oe, xak 1ie u30epeM MpPaBUTEJICTBEHHU, OTKBJAE 1€ H3KOMaeM
n3buparenmu? Amm ue Th Oe, Oali [aHbo, Hamu cu; yx mude-
past — ocmenu ce Aa Bh3paszu bouoolry.

— Koii Tn kaza, ue cbm nmubepan! — nonura crporo 6ait ['aHpo.

— Kak koif Mu kaza? AMu 4e HE TIOMHHUIII JIU KOJIKO KOHCEPBATOPU CU
Tepaalini, KOJIKO CHU T'M TICyBaJI, Kak Jia He cu Jubepan? He 3Haemn
JIM — TH CaM Kaza, — ue Jake Ha Mpeueka cu ce XBajaui, 4ye cH Jinde-
pan? — Bb3pazsiea bouooury.

—Ei#t ue cu mpoct! — oTroBapsi chC CHU3XOJUTEIIHA yCMHBKa Oai
l'anpo. — Ye kakBo, Karo chbM Kazan Ha Mpedeka, Jiyma JIyrka MpaBu
! A 6e, axmako, 4e a3, enquH Mpedek ako He MeTHa, KOTo IIie MeTHa?
— Wmam npaBo, TBost MmtocT! Bouooity, Hansirali cu mapraiure, Heaen
ro onsiBa! — 0b6anu ce ['ouoory.— M a3 cbM KOHCEpBATOP.

— Amu ye a3 Ha rpo0 KaMbK 1 ¢cbM! A3 CbM ITBK XENTEH KOHCEpBa-
Top —u3Thpcu J[louoony, —s craHu u TH Oe, bodoony, enuH
KOHCEPBATOP, Y€ Ja T'¥ MUITHEM OHE3H, Jia HE MOraT Jia MpbJIHaT.

— obpe, ama He 3Hasi YNpaBUTENSAT ¢ KoM wie ObAe — OTroBaps
Bouoomy.

|

— Arrétez ces discussions inutiles, je vous dis qu’il faut présenter des
députés conservateurs ! s'écria Bar Ganio en tapant du poing sur la
table.

— Mais comment on va les élire, ces députés ? Ol est-ce quon va
trouver des électeurs ? Dis donc, Bai Ganio, t'étais pas libéral, toi P
osa contredire Botchoolou.

— Qui t'a dit que j’étais libéral ? demanda séchement Bai Ganio.

— Comment ¢a, qui ? Tu te rappelles plus tous les conservateurs que
t'as tabassés et toutes les injures que tu leur as lancées ? Et mainte-
nant, tu dis que t'es pas libéral ? T"as oublié, toi-méme tu disais que
tu t'étais vanté devant Jireczek' d’étre libéral ? rétorqua Botchoolou.
— Mais ce que tu peux étre béte, toi! répondit Bai Ganio avec un
sourire complaisant. Et alors, qu'est-ce que ¢a change si jai dit ¢a
a Jireczek, ce sont des paroles en l'air. Espéce d’idiot, si je peux pas
rouler Jireczek dans la farine, alors qui d’autre ?

— Son excellence a raison ! Et toi, Botchoolou, fais gatte, arréte de
nous sotler, répondit Gotchoolou. Moi aussi, je suis conservateur.

— Et moi alors, vous me prenez pour une pierre tombale, ou quoi ?
Moi, je suis un conservateur absolu, déclara Dotchoolou. Allez, Bot-
choolou, tu veux pas devenir conservateur, toi aussi ? On va les ber-
ner, comme ¢a ils pourront plus bouger.

— D’accord, mais je sais pas quel parti va prendre le préfet, dit
Botchoolou.

1. Konstantin Josef Jireczek (1854-1918) est un historien tcheque, spécialisé dans
I'histoire des Slaves du sud, ministre de I'Education dans le gouvernement bulgare
en 1881.
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— Ynpasutensat mn? C Hammre, pa3doupa ce — cbo0asa 0aii ['aHb0, — 1
OKOJIMHCKUAT € ¢ HamuTe. [locTosiHHaTa KOMHUCHSI HE € 3aKOHHA, aMma
KOM 11e My JMPH 3aKOHHOCT, Ts1 € Hama. broporo e Hame. I'pagckusT
chBeT € Hall. KMeThT MaJIko mIaBa, ama Ie My OTpeXeM KyHpyka.
OOLIMHCKUTE CHBETH IO CellaTa He ca yTBbPJSHU, HAPOYHO, pazOupare
nu? Axo ObJaT ¢ Hac —II€ TM YTBBPAUM, aKO HE — Ha JIABOJIUTE.
ITak Ti Ka3BaM — KOJIKOTO 3a YIpPaBUTEJIsI, HIMal rpuska, Tol € Hall.
— Amu xamanure? — mooonuTcTByBa bouooy.

— U xamanure ca Hamu, U uuranurte, 1 JJanko Xapcbr3uHa € Hall...

— Amu 4e Tol Haym Oellle 3aTBOPEH 3a Kpaxxba? — yuynBa ce bouooury.
—E-xe, T nmarku macem. IlycHaxme ro Huit Hero. Hamm Toil Hu
criedyend xamanurte. OTHIIEN NMpPU TAX OH3M JIeH, CHOpal TH, 4e
Karo UM CKpBLHAJ ChC 3b0H, T€ 3aMpB3HAIM MO MecTaTa CH, KaTo
UM U3pBMXKAI: ,,360UTe BU I1Ie Pa3KbpTsA, ako He n3bdepere Oait ['a-
Hi1!” — 1 xamanute kaHgucanu. [lazapun ru Jlanko mo ABa jieBa Ha
YOBEK M Cpelly U300puTe 1si1a HOL siZieHe-TTUeHE.

— Crpaten xalyyara, Opeii!

— U 3a konko mucnum! 3a 50 mea. Xomwi nipu oHe3w aa ucka 100
JIeBa, T€ TO M3MBAWIM, HaxokaiM ro. llle ro Buamm cera B Hepde-
JIs1 — KOKaJUTe UM LIe cMaxke! — ka3Ba caMO0BOJIHO Oaii ['aHbo.

— Bouoony, s unu noBukaii ['yHss AjnBokatuHa Jia JoiAe Tyka jJa HU
HaIuIIe €JIHO Bb3BaHUE; Kaxku mMy: ,.baii [[anbo Te Buka.”

[Ilom Bouoony wuznese, O6aii 'aHbO CHU CHUIIM TJaBara U C CIUH
TaHCTBEH IJ1ac ce 00bpHA KbM APyrapuTe CH:

— Mwpauete cu! ToBa quBaHe 10 caMus JieH Ha U300PUTE 1€ IO JTBKEM,
ye I1I€ TO HallpaBMUM JIEMyTarT, 1€ HalUIIEeM KOJIKOTO 3a JIMLE HAKOJIKO
OIOJIETUHU C HETrOBOTO MME, a JAPYTrHTe OIOJIETHMHM Ille T'M HaIlWILaT
nucapute B I'paackusi ceBeT U or OkpbxkHOTO ympasieHue. Cera
yyBalTe Me: MUHUCTBPHT UCKa a3 HEIPEMEHHO 1a Obaa aenyrar. Tu,
T'ouoomy, uckam ju?

—E, ue ucka mu ce, 0aif 'anbo — otrosaps ['ouoony.

— Ue 1 MeH MU ce nucka — obaxaa ce Jlouooiry.
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— Le préfet ? Bah, le notre, bien siir, annonga Bai Ganio. Et le sous-
préfet est avec nous, lui aussi. La commission permanente n’est pas l1é-
gale, mais personne ne se soucie de légalité, elle est a nous. Le bureau
est des notres, tout comme le conseil municipal. I1 n’y a que le maire
qui rechigne un peu, mais on va lui rabaisser la créte. Les conseils
communaux ne sont pas encore validés, mais c’est fait exprés, vous
comprenez ? Sils nous soutiennent, on valide, sinon qu’ils aillent au
diable ! Je te dis, t'occupe pas du préfet, il est avec nous.

— Et les portefaix ? interrogea Botchoolou.

— Les portefaix aussi, comme les Tsiganes et Danko le Bandit, lui
aussl est avec nous...

— Il a été emprisonné pour vol, non ? s’étonna Botchoolou.

— Eh, t'es vraiment un pigeon, toi ! Nous I'avons relaché. C'est grace a lui
que les portefaix sont avec nous. Il est allé les voir, l'autre jour, ils les a
réunis et il a suffi qu’il leur montre ses dents pour qu’ils restent pétrifiés.
I1 leur a dit d'un air bestial : « Je vous éclate la gueule si vous votez pas
pour Bai Ganio », et ils ont accepté, bien siir. Danko leur a promis deux
leva' par personne, la bouffe et I'alcool a gogo la veille des élections.

— Quel brave gars, ce Danko !

— Et pour combien il fait tout ¢a, d’apres toi ? Pour seulement cin-
quante leva. Il est allé chez les autres leur demander cent leva, mais il
s’est fait engueuler et ils I'ont viré. Tu vas voir, ce dimanche, il va leur
casser les os ! dit Bai Ganio, satisfait.

— Botchoolou, va chercher Gounio I'’Avocat pour qu’il nous écrive une
déclaration officielle, dis-lui que Bai Ganio I'appelle.

Des que Botchoolou fut sorti, Bai Ganio baissa un peu la téte, se tour-
na vers ses complices et leur dit, d’'une voix mystérieuse :

— Il ne faut pas vendre la méche ! Jusqu'aux élections, on va faire
croire a ce rigolo qu’il deviendra député. On va écrire son nom sur
quelques bulletins, pour faire semblant, pendant que les autres se-
ront remplis par les greffiers du conseil municipal et de la préfecture.
Ecoutez-moi bien, le ministre veut absolument que je sois député. Et
toi, Gotchoolou, ¢a te dit d’étre député ?

— Oh oui, ¢a me dit bien, répondit Gotchoolou.

— Mot aussi, je veux bien, intervint Dotchoolou.

1. Pluriel du lev, unité monétaire de la Bulgarie.
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— A Oe ucka Th ce Tebe, ama, MPABO Jia TH Ka)ka, XEINTEH CU Ce
oMackapuil TpeJi xopara. 3aio TH TpsiOBalle ja W3Ju3all TOJIKOBa
HaJUIe, KOW KpsACKalle MO MeTHaHuTe: ,Jla KuBel BETUKUSIT
marpuot!”, ,,Jlony raHycHusT Tupanun!”, ,,Ha 6ecrikara Kiimmenra”,
,,Jla xuBee Kimmment!”

— Awmu de HaJIM Bee 3ae/THO Osixme Oe, Oait ['aHbo, 3a1110 ¢y KpUBHIIL Ty1ara?
—3aenHO, ama HAIIETO M3JIM3allle BCE 1O MUTO-KpuTo. Hali-ceTHe,
Helice, KaTo UCKalll TOJIKOBa — JI00pe, 11e Te n3depa. Ty, ye censiuuTe
T€ MpPa3siT; U YEPTUTE CU UM TIPOJIAJI C TBOS ITyCTH (PAUCUIITBK. ..

— KonkoTo 3a Tyii, Henel npukasBa, 0aii ['aHbo, Haylu 3HAsI U TH KaKBa
CH CTOKa — JyMa TipeanasiauBo Jlodoody.

bait ['anbo € TOTOB Ja KuUIIHE, HO B ToBa BpeMe Biu3za [yHBO
AnBokaruHa. baii ['aHb0o My pasnpaBsi kKaTo KakBo TpsiOBa 1a ObJe
Bb3BaHUETO, [ YHBO csj1a JI0 Macara, B3eMa IepoTo U ce 3abI0ouana
B mucnu. [lo mopbuka Ha Oaili ['aHs ciayrara JOHAcCsl €QHO IIHIIE
mactuka. ['ouoony, Jodoony u Gaii ['anvo nust, ['yupo numie. Crnen
TOJIOBUH Yac € TOTOBO CJIETYIOIIETO:

BB3BAHUE KbM M3BEUPATETUTE HA HAILIATA OKOJIUS

Ilpeo 6u0 na consimama 6a)dcHocm u 3Havenue, KOemo npeocmosiujume
u360pu 3a HAPOOHU NPeOCmagumeny UMam 3d HACMOAUEMO U
ovoewemo na Hawemo omeuecmeo, nawume epaxcoanu, Ha Opoul
nosewe om 700 Oywu, cvbopaxme ce OHec 8 080pA HA YHUUIUWEMO 8
Tapyan maxnecu u kamo o06CvLOUXME GbNPOCA NO KAHOUOAmypume
Ha auyama 3a npedcmasument, OCMaHaxme CoeldcHU U eOUHOOYUIHO
peutuxme 0a npenopvuame Ha 2. 2. uzoupamenunie 0m HAuama OKOIUs
30 HAPOOHU NPEOCMABUMENU CHEPANCOAHUME CU:

Tanvo Bankancku, mepeosey, uzsecmen 6 ysia bBvreapus.

Qunvo Touoony, mvpeogey ¢ Kanumai.

Tanac Jouoony, mvpeosey ¢ surnena uHoycmpusl.

Hmenno cowume mus nuya, xoumo u komumemovm na Hapoonama
napmusi Oeuwie U NPenopvUAl ¢ 8b3saHuemo cu om 27 agzycm Ha
MUHAIUL Mecel.

Kamo o6s6s6ame mosa Haute eOUHOOYUIHO peuleHUue Ha OCMAaHAIume
2. 2. uzbupamenu om 2pada u OKOMUSAMA HU, KOUMO UMAm NPUcoLpye
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— Tu veux bien, tol, mais moi, je te dis que tu t'es ridiculisé devant les
électeurs. Pourquoi fallait-il que tu t'exposes autant ? Qui est-ce qui
criait haut et fort sur le marché : « Vive le grand patriote ! A bas le
tyran répugnant ! Au gibet Kliment' ! Vive Kliment ! » ?

— Dis donc, Bat Ganio, on était tout le temps ensemble & ce moment-
1a. Tu vas quand méme pas nier ¢a !

— Ensemble, oui, mais moi, je me suis débrouillé pour me couvrir.
Bon, d’accord, si tu le veux tant que ¢a, je vais t'élire... mais les pay-
sans ne peuvent pas te pifer, ils te prennent pour un usurier qui irait
jusqu’a vendre leurs draps.

— A ce sujet, Bal Ganio, vaut mieux pas insister, on sait que t'es trés
doué pour ¢a, tol aussi, ajouta avec prudence Dotchoolou.

Bai Ganio est sur le point de s’énerver, mais a ce moment-la entre Gounio
I'Avocat. Bai Ganio lui explique ce que doit contenir la déclaration. Gou-
nio s’assoit a un coin de la table, prend une plume et commence a réfléchir.
Le serveur apporte une bouteille d’anisette sur commande de Bai Ganio.
Gotchoolou, Dotchoolou et Bai Ganio boivent, pendant que Gounio écrit
le texte. Une demi-heure plus tard, la déclaration suivante est rédigée :

DECLARATION AUX ELECTEURS DE NOTRE CIRCONSCRIPTION

Etant donné le sens et la grande importance des élections parlementaires
pour le présent et Uavenir du notre Patrie, nous nous sommes réunis a plus
de sept cents concttoyens aujourd hui dans la cour de U'école du quartier des
Sripters et apres discussion sur les candidatures, nous avons chotsi, a l'una-
nimité, de recommander a messieurs les électeurs de notre circonscription les
candidats survants pour étre députés :

— Ganio Balkanski, commercant, célébre dans la Bulgarie toute entiére ;

— Filio Gotchoolou, commercant avec du capital ;

— Tanas Dotchoolou, commergant de I'tndustrie viticole.

Ces personnes ont notamment été recommandées par le comité du parti popu-
latre dans sa déclaration du 27 aoiit du mots dernier.

En annongant cette décision unanime auxr autres électeurs de notre
ville et de notre circonscription, qui ont a ceeur le bien de notre patrie,

1. Dramaturge et homme politique bulgare plus connu sous le nom de Vassil Drou-
mev (1840-1901).
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0obpomo Ha Omeuecmeomo, MamMepuaiHo NnoooOpeHue Ha
s3emeleneyd, O0ONeKYeHUe HONONCEHUEMO HA OaHbKoniameyd, ¢
eona oyma, unmepecume na Hawama oxonus, npuxaneame 2u 0a
enaconooasam 6 usbopa na ll1-ti mozo 3a copHume mpuma Hauiu
Chepadicoanl, 8 KOUMo UMAMe NbjHO 008epue, ye me ¢ 00CMOUHCMEO
we npeocmassm cmpanama Hu ¢ Hapoonomo cvopanue.

I 2. U36upamenu,

Ilpeocmasena 6u e eeue om HAKOAKO epaiCcOaumu eOHa AUCma C
umenama Ha Huxona Tvprosanuama, Jlynuo /lokmopos u Heanuya
Ipamamuxos, nuya ne om Hawama cpeoa, nuya uyxcou 3a Hac,
Koumo Hamam u He mozam oa umam Hawemo dosepue. Moowce 6u we
ce s6sim u opyau, Koumo oa eu yoescoasam 0a eiacysame 3a mexuu
xanouoamu. Cveemeame 8u, e. 2. uzbupamenu, oa He ce mamume
Ha xybasume um OymMu u He ce goasaume HA MexHume IAACKAHULA, U
He eapeatime HA pa3HU NPLCKAHU OM MAX CIYX08e U USMUCIUYU 34
HAKAKBU CU OKPBICHU menezpamu u npodee. Huxona Toprosarusma
e pooom om 2. TvprHoso u 3amosa moti om uHam 3a OvIxama uz2aps
1opeansi. JIynuo Jlokmopog e ysin-yenrenuuvk 3adynaiickas Iyoeprnusi, a
Hesanuya I pamamurxos Huxot ne 2o nosnasa u nota bene, moti e pycxu
B8b3NUMAHUK, C1e008AMENHO NPedamell Ha HAuemo Muio ome4ecmao.

I 2. U36upamenu,

Huil cme ybedenu, ye copuume auya, m.e. OonHume.

Tanvo bankancku

Qunvo [ouoony

Tanac [ouoony,

KOUMO umam NbiHa NPeOaHOCm U KOLECHONPEKIOHHA GSPHOCH KbM
TIPECTOJIA U JUHACTHATA HA HEIOBO I[JAPCKO BHCOYECTBO JIFOBUMHH HI
KH3 PEPAHHAHA [ u Koumo 6spHo uwje nodowvpicam OHEeuHOmo Hu
nampuomuyecko npasUmMencmeo 8021A6e CbC Ce2auiius NPe3udeHm-
MUHUCTIBD, We CRedelisim 8aulemo 0osepue.

— BpaBo 6e, I'yHbo —mpoBukHa ce Oail ['aHbo, —TH cu O LS
Bucmapk.
—Ye T# 3a IPOCT JIM Me MUCTHUII? — 00a)KJa ce caMoq0BOJIHO ['yHBO.
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Uamélioration matérielle des agriculteurs, la baisse des impots, bref, les in-
téréts de notre circonscription, nous les invitons a voter aux élections le 11 de
ce mois pour nos trois candidats ci-dessus, en qui nous avons toute confiance
pour représenter dignement notre région a I'Assemblée nationale.

Messieurs les électeurs,

Une liste vous a été présentée par quelques citoyens avec les noms de Nicolas
Tarnovalia, Loultcho Doctorov et Ivanitsa Grammatikov, des indrvidus qui
ne sont pas de notre milieu, qui nous sont étrangers, qui n’ont pas et n’auront
Jamats notre confiance. 1l se peut que d’autres essazent de vous convaincre de
voter pour leurs candidats, nous vous conseillons donc, messieurs les électeurs,
de ne pas vous laisser abuser par leurs beaux discours, de résister a leurs flat-
leries et d’ignorer les rumeurs qu’ils inventeront et répandront au sujet d'un
communiqué quelconque, etc. Nicolas Tarnovalia est originaire de Tarnovo,
ce qui explique qu’il soit tellement tétu qu’il brillerait son lit pour attraper
une puce. Loultcho Doktorov vient, lui, de U'autre c6té du Danube. Quant a
Ivanitsa Grammatikov, personne ne le connait.

Nota bene : 1l a fait des études en Russie, c’est donc un traitre a notre chére patrie.

Messieurs les électeurs,

Nous sommes persuadés que les personnes mentionnées plus haut, c’est-a-dire
plus bas :

— Ganio Balkanski,

— Filio Gotchoolou,

— Tanas Doltchoolou,

qui témoignent d’une fervente fidélité et d'un dévouement absolu AU TRONE
ET A4 L4 DYNASTIE DE SON ALTESSE ROYALE', NOTRE BIEN-AIME PRINCE
FERDINAND 1" et qui soutzendront avec loyauté notre gouvernement patrio-
tique actuel et son Premier ministre, vont gagner votre confiance.

— Bravo, Gounio ! s’écria Bai Ganio, t’es un vrai Bismarck” !
— Tu me prenais pour une bréle ? dit Gounio, avec suftisance.

1. Ferdinand I (1861-1948) régne sur la Bulgarie de 1897 a 1918, en 1908 il se
proclame tsar de Bulgarie.

2. Otto Eduard Leopold von Bismarck (1815-1898) est un homme politique allemand consi-
déré comme l'unificateur de I'’Allemagne dont il est le premier chancelier de 1871 & 1890.
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— Cera uau 1 Jaii ToBa B IIEYaTHHIIATA J1a TO Hareyarar ¢ eapu OyKBH,
el TakBu3!

— Amu napu?

— Hsma mapu, Tvt My Ka)k¥l ThH J1a TO HarevaTa, ako He, Ka)Ky My, ue I11e
peyem Ha [pagckusi CbBET U Ha APYTUTE KaHLIETIAPUH J1a HE CH Tleyarar
KHWKaTa y Hero. Pa3opa nu? Xaiine cera — komanayBa Oaii ['anbo.

— Buii 3naere i — ipoabinkaBa Oaii [[aHbO, — OHE3UW MOIAJIH TeJlerpama
JI0 MUHUCTBpA Jja My C€ OIlUIayar, 4ye yIpaBUTEISAT TPBIHAM IO celaTa
Jla aruTupa.

— JuBanera! — obaxxaa ce I'ouoomy.

— Awma kakBu! — nonrbiHs Jlouooity.

— MuUHHCTPBT YeBa He € cBeTa boropoauuka, Jga ru mnociyiia XeMeH
taka! OTroBopui uM: u3dbopure ca cBOOOIHH, Xa-xa-xa!...

— Xa-xa-xa! — kukoTsT ce ['ouooiy u Jlouoody.

— CrpaiteH J5BoJ, J1a To B3eme MbTHaTa. CBoOona nmu? Ha-a ceobona!
Llle BunsT TE B HEAENs €lHa CBOOOA, Ye I11e s IOMHSAT JI0 )KHBOT. XeJe
I'pamarukoB! Toil, ropkusT, He € BWKJaJ olle Hamu u3bopu. da my
M3J1513aT HAcpella OHUSI MU TH BJacsl, OHUsI MM TU LIMTaHU C KPbBscaIn
OYH, U3II'bKHAIM JBa MPBCTAa HABBbH, OHMS MPECUITHAIH T'bpia, OHHS
MM TH TIOSICH JI0 TyLIa; Aa My ce OoOJelIsIT Hacpella, ra Ja uje OH3U
murat, Jlanko Xapcb3nHa, oT3ae My, 1a 1a U3BUKa caMo: ,,JlpbKTe
ro!”

— Xa-xa-xa! —kukorar ce louoomy u Jlouoomy cbC CBETHAJIM OT
YZI0BOJICTBHE OYH.

— JIu-6e-pa-mu! Koc-ten-ty-umsi! Ha-a, xocrentryuums! Te Bce ce
HazasgBaT Ha ,,OKpBXKHaTa Tejerpama’. Ilpommymwim ca ymuTe Ha
XopaTa ¢ Ta3M OKpBKHa Tejerpama. ToKy s yeTaT, TOKY s codyaT Ha
cBera Ye ce cmsxme Buepa ¢ ynpasuteis B kadeHeto. ToH, KOJIKOTO
3a Jule, HaKapaj Ja HameyaTaT Tas IycTa Tejerpama, pasnparui s
no kagenerara. Buepa cequm ¢ Hero B kaeHETO, IVieaMe OHE3H,
Karo CU HaBeJW [NIaBUTE HaJ €Ha Maca, KaTo 4ye OBLM IUIAJIHYBAT,
yerar JM, 4Yerar Tejerpamara, paaBaT ce, 4dyBaMme, LIyIIHAT CH:
,,CBoOoauu! M3dopute cBobomuu! [Momumusita Hsima aa ce mecu!” A
HUM C yIpaBHUTENsI KUC-KUC-KUC! A3 IO NOIIeIBaM C €IHO OKO U MY
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— Va maintenant a I'imprimerie pour qu’'on la reproduise avec des
lettres grosses comme ¢a !

— Etles sous ?

— Pas de sous, tu dis a I'imprimeur qu'il travaille gratis, sinon on ira
dire au conseil municipal et aux autres bureaux qu’ils n'impriment
plus rien chez lui. Clest clair ? Allez, file | ordonna Bai Ganio. Est-
ce que vous saviez, continua-t-il, que les autres ont envoyé un télé-
gramme au ministre pour se plaindre que le préfet faisait de la propa-
gande dans les villages.

— Ah, quels salauds ! s’exclama Botchoolou.

— Et des fieftés ! ajouta Dotchoolou.

— Mais le ministre, c’'est pas la Vierge Marie a leurs petits soins ! I
leur a répondu : « Les élections sont libres. » Ha, ha, ha !

— Ha, ha, ha!

Gotchoolou et Dotchoolou se tordaient de rire.

— Quel diable ! On dirait pas ! Liberté ? La voila, la liberté ! On va
leur faire voir dimanche une telle liberté qu’ils s’en souviendront
toute leur vie. Prenons Grammatikov : lui, le pauvre, il a encore ja-
mais vu des élections comme les ndtres. I1 va découvrir toute la bande
de Valaques et de Tsiganes qui rouleront de gros yeux ronds injectés
de sang devant lui, qui brailleront avec leur voix rauque et remonte-
ront leur ceinture jusqu'a la gorge en le foudroyant du regard. Il va
faire connaissance avec cet espece de sanglier, Danko le Bandit, qui
I'approchera par derriére et gueulera : « Attrapez-le ! »

— Ha, ha, ha! se réjouissaient Gotchoolou et Dotchoolou dont les
yeux brillaient.

— Des li-bé-raux ! Consté-tu-tion ! La voila, la consté-tu-tion ! Ils
crolent toujours au communiqué de la municipalité. Ils cassent les
oreilles des gens avec ce communiqué. Tantot ils le lisent, tantot ils
'affichent... Ca nous a bien fait marrer, ¢a, hier au café avec le préfet.
I1T'a fait imprimer parce qu’il était obligé et puis il a di le distribuer
dans les cafés. Hier avec lui, on regardait les autres, la téte penchée
sur leurs tables, comme des moutons abrutis, qui se réjouissaient en
lisant le communiqué. On les entendait dire a voix basse : « Libres !
Les élections seront libres ! Sans intervention de la police ! » Pendant
que nous deux, avec le préfet, on avait du mal a se retenir de rire. Je
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Ka3BaM Ha cMsX: ,,Huilt cme curyp!” Toi kaTo ce 3aKMKOTH 1 XOT — €/1Ha
mactuka. Toii ce motyna o mxeda— 1eMeK OHOBa MUCMO, 32 CBOOO1aTa
Ha u300pUTe, CMUTHE C OKO U Kaxe: ,,Huli He cMe curyp”’, U KUC-KHUC-
kuc! Xon! Jlpyra mactuka.... Ha-a-psizaxme ce 6orato!... YUe karo none
u Jlanko Xapcb3uHa, 4e U APYTH, U JIPYTH, Y€ KaTo CE€ 3aTBOPUXME
B KadeHeTo, Ye KaTo BHKHAaX Ha Luryiapute: xb cera! M3mokxbcaxa
cu xopaute!... Mactukara My He e 100pa Ha [eoprs, ma u Me3eTo
KaJnaBo; He 3eMe Jla HalrpaBy KpacTaBUYKU, aMU J1aBa Kucesa Oamsi!...
V¢! Bonu me raBa ot Buepa. ['ouooiy, s1 HaJIe o1iie 1o eJHa MacTHKa.
— 3a Mmaxmypiyk!

— OcraBu ce, 4e U JoBedepa nak TpsoBa na ce nue. OT Ta3u Beyep
TpsAOBa J1a HapeuM XopaTa 10 KPbUMHTE.

— He e nu paHo, 6aii 'anpo? — o0axka ce Jodoomny.

— He e paHno 10, yTpe e cp00Ta, ocTaBa ga nusaT 36 yaca. He e pano!
Tamawm! Tla naii-ceTHe HsiMa XemeH Bce jaa nust. Llle ce uspexnar.
Ennu me nuar 5-6 daca, mie cu MovYUBaT, Apyrd 1ie noyHat. Hapen,
Hapen! Karo ce cp0epar BeIHBXK, HsIMa J1a ce pa30TUBAT. Tam Iiie MusT,
Tam e sjaar, TaMm e cust! Pazopaxre nu?

— 3HaeM HUM, 3a IPBB BT JIM OpaBUM U300pu! — odaxkaa ce ['ouoomy.
— Tu, I'owoony, karo MuUHEeNI Kpail ApHayTHHA, K&)KU MYy J1a IPUTOTBU
3a ta3u Beuep 300 oku x50 1 ga ru npatu — 100 oxu B Luranckara
maxana npu Tomawgoony, 100 oxu B Ilapuman maxmecu B lorosara
kpbuma u 100 oku nomny, npu xamanure. Tu, Jloyoomny, 3aMUHU Kpan
TE€3W KPhUMHU M Ka)KH Jia TIOYHAT Bede Jia JaBaT OT Ta3W Beuep BHUHO,
paxus. IloBede pakust n1a uMm naea, gy au? Ila na uMm Kaxem na He
HaJAMUCBaT MHOTO, Y€ T'U 3eMBar AsiBosuTe. [1o-oHa3u roguHa 3a HUIIO
u HuKakBo 2000 sieBa HU ocKyOaxa, mackapuTe! Kaxku um 1a cu onugar
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le regardais d'un ceil et lui disais en rigolant « Nous, on est slr ! »
Et lui, il éclatait de rire et hop ! une anisette. Apres il tapait sur sa
poche, T'air de dire : 1a se trouve le communiqué pour les élections
libres, il faisait un clin d’ceil en déclarant : « Nous, on n’est pas siir ! »
et encore un fou rire... Et hop ! encore une anisette ! On était bour-
ré comme des riches | Danko le Bandit nous a rejoint avec quelques
autres... on s'est enfermé dans le café et on a encouragé les violonistes
avec des cris : « Allez, musique ! » Ils ont arraché leurs cordes ! L’ani-
sette de Guéorgui n’est pas terrible et ses mezzés sont dégueulasses.
Au lieu de proposer des cornichons, il nous filait des cornes grecques
en conserve | Ah! jen ai mal au crine depuis hier | Gotchoolou, va
chercher une autre anisette.

— Pour la gueule de bois !

— M’en parle pas | En plus, on doit encore boire ce soir. I1 faut placer
les gens dans les bars deés ce soir.

— Clest pas trop tot, Bai Ganio ? demanda Dotchoolou.

— Non, c’est pas du tout trop tot. Demain, c’est samedi et il ne reste
plus que trente-six heures pour boire. Pas du tout trop tot! Juste
comme il faut ! D’ailleurs ils vont pas boire tout le temps, ils finiront
par étre soils. Certains vont boire pendant cinq ou six heures puis ils
iront se reposer pendant que d’autres commenceront a boire. Les uns
apres les autres | Une fois qu’ils seront dans les bars, on les laissera
plus partir. C’est 1a qu’ils vont boire, manger et dormir ! Pigé ?

— On sait ; nous, c'est pas la premiere fois qu'on fait les élections !
répondit Gotchoolou.

— Et toi, Gotchoolou, quand tu passeras chez I’Albanais, dis-lui de
préparer trois cents pains et de les distribuer : cent chez Topatchoo-
lou dans le quartier des Tsiganes, cent pour le bar de Gogo dans le
quartier des fripiers et cent la-bas, chez les portefaix. Toi, Dotchoo-
lou, tu vas aller dans les bars et tu vas leur dire de donner du vin et
de la rakia' dés ce soir. Il faut leur donner plus de rakia que de vin,
t'as compris ? Et n'oublie pas de les avertir de ne pas trop nous taxer,
sinon je les enverrai au diable. L’année derniere, on s’est fait plumer
de deux mille leva par ces rats, pour rien. Dis-leur de faire gaffe car

1. Eau-de-vie fabriquée par distillation de fruits fermentés, boisson traditionnelle
bulgare.
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yMa, 3epe I'paackustT ceBer € Ham! 3aMHMHM M TMOKpal KacaruTe,
KaXH MM, KOJIKOTO HMAaT MapAaidbK, ApoO, depBa, KOKalIH, HEKa
ra cp0epar B eAuH-ABa KOIla, Y€ LIe T'M IpaTuM MO KPbUMHUTE Ja
CBapAT Ha HAIIUTE MO €AWH Ka3zaH dopOa. JloBedepa ympaBUTEIST
U OKOJIMKWCKHUAT 1€ C€ 3aBbpHAT OT cejara, a3 IIe T'M 3eMa C MEHe
Ja TIOOOMKONIMM JpyruTe KpbuMu U Kadenerara. llle cbbepem
OT BCHUYKHTE KaHIIEIIapUU Jla MHIIAT OOJIETHHM; 1€ T'M Kapame
sUta HOWl Ja mnumar. A3 u3bpax XapTus, TakBa3u CHBUYKA,
KbATHYKA. Hamurte OMOJNIETHHM 1€ TH CrbBaMe KaTo MYCKH...
— IOu-kromenun — nosicusiBa Jlouooury.

— lOu-kromenuu. [1a TpsaOBa ga MUITHEM HIKOJIKO TEXHH OIOJIETHHU, 1
BUMM KaKBa UM € XapTUATA U KaK I'M CI'bBaT, Ta Jla HaKapaM IUcapuTe
na Hanumar 1000-2000 OrosleTiHY Ha TSIXHA XapTUs C HAIIK UMEHA.
— Crpaiien cu asBoi, 6ail ['aHbo, M3yYWJI CU TM THS NYIIMHU HA
npbscTu! — KaszBa ¢ 6maroropenue [ogoomy.

— Xy06aBa pab6ota! 3amio c¢bm ['anbo baikaHcku, ako HsIMa Jia 3Hasl U
TO3M 3aHaAT. Ty, TOCHOAMHE MO, TYpPHU M€ B KOSTO ST OKOJIHUS U MU
Ka)KM KOrOTO e Ja TH u3depa. EnHO Marape Typu 3a KaHAUAAT, U
Marapero 1ie TH u3bepa, maiika My crapa! Camo ail MU OKOJTMKACKUS
¢ xxangapmure U mu gai 1000-2000 nesa. Jla Tu cbbepa a3 tebde,
MPUATENI0 MOM, OHUS MU TH CHHKOBIIM OT KOJI, OT Bbxe, Thid 40-50
MPaHraJpKuy U 1a T Hapeas B IBe-TPHU KPbUMU IO Kpauliara, ga UM
MoJIOKa MO BEAPO Ha INlaBa, Na Ja UM HM3BHKaM: ,,Xa OakanbMm! [la
s)kuBee bbarapusa!” Xe-e! Tyka nu cu, Ilenke ne!l... Karo HakbpBaT
OHUS MM TH U3ITBKHAJIM OYH, KaTO IIOYHAT J1a BaJST OT IMOSCUTE OHUSI MU
TH HOXOBE, J1a T'd Oydar 10 MacuTe, KaTo JUTHAT €/IHa OJIEIHUS C OHUS
MH TH IperpakHaly, Ape3raBy IacoBe — cTpax aa te noodue! I1a 3emu,
4e MOBEIH MPe3 HOLLTA Ta3u CTPaxoTHus mpe3 cpel rpajaa... Ono3unus
nu?... JIaBorbT He MOXKe J1a TH u3ne3e Hacpema! Ilpekapaii ru kpai
KbIllaTa Ha HAKON NPOTHUBHUK... Mane muita! Karo pa3TBOpsST OHUSA MU
v rhpaal... OT eAuH caxaT MACTO J1a TH Yyell, MPaBKHU 1€ 3aITbIUIAT
o7 KOJKara TH, KaTo Ha Tapajiex IIe TH HacTpbXHar Kocute!... Ila
CBHUKal CEJICKUTE KMETOBE M MHUCApH, Ila UM CBETHHM C OYM, a UM
CKPBLHH CbC 360U, I1a UM IIOCOYU THUSA CUHKOBLM... I30uparenu au?
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le conseil municipal est a nous ! Fais aussi un tour chez les bouchers,
dis-leur de ramasser tout ce qu’ils peuvent comme abats, foie, tripes,
os, et de les mettre dans un ou deux paniers pour les bars. Comme
¢a, on pourra faire un gros chaudron de soupe pour nos hommes. Ce
soir, le préfet et le sous-préfet seront de retour des villages, je vais
les prendre avec moi pour faire le tour des bars et des catés. On va
rassembler les greftiers de tous les bureaux et on leur fera remplir
des bulletins toute la nuit. J'ai choisi le papier, il est un peu gris-jaune.
On pliera nos bulletins de maniére a ce qu’ils aient la forme d’'une
amulette.

— En triangle, expliqua Dotchoolou.

— En triangle. I1 faut mettre la main sur quelques-uns de leurs bul-
letins pour voir leur papier et comment ils les plient. On demandera
alors aux greftiers de préparer mille a deux mille bulletins avec leur
papier mais en y inscrivant nos noms.

— Quel renard tu fais, Bai Ganio, tu connais tous les trucs de I'affaire !
s’exlama Gotchoolou avec admiration.

— Il ne manquerait plus que ¢a ! Pourquoi est-ce qu'on m’appellerait
Ganio Balkanski si je ne connaissais pas le métier ? Toi, monsieur,
tu peux m’envoyer dans n'importe quelle région et je fais élire qui
tu veux. Si tu choisis une bourrique comme candidat, je la fais élire,
bordel ! Il faut juste mettre a ma disposition le sous-préfet avec les
gendarmes et mille a deux mille leva. Avec ¢a, mon ami, je te réunis
une horde de racaille, quarante a cinquante voyous, je les répartis a la
porte de deux ou trois bars, je leur fais vider un seau d’eau froide sur
la téte en leur criant : « Allez, on va voir | Vive la Bulgarie ! » Allez !
On va tous voir | Quand les yeux injectés de sang, ils sortent les cou-
teaux de leurs ceintures et les enfoncent dans les tables et qu’ils gueu-
lent a tout rompre, avec leur voix enrouée, les gens sont tous morts
de trouille ! Alors si tu ameénes cette horde en plein centre-ville... va
chercher I'opposition ? Le diable méme n’oserait pas venir a leur ren-
contre. Fais-les passer devant la maison d’'un opposant... Oh lala ! Ils
vont l'ouvrir, leur gueule ! Ils se feront entendre de si loin qu'ils te
donneront la chair de poule. Et si on appelle & ce moment-la les maires
des villages et les greffiers, il suffit de leur jeter un regard furieux,
de grincer les dents et de leur montrer ces braves gaillards... cherche
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— W caukara um Hsima aa Buauimn! Kato Tu KaifHat OT BCSAKO CEJIO IO
12 gy oOIIMHCKU CHBETHHIM ¢ KMETOBEeTe Oapabap, kaTo chbepertn
YUHOBHUIIUTE W MHUCAPUTE, MMOCTABU MO Kpaulllara >XaHJIapMu Ja
BpBIIAT JIPYTUTE CEJSHU, OKPBXH OropoTo ¢ Tus 40-50 karumu,
HanpaBH HSIKOSI IamiapMa, HaOMbCKalh B KyTHUTE HSKOJKO CHOTA
OIOJIETHHU U €TO TH Tebe MarapeTo HapoAeH Mpe/ICTaBUuTe, Xa-xa-xa!
— Xa-xa-xa — or3oBaxa ce [ ouooiy u Jlouoony — 6paBo Oe, O6aii 'aHbo!
— Twii, ama camMO MoOJUIMATAa HE CTUTa, TpsiOBa W OIOpPOTO Ha €
TBOE — JOIBJIHA ['odoomy.

— W a3 1Bl Mucns — npuapyxasa [Jodoony. — To e cera Hamie, ama
Ka3BaMm caHkuM... Hauctuna 6e, 6ait ['anbo, 51 pa3npaBu, MOJIS TH Ce,
KaK CKOIIocaxTe ToBa 0ropo?

—Kak 1u? —or3oBaBa ce ChC camMOJOBOJIHA ycMHBKa Oaii [a-
HbO. — TBbpAe mpocto! Hamm wuzbpaxme oxpbxeH cbBer? Ocem
U3/15130Xa TEXHHW, ueTBopulla — HamM. Hakapaxme pma Kkacupar
YeTBOpHUIATa OT TEXHUTE, MO-IIIaBHUTE... AMa IIe peyere, 4ye ce
JaurHana ropyiatus. Maiinara my! JlogeTto s onpapsT — u300puTe 11e
cBppuIar. OcTaHaxMe YeTHUPU TEXHU U YeTUPHU Hallli. AMa OT TEXHUTE
ocraBuxme camo (ykapute. ChOpaxme ce na u3dupame MOCTOSTHHA
komucus. ENHOrO OT TeXHUTE Pa3CHIIHMAT HE MOXKa J1a TO HaMe-
pu — cemare au ce?

— ... m... u...! —1pka Jouoony. — KaksB TH bucmapk! bucmapk ne
MOXe TH 00bpHa yexjauTe!

— Yakali te, kKakBo cu BUsUT TH o1e ? [1a Hali-mmocie caMo HEMIIUTE TN
na umar bucmapk!... Hefice!... Ocranaxme, edeHIUM, TpUMa TEXHH,
HamM 4yerBopuua, 6ommuHcTBO! E, pa3dbupa ce, HIMaMe XKBJITO Ha
rarara — KOMUCHsITa u3ie3e 1puia Hama. OcTaBy TOBa, aMU MOJyYrxa
ce MoBeye I1acOBE 3a HAIIUTE, 3alll0TO Ha JIBaMa OT TEXHUTE Osxme
o0emany MoOTACIHO, Y€ Ie TH u30epeM 3a YieH-CeKpeTapH, U Te,
axMarure, IJacyBar Jii, IIacyBaT 3a Hammre... Xa-xa-xa! Cera xomar
W3 YIUIWATE KAaro apUOHJIMHM. XeJle CSAUHHS OT TAX, BIUATENICH,
JDKeHaOeTHHA, TI0 celaTa HUW TOo 3eXMe Ja aruTUpa C Hac, KaTo My
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alors des électeurs ! T’en verras pas I'ombre. Quand les conseillers
municipaux de toutes les communes, se pointent, douze par village
avec les maires en plus, on réunit les employés de mairie avec les gref-
fiers et les gendarmes qui vont renvoyer les autres paysans, on boucle
alors le bureau de vote avec cette quarantaine de tueurs, on crée un
peu de pagaille, on fout dans les urnes quelques paquets de bulletins
et voila notre bourrique élue a I'assemblée, ha, ha, ha !

— Ha, ha, ha ! reprirent Gotchoolou et Dotchooloo. Bravo, Bai Ganio !
— Oui, mais la police ne suffit pas, il faut aussi que le bureau de vote
soit avec tol, ajouta Gotchoolou.

— Je suis d’accord avec lui, soutint Dotchooloo. A présent il est avec
nous, mais il faut rester prudent... c’est vrai. Bai Ganio, raconte-nous,
s’il te plait, comment vous vous étes débrouillés avec ce bureau ?

— Vous voulez savoir comment ? dit Bai Ganio, avec suffisance, tout
fier de s’expliquer. C’est trés simple. Nous avons élu le conseil mu-
nicipal, vous vous en souvenez ? Les résultats affichaient huit sieges
pour eux et quatre pour nous. Nous avons exigé de la commission
électorale qu’elle annule la moitié de leurs élus, les plus importants...
Vous allez dire, ¢a a di faire du bruit. Mais on s’en fout ! Le temps
qu’ils arrangent ¢a, les élections étaient terminées. Il restait quatre
des leurs et quatre des ndtres. Mais dans l'autre camp, nous n’avons
laissé passer que les minables. Quand le secrétaire nous a réunis pour
élire la commission permanente, un des leurs était absent, alors il a
été obligé de choisir parmi nous, vous voyez ce que je veux dire P

— Eh ben, dis donc ! s’exclama Dotchoolou, I'air impressionné. Bis-
marck ne peut qu’étre jaloux. Il t'arrive pas a la cheville.

— Mais attends, t'as pas tout vu! Il n'y a pas que les Allemands qui
peuvent se vanter, avec leur Bismarck ! Au final, il restait trois élus
pour eux et quatre pour nous, majorité ! Bien sir, on n’est pas des
manchots — tous les siéges de la commission sont a nous. Et puis il
y avait toujours plus de voix pour nous car on avait promis a deux
des leurs, séparément, de les élire comme secrétaires, et ces deux an-
douilles n'ont pas cessé de voter pour nous... Ha, ha, ha ! Maintenant
quand on les croise dans les rues, ils ont I'air complétement abrutis,
comme s’ils avaient pris de I'opium. Et puis on a pris I'un des deux
avec nous, un escroc, mais il a de I'influence dans les villages, il fait
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obemaxmMe J1a ro u3dbepem 3a cekperap, U TOW, IUBAHETO, B3€, Y€ CH
HaIrycHa ciyo0ara... OCTaBu MUTOMHOTO, Ta TOHU TUBOTO. AxMak!...
Houoomny, s1 Hanel olie Mo eHa MacTHKA.

Baii 'anpo mpoueAn MacTHUKaTa Mpe3 MycTaluTe CH, n30bpca ce ¢
JJIaHTAa, 3acyKa ,,TUsl MyIIUHN~ W NPOIBIIKU:

— Cera Ja BM Ka)ka Kak ce n3bupa 6ropo 3a uzbopute. ToBa cTaBa 1o
)kpeobuit. [Ipencenarensit Ha cbia ro Teriu. Thil ce ka3Ba ,,Io KpeOnit”,
aMa a3 Mora Jia Td u30epa, KOroto uckam. M TBbpAe JIE€CHO: aKo
ImycHel OuieTyerara B 4alla, Jla MOTaT OTBBH Jla C€ BHXKAAT, TpsOBa
Jla JIpacHell ¢ MacTWIO IO €Ha YepTUYKa Ha MBJIIHUTE OUJIeT4eTa;
aKo JM I'bK ca B KyTHdA, TpsiOBa Ja 3eMell Mo-ABJIOOKa KyTHs, 1a
HE ce BIKJAT OTCTpaHa OwieTdyerara W 1€ HApEIUIl IBJIHUTE OT
€Ha CTpaHa, mpa3HuTe — oT Apyra. Ciex Ty ocTaBa TH caMo Ja
MOLIYIIHEII Ha MpeAceaarens, 4e ,,paborata My € CiiykaHa | 3aToBa
,»Ja cu oTBaps ounte’”... 3Bukar: UBan, CrosiH, [IbpBan! Tpsodsa nu
tu [IppBan? — 3emu nbyIHO Omnnetde. He tu iu TpsioBa [1bpBan — 3eMu
npa3Ho Oouierye. Cupey npeacenaressarT Terd Kpeous. ..

— Ilycrus my Oaii 'anbo! M oHesn mpocTanyd HaMepUiIu ¢ KOro Ja ce
oopsT. Texxko um — npousnece ['ouoomy.

—W ¢ Ta3m maBa Ja HE CTaHeNl JOocera MUHHUCTBP! — yudyaBa ce
Houoomny.

— Heiice, 3anymm s! — gyma ckpomHo Oaif 'anbo. — Hanu ru 3Haem
Obnrapure!...
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campagne pour nous, et comme on lui a fait miroiter le poste de se-
crétaire, lui, le couillon, il a quitté son travail. Il a laché la proie pour
I'ombre. Quel imbécile | Dotchoolou, verse encore une anisette.

Bai Ganio aspiral'anisette a travers ses moustaches, s’essuyala bouche
de la main en redressant « ses sacrées bacchantes », et continua :

— Maintenant, je vais vous expliquer ce qu'on a fait pour le bureau
de vote. Ca se passe au tirage au sort. C'est le président du tribunal
qui se charge de ¢a. On dit que c’est un tirage au sort, mais moi, je
peux choisir qui je veux. Et c’est trés facile : si on met les billets dans
un bocal pour qu’on les voie de 'extérieur, il suftit de marquer les
billets pleins d’un petit trait d’encre ; et si on utilise une boite, il faut
en prendre une plus profonde, pour qu’on puisse pas les voir de des-
sus, alors tu mets les billets pleins d’un coté et les vierges de l'autre.
Apres, 1l reste plus qu'a dire discrétement au président que s’il joue
pas le jeu, on lui taillera une veste... Ensuite, on appelle : Ivan, Stoyan,
Parvan ! T as besoin de Parvan ? Il faut prendre un billet plein. Tu
veux pas de Parvan ? Il faut prendre un billet vierge. C'est comme ¢a
que le président tire au sort...

— Sacré Bai Ganio | Et ces crétins se mettent en compétition avec toi.
I1s vont se casser les dents | adjugea Gotchoolou.

— On se demande comment t'es pas encore ministre, s'étonna Dot-
choolou.

— Arréte, arréte | dit humblement Bai Ganio. Tu connais les Bulgares !
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Ha BB3TOK enBa-eBa ce cHIIBa 30pa M pascsiBa OJieqHa CBETIMHA
BbB BbTpelrHocTTa Ha [oroBara kppuma B [lapuan maxiecu. Oxoso
TpuUiiceT OTOOp IOHAIM Ca HAThpKAISHU IO MacuTe, MO 3eMsiTa,
BBPXY CTOJIOBE; XbpKaHe, KaTo ue TPUHUCET TUI'bpa ca CE€ CAABUIH, CE
YyBa OT yJUIaTa U TPEBOXKH ClIyXa Ha MOJIMIEHCKHS cTpaxkapuH. OT
BpPEME Ha BpeME HSIKOW OT THsI IOHAIM CE MOBAUTa C I0Jy3aTBOPEHU
ouH, MNpeKpayBa Ipe3 TPyIoBeTe, HabapBa ¢ pblie CTOMHATA U YKAJTHO
racu aJKOXOJIHMSI OT'bH, KOWTO CIIMYa cTOMaxa My, I'bpJIOTO, ycTaTa
W HallyKaHUTE YCTHH; HACTBIIAHUTE OT HEro B ThMHHUIIATA MBPTHBIU
ce MpoOy>XAaT U CUIIAT IICYBHU U KJIETBU C MPECHUITHAIH, 3aChXHAIU
repia. Cmpan! I'eeHcku cMpa U3MyIIaT TEXHUTE TUXAHUS U TPOBST U
0e3 Tyii OTpOBEHHMs BB3/lyX B KpbuMara, HalloeHa OT U3MapeHusATa Ha
Ta3W Maca MpadyHHu T'epou.

T'ouoomny u Jlouoony ca OyaHu Beue u nuAat kade B Kenemr XacaHoBOTO
kadene. TaM mpeacTon MOCHEAHUAT OOXOJI Ha MO3UIUUTE. Bpeme
€ Bede Ja ce pa3Oylndar CIILUTE Jiarepu Ha u3OupareiaHaTa BOMCKa.
Eto ru Beue npexn [oroara kppuma. OTBapsT BpaTUTE U €1HA BbIHA
YAYLUIMB CMpaj T OTO'bCKBA Ha3as.

—Idyy! da ru 3eme asBona! — BUKa chC 3aaBeH nac [oyoony u cu
3aryluiBa Hoca.

— YecbH 11U ca suH, KOW 3Hall! — mpoueskia ¢ kucena rpumaca Jlouoony
M CH 3alyIlBa ChIO HOCA.

IIpe3 oTBOpeHHTE Bpara HaxJlyBa YHCT BB3AyX B KpbuMmara M JaBa
BB3MOKHOCT Ha HE JI0TaM YyBCTBUTEIHATA JIBOMILIA 1a TPOHUKHE BBTPE.
—Ome mu cnure Oe, rosena. CrapaiiTe ckopo! — KoMaHmyBa
aBTopuTeTHO ['0400ITy M ITOYBa C Kpaka 1a pa3puTBa NUsHATAa KOMAaH/A.

o ][]

A Test 'aube se Iéve peu a peu et répand une lumiére bléme a l'intérieur du
bar de Gogo dans le quartier des fripiers. Prés d'une trentaine de braves
gaillards, tous de grand choix, sont vautrés sur les tables, par terre, sur

les chaises... Depuis la rue un ronflement se fait entrendre, pareil a trente
tigres en train de s'égorger, ce qui alarme les oreilles du gendarme au de-
hors. Parfois un des gaillards se souléve, les yeux entrouverts, enjambe les
corps ; assoifté, il attrape des deux mains la cruche et éteint le feu de I'al-
cool qui lui briile la gorge et le ventre, ses levres sont gercées. Les morts
sur lesquels il a marché dans le noir se réveillent et lancent des injures
et des malédictions, avec des voix asséchées et enrouées. Une puanteur !
Leur haleine répand une puanteur infernale qui intoxique I'air déja infect
du bar, saturé par les émanations de cette troupe de héros des ténébres.
Gotchoolou et Dotchoolou sont déja réveillés et boivent leur café
chez Kelech Hassan. Il leur reste a faire un dernier controéle du dis-
positif. Il est temps de réveiller les camps endormis de I'armée des
élections. Les voila maintenant devant le bar de Gogo. Ils ouvrent la
porte et la puanteur suffocante leur donne un mouvement de recul.

— Pff | Qu’ils aillent au diable ! s’exclame Gotchoolou, d’une voix
étouffée et en se bouchant le nez.

— Ils ont mangé de l'ail, ou quoi ? grommelle Dotchoolou entre ses
dents avec une grimace et en se bouchant le nez, lui aussi.

Un air frais péneétre dans le bar par la porte et permet aux deux
hommes, pas aussi sensibles qu’ils en ont 'air, d’avancer a I'intérieur.
— Quoi ? Vous dormez encore, bande de bovins ! Allez, debout ! or-
donne Gotchoolou avec autorité en donnant des coups de pied sur la
troupe d’ivrognes.
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—Toro, naii M 1o egHa pakus J1a CU OTBOPSIT OUUTE — JAOMBIIHS
Houoomy.

T'oro craBa 1€eHUBO OT JIETIOTO CH, POTAra ce, IPO3siBa C€, IPbrHE ce
10 U3MOTEHUTE MeCTa U MOYBa HEOXOTHO Ja POBU MEXKIY LIMIIETaTa
u yamuTe. Pakusita, HaJsiHA, TOW MOJHACSA HAa HENPOOYIACHUTE FOHALIU.
— Cragaii 6e, marape, Ha, TuTtockaii! Ctura ce nmpo3siBa kato kyue. 5 cu
BUIK OUYMTE — KaTo IUpeu u3nbkHamu! Xatiae, reiaraii!

C rtakuBa J00E3HOCTH, MOANOMOTHATH M C €HEPrUYeCKU PUTHUIH,
T'oro 06x0o1a BABPBEHUTE OT MUSHCTBO TOCTH U M TTOTHACS PaKHsl, 3a
Jaru ceectd. Cam-TaM Mo HSKOH 11e U3PBMIKU B MpoTecT Ha ['oroBute
pUTHHIM, ApYr LIe OOJIelld Hacpella My CBHUpPENH, HAaKbpBaBEHU
OuH, a HSAKOHM Ja)ke Ie HallpaBH OMHUT Ja PUITHE M XBaHE IPBKKaTa
Ha pudapcKus HOX, 3a00/eH Ha 1osica My. Te3u CTpalIHu ABUKEHUS
BJIMBAT BB3TOPr B AymuTe Ha ['odoony u Houoomy. Te cu menHar:

— Jlouoony, s BUK OH3U Mb)Kara TaM, B KbOIIIETO, C IPEBBP3aHOTO OKO,
MO3HaBAalll JIU T0?

— Kak na He ro no3naBam — IleTpecky, neTo ynaBu 6ama cu B 6:1aToTo!
3nam ro! Ila3u G6oxe na My ce maaHelr Ha 3p0a! Buaumn nu kakbB €
HOX 3aTbKHaJI! AMM TH TIO3HABAlll TU OHOTOBA TaM, IOJ Te3rsixa?

— OH3u aebenusi, 1€TO CU MPEBbP3Ba paHara Ha Kpaka Jin?

— He, npyrus, ¢ pazapanure ycra.

— He mu uae na ym... Xa, yakaii, ne Oemre nu 1o Ha Cepcem Ilena
KOIHUJIETO, J1eTO oOpa yepkBara?

— He e. Cepcem IlennHoTO € OHOBA TaM, JIeTO JIe)KU A0 Xaiayk boHua,
a bk Ty# e Ha /lanko Xapcw3uHa BHy4e. bait ['anbo ro mpatu Tyka
Jla cIeau Te3U XaiMaHHM J1a He Ou J1a TH MouThKat apyrute. CrpaiieH
xaiayuara! Hanu To OTKkpajaHa OHa3HW Beyep €IWH CHON OT TEXHUTE
OIOJIETHUHU.

— Bpago!

—Tu 3Haem nu 3a KakBO ro orpeauxme Hero? Karto HaxbiaTame
OKOJIO OOpOTO, ako OM 4Ue JoiAar OT TeXHUTE, Ty XJjame Iie XBaHe
Huxona TwpHOBanusTa 3a sikaTa W 11e NMOYHEe Ja BUKa: ,,JIpbkTe ro!
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— Gogo, verse-leur un peu de rakia pour qu’ils se réveillent, ajoute
Dotchoolou.

Gogo se leve mollement de son lit, il baille, s’étire et gratte son corps
moite de sueur. Puis il fouille sans grande conviction parmi les verres
et les bouteilles. Une fois la rakia dans les verres, il fait le service aux
héros encore endormis.

— Leve-tol, enfoiré ! Tiens, bois ! Arréte de bailler comme un chien.
Regarde tes yeux, on dirait des abceés. Allez, avale !

C’est avec cette courtoisie et quelques coups de pied énergiques, que
Gogo fait le tour de ses invités engourdis par l'ivresse, auxquels il
propose de la rakia pour reprendre connaissance. Il s’en trouve ici et
1a qui se révoltent en grommelant contre les coups de pied de Gogo,
d’autres font mine de le menacer en agrippant les poignards fixés
a leur ceinture. Ces gestes réjouissent profondément Gotchoolou et
Dotchoolou. Ils se parlent doucement :

— Dotchoolou, regarde ce malabar dans le coin, avec un ceil bandé. Tu
le connais ?

— Bien sir que je le connais. C'est Petreskou, celui qui a noyé son
pére dans I'étang. Je sais qui c’est, lui ! Que Dieu protége celui qu’il a
dans le nez. Tu vois son couteau ? Et tol, tu connais l'autre, 13, sous
le comptoir ?

— Le gros, 13, qui panse sa jambe ?

— Non, l'autre avec la lévre écorchée.

— Je vois pas qui c’est... Ah si! attend, c’est pas le batard de Petsa le
Vaurien, celul qui a pillé I'église P

— Non, c’est pas lui. Le fiston de Petsa le Vaurien, c’est I'autre, celui
qui est allongé a c6té de Bontcho le Hatduk. Lui, c’est le petit-fils de
Danko le Bandit. Bai Ganio I'a envoyé ici pour surveiller cette bande
de canailles et éviter que les autres les attirent dans leur camp. Cest
un sacré voyou, lui. Justement, il a volé 'autre soir une pile de leurs
bulletins.

— Bravo !

— Tu sais pourquoi on 'a choisi ? On va envahir le quartier du bureau
de vote et quand les autres arriveront, ce gamin se jettera au col de
Nicolas Tarnovalia et gueulera : « Attrapez-le ! Il est en train d’in-
sulter le Prince ! Il insulte le Prince, attrapez-le ! » Puis Petreskou et



38 AJieko KoHCTAHTHUHOB - BAil 'AHLO IPABU U3BOPU

To3 mombpika kHs3a! KHsiza nicyBa, apwxre ro!” Toras Iletpecky n
Hanko Xapcb3uHa e rpabnar Hukona W 1ie 1o u3XBBPIAT HAaBBH.
IMonumusra e ro MOeMHe U — B IpaHroJIHUKA. TEeXHUTE 111e ucKaT Ja
ro orbpBar, HU — Hacpemia uMm. Ille ctane combckBane. llle Haxnyi
MOJIMIUSATA U IIIe TH Pa3roOHU KaTo nuiaud. To e HapeaeHo.

— Awmu Jlymya u ['pamaTtukoBa Ko 111e TH TTUITHE?

— Ye Tu T51X 32 X0pa i ru emsTam? Enqun Toragoosnny na um ce odiemu
Hacpema — 1ie u3dupscar.

TaxbB pasroBop BoasaT louoomy u Jlowoomy, karo HaOmomaBaT C
BB3TOPI' JICHUBOTO MPOOYKAaHE Ha TE3U TPUHCET OT KOJ, OT BBKE
CbOpaHu THMHH JUYHOCTH, Ha KOWTO JIHEC MPEJACTOM 3ajadara Ja
CILJIalIaT, J]a M3TOHST, J1a BCEAT y)Kac U TPemeT OKOJIO H300PHOTO
MSICTO W Ja HakapaT U 0e3 TyH cIUIlalleHUsT OBJrapyH Ja ce OTKaxKe
OT CBOETO €/IBaM CH3HATO MPABO Ja YIpaKHsBa cBOOOAHATA CH BOJIS
B YIIpaBJICHWE Ha JbprkaBaTa. TakbB pa3roBop BojaiT louoomy u
Houoony, karo meaar Te3u Tpuiicer cTpalau Gurypu, 06e300pazenu,
MOJITYXHAJIM, C U3II'BbKHAJIN KPBBsCAJIN 04U, U3PAaHEHH, U3/IPACKAHU, C
IIMPOKU IOSICH, C HOXKOBE HA MOSICUTE, ChC CBUPEIIOCT Ha Julara, ¢
MPECTHITHN KOHBYJICUU B IBMYKEHUSATA, IJI€AAaT I'M T€ U MPEABKYIIaBaT
CIaJ0CTTa Ha n3buparenHara noodena.

Bcuukn HaeMHHIIM Osixa Beye Ha Kpak, KOrato OTKbM ILIMTaHCKaTa
Maxajia ce 3ayy My3uka.. Mysuka! Jla omucBaMm JM Ta3u My3HKa,
KOATO IsUIa HOII C€ € TOo/BM3aBasla B KpbuMara Ha Tomadooiry, mpes
KOAITO CaMUSIT KpbhuMap Cce€ € KbJIUWI U TSI

,,BaHTeJINTO YeBpe LINIIO,
Ha YeBPETO CHIPELINIIO,

s TpbMHHU, boxke, ynapu me
U MO-CKOPO Mpudepu me.”

I[a OITMCBAaM JIM Ha KpaKa 3acCiiajivsd HUuryjiiap ¢ HuryJika, JCHUBO OIIpsIHa
€/1Ba JIM HC Ha KOpEMa My ? I[a BHU Ka3BaM JIM 34 KJIApHETUCTA, KOUTO
nJn CbBCEM HE CBUPHU, W IIBK KAaTO Oecen e Haay€C KJIIapHETO, I
Haaye JJULOETO CHU, 1€ UBIIBbKHAT XUJIWUTC Ha IIUATa MYy, 1€ U3IIbKHAT
KPBBACAJIIUTE MY OUM U CTPpyBa THU CC, Y€ OIIC MAJIKO HAITbH, U €AHA
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Danko le Bandit le choperont et le jetteront dehors. Apres la police
s’en chargera, direct en taule ! Les siens voudront le sauver, mais
nous, on sera 1a, on les arrétera. Il y aura un affrontement. La police
va débarquer et finira par les chasser comme des lapins. C'est comme
¢a que c’est prévu.

— Et qui va se charger de Loultcho et Grammatikov ?

— Clest deux-la, ils comptent pas pour des hommes. Il suftit que To-
patchoolou écarquille les yeux devant eux pour qu’ils s’évaporent.
Voila le type de conversation que menaient Gotchoolou et Dotchoo-
loo, en observant avec enthousiasme le réveil nonchalant des trente
individus obscurs, de sac et de corde, sur lesquels reposait ce jour-la
la tache d’effrayer les électeurs, de les disperser et d'inspirer la terreur
autour du bureau de vote : faire en sorte que le Bulgare déja poltron
renonce a son droit, a peine conscient, d’exprimer librement ses choix
pour le gouvernement. Voila le type de conversation que menaient
Gotchoolou et Dotchooloo, en admirant ces trente personnages ef-
frayants, défigurés, boufis, les yeux rouges, couverts d’égratignures,
armés de couteaux a leurs ceintures, dont les visages exprimaient la
térocité et les gestes des convulsions criminelles. En les regardant,
Gotchoolou et Dotchoolou savouraient déja la victoire électorale.
Tous les mercenaires étaient debout lorsqu’une musique se fit en-
tendre du c6té du quartier des Tsiganes. Mais quelle musique ! Faut-
il vraiment décrire cette musique qui avait été jouée toute la nuit dans
le bar de Topatchoolou ? sur laquelle le patron méme se tortillait en
chantant :

Vangélito a brodé un napperon,
Maris elle s’est trompée de maillon.
Que Dieu ait pitié de ma vie,
Qu’il me prenne vite chez lui !

Et le violoniste qui dormait debout, pendant que son instrument glis-
sait sur son ventre ? Et que dire du clarinettiste, qui tantot ne jouait
point, tantdt se mettait a souftler dans son instrument a toute force,

comme un éléphant enragé, le visage et les veines gonflés, préts a
éclater, les yeux rouges sortant de leurs orbites, laissant craindre a
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CTpallHa enwiIencus e cmae ciymarenure? He, Hsima 1a B onucBam
My3HUKaTa, 3al10TO MHUCJS 32 JOCTaTbuHO Ja BU Kaka caMo, Y€ Te3u
My3uKaHTH Osxa a la 6aii ['aHpbO.

Mysukata cBupemie Iledenexxkus wapul... Bcepen mnpexkbcBaHUTE
3BYKOBE €JMH JIMB, €IMH CMECEH peB pa3lenu Bb3ayxa. L{sm obmak
NTUYKK TUIANUIMBO HalycHaxa JIbpBeTara M crpexure Ha [lapuan
MaxJjiecH. AKO eJHa BOMCKa OT IIaJHM J'bBOBE OM MMalla Hacpelia
CH BOICKa OT pa3gpa3HEHH TUTPOBE M TIPU €IWH CUTHAJI Ou ce
BIIyCHAJIM TUSI BOMCKHU €/IHa Cpelly ApYyra, peBbT, KOWTO 1€ Pa3KbpTU
OoitHOTO moJe, Ou OWI MoI00EeH Ha JUBHS PEB, KOMTO cera M3IJIallu
obuTarenuTe Ha UMranckara maxaiua u [lapuan maxnecu. ToBa Oemie
€IIHO ,,ypa” OT HaeMHHULHTE, chOpaHu oT Janko Xapcwiuna. ETo ru,
MOKa3BaT c€ OTKBM 3aBOs Ha yJIWIIATa U C€ U3CUIBAT HA IUIOLIAJA.
My3ukara Hanpe/, 381 My3uKaTa Iuranute u xamanure. Hageno, nuraar
Ha pble, CbC 3aCyKaHU MYCTall¥, C HAKPUBEHA IIANKa... KOW MUCIH-
te? — Cam 0aii Bu ['anbo bankancku. [laxke M mpu TO3U THPKECTBEH
MoMeHT Oaii ['anbo He ce 3a0paBs: TOW ABPKH PbBLETE B JHKEOOBETE
cu: ,,Xenbers, e OpbKHE HAKOH Xaiimyyara — otuje kecusra. Hanmm cu
3HaM crokara.” EIHO BTOpO ,,ypa”, B CbCTOSIHUE J1a ChOY/IU U MBPTBHTE,
ontym ymute Ha [oroBara Talia, KosITO ce U3ThbpCH OT KpbuMara Ha
MeT/laHa U OTTOBOPH C €[Ha KaHOHaJa: ,,/]a xuBee Oaii ['anbo!”

— JobpyTpo, MoMueTa — M3BHUKAa CHU3XOJUTEIHO CHUSCIIMUAT Oai
T'anbo.

Enna nmonapa oT TpuiiceT mpecurnHaiu ,,Jo0po yTpo” ce OT30Ba Ha
HEroBUs MO3/PaB.

— Kypax, Mmomuera, cunara e ¢ Hac — oboxpsBa Oaii ['aHbo ¢ TOHa
Ha Hanoneona npen Aycrepnuu. — S uyBail Tv, JlaHkOBO yHyue, TU
TIOMHHUIII JIM KaKBO TH Ka3ax: KaTo BUJHMII 30D, XBaHU THhpHOBaNMsATA
3a sikara, rna BUKai: ,,KHs3a nonbpixa.” PazOpa au?

— 3HaM a3 — obaxa ce Beceso OT cTpos JJaHKoBOTO yHyYe.

— A bk T, [Janko, u tu, [lerpecky...

— 3HaeM HHMil... ¢ IaBaTa Hajoy — Ka3a [leTpecky ¢ I'bJIHO Ch3HAHME
Ba)XHOCTTA Ha 3a/1a4yaTa CH.

—bpaBo! Amu s uysaii, Ilerpecky, a3 wckam OT TebOe oIlie eauH
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ses auditeurs qu’ils risquaient d’assister a une crise d’épilepsie épou-
vantable s’il faisait un effort de plus ? Non, il n’est pas nécessaire de
décrire la musique, il suffit de dire que les musiciens étaient a la ma-
niére de Bai Ganio.

L’orchestre jouait la marche des Pétchénegues... Sur fond de sons dis-
cordants, un rugissement violent éclata. Les oiseaux pris de panique
s’envolérent des arbres et des toits du quartier des fripiers. Si une
armée de lions affamés devait affronter une armée de tigres enragés,
les cris qui déchireraient leur champ de bataille, une fois les armées
en contact, seraient identiques au rugissement sauvage qui effraya
ce jour-la les habitants des quartiers des Tsiganes et des fripiers :
c’étaient les « hourras ! » des mercenaires, réunis par Danko le Ban-
dit. Les voila, ils apparaissent a 'angle de la rue et envahissent la
place.

Les musiciens étalent a I'avant, suivis des Tsiganes et des portefaix.
Et qui, figurez-vous, était a la téte de ce cortege P Porté sur les bras,
les moustaches effilées, le chapeau sur le c6té ? Bai Ganio Balkans-
ki en personne ! Méme dans son triomphe, il gardait la téte froide :
ses mains étaient enfoncées dans ses poches « pour éviter qu'un des
ces voyous ne pique ma bourse ; je les connais, mes hommes ! » Un
deuxiéme cri a réveiller les morts perga les oreilles de la bande de
Gogo qui venait juste de sortir du bar sur la place et qui répondit
d’une canonnade respectueuse : « Vive Bai Ganio ! »

— Bonjour, les gars ! lanca Bai Ganio, émerveillé.

Une trentaine de voix rauques lui répondirent : « Bonjour ! »

— Du courage, les gars, la force est avec nous ! les encouragea Bai
Ganio, tel Napoléon a Austerlitz. Et toi, écoute-moi bien, petit-fils
de Danko, tu te souviens de ce que je t'ai dit : lorsque ¢a commence
a chauffer, il faut prendre Tarnovalia par le cou et crier fort : « Il in-
sulte le prince ! » T as saisi ?

— T’inquiéte. Je sais, moi, répondit vivement le jeune garcon.

— Et vous deux, Danko et Petreskou...

— On sait ce qu'il faut faire... la téte en bas, dit Petreskou, I'air conscient
de la gravité de la tache.

— Bravo | Mais écoute-moi, Petreskou, je vais te demander une autre
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mypadet: karo ce cOuiite ¢ u30UparennTe, TH PbrHUA C HOXKa CaMo
JIBaMa-TpUMa, KOJIKOTO Ja T CaHAbpAMCAI, [a 3eMH, Y€ XBBbPIU
HOKa HacTpaHa, Ma 3€MH, Y€ CH ChJIepU pu3ara Ha T'bpIAuTe, Ma
MOAUP 3€MHU, Y€ CHU pa3KbpBaBH KoxkaTa, pazopa iu ? I1a B3emu, ue cu
Haranai JIMIeTo ¢ KpbB, pa3opa nu? Ila mogup Tyi 3emMu 1a BUKAIll,
4ye rpaxJaHuTe MCKaJli J1a T€ 3aKOJIAT, 3alll0TO CH BHKa: ,,J{a >kuBei
KHs13a”, pa3opa iu?

— Pa30pax, ama 11e Mu J1azien olie meT JieBa 3a KaHIapach.

— 3a napu — JIECHO, TU CaMO HalpaBu, KaKBOTO TH IyMaM — YCIIOKOSIBa
ro Oaii ['aHpo.

M3npatenuTe Ha PEKOTHOCHMPOBKA OT IIMTaHCKaTa Maxaja KbM
“30UpareHoTo MsACTO pasBequunu Anamuo Kokomapuna, Coupo
Komost u Toman Mycrada npucturiaxa Obp3uIIKaTa Ha TUIOLIAAA U
cpoOImmxa Ha Oall ['aHsA, ye OKOJIO TPU XWJISIAW CEJISTHU Mpe3 pa3sHu
IPTHILA IPUCTUTHAIM B rpajia U XopaTa Ha TbpHOBaNMATa UM pa3iaiu
OroneTuHU. ,,OKOIUHCKUAT Ka3a da Obp3are, ye paborara e crykana.”
— Jla ro B3emar AsIBOJUTE TBOSI OKOJWMCKH! — u3kpenis O6aii ['aHbo.
— 3a KaKkbB 0sIC TO Ha3HAYMXME HAYaJIHUK, aKO HE MOXKE €IHH CEeJISTHU
na canabpauca. Hauannuk! Kpacrasunu! Toit 3Hae camo na 3akaua
censukute. Jypak! 3amo He e mpaTwi JKaHJapMu IO Kpauiara?
Harmutrockan ce e marapeto, ye € 3a0paBuil KaKBO TPsiOBa Ja BbPILIU.
Tuuait ckopo ga My peuenn aa cOepe KOHHUTE JKaHIApPMU MU J1a TH
IyCHE B Kapuep npe3 cpel rpaaa, pazopa au? [Ipes cpexn rpana, kato
xaja J1a XBbpuart, uy Jiu ? [la u Huif 0TTyKa J1a My TeJIMM €JIHO ypa, ue
Jla BUIMM KOM CeJISTHUH 1€ HU u3Jie3e Hacpemia. Tuyaii ckopo!
—Toro, naii Tyka pakusi — komanasa 6aii ['anbo. — [Lmrockaiite, Mama
My cTapa, a3 Iamam. Llurymapure 3amo mbiydar? YanbHbp3 Oe,
yenrenesnep! Hanyit kinapaeto 6e, kakBo Me 3simall Kato roBeno? Xb
taka! M-u-ux-xa-xa!

— JlaHko., pa3mail cera Ha BCEKWIO IO €IMH CHOIl OrojeTuHH!
Xatine cera, momueta, Harpen. Kypax! Jla >kuseit Heroo Ilapcko
BucouectBo, ypaaa!...

— Ypaaaal...

U Tpbruaxa... uzbuparenure!
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ruse : quand vous commencerez a vous colleter avec les électeurs,
donne deux ou trois coups de couteau a quelques-uns, juste pour leur
faire peur, puis jette le couteau sur le coté, déchire ta chemise en écor-
chant la peau de ta poitrine, t'as saisi ? Puis tu te fous du sang sur le
visage et les vétements, t'as saisi ? A ce moment-1a tu te mets a hurler
que des gens ont voulu t'égorger parce tu criais : « Vive le prince ! »
pigé ?

— J'al compris, mais il faut que tu me payes encore cinq leva pour le
sang.

— T’en fais pas pour l'argent, fais juste ce que je te dis, assura Bal
Ganio.

Les éclaireurs du quartiers des Tsiganes, Adamtcho le Petit Voleur,
Spiro le Chacal et Topal Moustafa, envoyés en reconnaissance sur le
lieu du vote, revinrent vite sur la place pour annoncer a Bai Ganio que
prés de trois mille paysans étaient arrivés en ville et que les gens de
Tarnovalia leur distribuaient des bulletins : « Le sous-préfet a dit de
vous dépécher, sinon ¢a va mal tourner. »

— Qu’ll aille au diable ton sous-préfet ! s’écria Bai Ganio. Par quel
malheur I'a-t-on nommé sous-préfet, celui-1a, s’il est incapable d'im-
pressionner quelques paysans, bordel ! Sous-préfet, tu parles ! Tout
ce qu’il sait faire, c’est la cour aux paysannes. Espece d’idiot | Pour-
quol est-ce qull a pas mobilisé les gendarmes de la ville ? Son cer-
veau est ramolli a force de boire, quelle bourrique ! Il sait plus quoi
taire. Cours lui dire de rassembler la cavalerie et de la faire galoper en
centre-ville, t'as pigé ? Il faut qu’ils se lachent en pleine ville, comme
des furies, pigé ? Puis nous, de notre coté, on criera « hourra ! » haut
et fort. On verra aprés si un paysan ose encore venir a notre ren-
contre. Allez, file | Gogo, donne la rakia, ordonna Bai Ganio. Allez,
buvez tous, bordel ! c’est moi qui paye. Et les violonistes, pourquoi
est-ce qu'on ne vous entend pas ? Allez, musique ! La clarinette, plus
fort | Me regarde pas comme ¢a ! Allez, hop | Danko, toi, donne une
poignée de bulletins chacun ! Allez, les enfants, en avant | Courage !
Vive son Altesse Royal | Hourra !

— Hourra !

Et les électeurs partirent !



HBanuua [‘pamaTukoB, KAHAUAATHT HA OMO3UIIMATA, CE CHOYAH B IIECT
yacacytpunTa. Obseue ce, i cu kKaeTo U 3j1e3€ Ha BUCOKaTa BepaHaa
npen kbpiara. CII'bHIIETO, €/1Ba-1110 U3rPsUI0, OTpakaBallle ce B KyrnoJja
Ha IIbpKBaTa U B OOBpPHATUTE KBbM H3TOK MPO30pLH. ThpiKecTBYIOIA
H3mIeKAalle suiara npupoaa. BChITHOCT mpupogaTa CH OCTaBalle
CBIIO THhH paBHOIYIIHA, KAKBATO CH € BUHArW, a ThP)KECTBYyIoIa Oe
camMo Jyliara Ha KaHJu/aTa.

Muan, oOpa3oBaH, MaJIkO WJEaJIUCT, TIOBEYE MedTarell, ¢ JII0OOB B
CBHPILETO, C Bsipa B I0OPOTO, C HaAeX1a Ha ObJIeIeTO, TOW He Oeliie o1e
KaJIeH B IeCTBUTEIIHOCTTA, B )KMBOTA. be3rprikeH 10 camo3abpassiHe,
HENOINpPaBUM ONTHUMHUCT, IPUBUKHAJI HA BCUYKO Ja refa ot gobpara
My CTpaHa, Toi Oelle TOBEepUHB A0 HAUBHOCT, JIO TIIYIIOCT.

Hsxonko mpusitenn My MNOpeiIoKuXa KaHIWJaTypara 3a HapoJeH
MPEJCTAaBUTEN; €IHO ChOpaHue OT rpa)kAaHu IPUE CHUYBCTBEHO Tas
KaHauaarypa u [ paMaTuKoB MOMHMCIIH, Y€ BCUYKO € BEYe CBBPILCHO,
U IUTyBHA B MEYTH 3a IMpeicTodliara JeareaHoct B HapoaHoto
cvOpanue. Pykna mo bwarapus men um macno. Ho Hsixou apyru
MOAPOOHOCTH, HSIKOM MPEAIIESCTBYIONIM H300pa MNPUTOTOBUTEIHU
JEWCTBUS Ha HETOBHUTE MPUITENH, IEHCTBUS, HENPEABUICHU B
U30UpaTeHusl 3aKOH, KaTo Y€ XBbPJAXa CErM3-TOTU3 CSHKa BbPXY
HEroBUTE CJIaJIKU MEUTH. 3allo TpsiOBalle cera TOM Ja u3jiara cBosiTa
nporpama npej u3duparennre, Karo 4e He MOXKEIIe U Ja c€ MHUHE U
0e3 ToBa. 3amo TpsAOBalle Ja U3MUTBA TOJIKOBA HEJIOBKM MUHYTH, 1A
OoTroBapsi, Ja obeliaBa ChACHCTBHE 3a YIOBJIECTBOPEHUE HA HYXKIH,
HHTEPECYIOIM Moke Ou camo 3anuTBauuTe. Toil karo ye Oemie
MOBEPUJI LIETUsI CBOM MHTEJIEKT Ha OKPBXKAIOUIUs To mad npusrenn!

N .

Ivanitsa Grammatikov, le candidat de 'opposition, se réveilla a si

heures du matin. Il s’habilla, prit son café et sortit sur la véranda
surélevée de sa maison. Les reflets du soleil qui pointait a I'horizon
illuminaient le déme de I'église et les fenétres tournées vers I'est. La
nature était festive. En fait, la nature était implacable comme elle I'a
toujours été, c’est 'ame du candidat qui était festive.

Grammatikov était un jeune homme instruit, un peu idéaliste, plutot
réveur, avec de I'amour dans le coeur, de la foi dans la bonté et de
I'espoir dans I'avenir. Il n’avait pas encore été confronté a la réalité,
ni a la vie. Insouciant au point d’étre étourdi, optimiste incorrigible,
habitué a voir toujours le bon c6té des choses, il était confiant jusqu’a
la naiveté, jusqu’a la sottise.

Quelques amis lui avaient proposé d’étre candidat aux élections par-
lementaires. Lors d'un rassemblement électoral, sa candidature avait
été recue chaleureusement par les citoyens et Grammatikov crut que
tout était joué. Il se mit a réver de sa future carriére politique a I'As-
semblée nationale. La vie en Bulgarie devint soudain toute belle, de
beurre et de miel. Cependant quelques détails et les actions prépa-
ratoires de ses amis, qui n’étaient pas prévues par la loi électorale,
troublaient parfois ses réveries. Pourquoi fallait-il, par exemple, qu’il
expose son programme aux électeurs, était-ce vraiment utile ? Pour-
quoi fallait-il aussi passer toutes ces heures désagréables a chercher
des réponses, a promettre de satisfaire des besoins qui ne concer-
naient probablement que ceux qui les formulaient ? Il lui semblait

N

avoir confié toute son intelligence a ses amis du quartier général.
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Te My ka3zaxa, ye TpsOBa Ja IbpXKHU ped, U TOW abpxka ped. Te my
Ka3Baxa, 4ye TpsAOBa Ja MpHUEeME CEIICKUTEe KMETOBE U Ja MM TOBOpHU
m00e3H0, U TOM MpueMallle B KblaTa CH KMETOBETE M MHUCApHUTE U
UM TOBOpEIIEe Thil JIFOOE3HO, IIOTO CEJITHUTE CH HaBeXKJaxa O4YWTe
U enBa Ju ro pazdbupaxa. Te cu M3Kka3Baxa HYXKAUTE, TOU IbpKeIIe
OEJIe)KKH M YHCTOCHPJCYHO Ka3Balle KOe MOXKE Ja C€ YIOBIETBOPH,
KO€ He 3a KpaifHO HeyJOBOJICTBHE Ha CEIISTHUTE, MPUBUKHAIIH J1a UM Ce
oGemasar 3matHu ropu. Toitl TpsOBaie ga y4acTByBa B ChOpaHUsATa Ha
BUIHUTE TPaXKJIaHH, B KOUTO CHOPaHUs Cce OIpeessixa 1 pa3npenessaxa
aruTaTOPUTE 3a cellara U 3a IPajCKUTe Maxaiu. [ pakIaHuTe CIIOPIT,
LIyMST, TOW CeIr HAacTpaHa M MBJIYH, KaTO Y€ TOBAa HE Ce Kacae JI0
Hero. Ta3u TynmaBa MacHUBHOCT T'O TPEBOXKM, TOW OTBOpHU ycTa Jia
Ka)ke Hello, Jla Bb3pa3u, HO HAKOHM OT mada Ie ro XxBaHe 3a pbKaTa
U 1Ie My Kaxke ¢ OalIMHCKHA TOKPOBUTEIICTBEH TOH: ,,[ M MBJIUH, CTOU
CH HacTpaHa, TH olle He pazOupain Tus pabotu.” U Toli mMirbkBalie
IMOKOPHO U CE BCIYIIBAIIE B COJIUAHUTE U CAaMOYyBEPEHHU Pa3roBOpy Ha
MOYTEHUTE TPaKJaHH. ,,HuMa BUHAru Taka craBat U300pUTe — MUCIU
TOHM — WJIM TOBa MOXe OM cera moysa, OT HoBara enoxa.” Toit moOyTBa
€HOTO OT CIIOPEIIMTE U MYy LIENHE Ha yXOTo: ,,MoJid BU Ce, BUHAru
i Taka crasar u3zdopurte?”’ CriopemusT, 3ajJ1ucaH B JIpyr pa3roBop,
MorieABa ro KaTo mpe3 MbIla U My Ka)Ke 3aCMSH, HAaCTaBHUYECKHU:
,,OCTaBU cera ToBa Apyr ITbT; TH HE pa3duparil ot Tus paboTH, CTON CH
HacTpaHa: paborara e Hapen.”

PabGorara e nHapezn! [ pamaTuKoB ce CBUKHA C MUCBJITA, Y€ padoTara €
Hapen.I'meto cenHe, reTo cTaHe, ¢ KOroTo U Ja ce CpeliHe, ThproBerl
Ouio, 3aHasAT4YMA, CEJIIHUH, BCE TyH uyBale —ue padorara Ouna
Hapen. e nu B kageHeTo, HAOOUKOJIST TO IPUATENN U Obp3aT 1a My
chOOIIIaBaT CBEAEHHU OT I'pajia u ot cenara: ,,0, 100po yTpo, TOCIIOAUH
WBanuna, kak cre? ApThk cera paborara e Hapen.” ,,0, rocnionuH
WBanuna, oemre! I{s1aTa okoust OT JokeOa aa TH s u3Bais. [ienaii cu
keda! Paborara e Beue xenTeHn Hapen!” Ve i Beduep Ha pa3xoJika B
rpajckara rpajuHa, i3 BCHUKUTE aJIed IO CpeliaT IpusaTeIu U OTaajied
My IpaBsT 3HAKOBE C pblie — Jiemek Oete! Paborara e Hapen!...
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I1s lui disaient qu’il fallait tenir des discours et il tint des discours. Ils
lui disaient qu’il fallait accueillir les maires des villages et leur parler
avec courtoisie, et il accueillait les maires et les greffiers dans sa mai-
son, 1l leur parlait avec une telle courtoisie que les paysans baissaient
les yeux et comprenaient a peine ce qu’il leur disait. Ils détaillaient
leurs besoins, et lui prenait des notes avant d’annoncer de bonne foi ce
qui pouvait étre satisfait ou non, malgré I'insatisfaction des paysans,
habitués a ce qu'on leur promette des foréts en or. Il fallait qu’il par-
ticipe a des réunions avec des personnages illustres ot 'on choisissait
et affectait les militants par région et par quartier.

Ses concitoyens ménent le débat, font du bruit, et lui reste sur le coté,
muet, comme s’il n’était pas concerné. Inquiété par cette passivité
stupide, il est sur le point de dire quelque chose, d’intervenir, mais il
se retient : quelqu'un du quartier général le prendrait par la main et
lui dirait d’un ton paternel : « Ne t'en méle pas, tu ne comprends pas
encore toutes les choses. » Alors il se tait humblement en écoutant les
discussions sérieuses et animées des notables. « Est-ce de cette fagon
que se préparent les élections ? se demande-t-il, ou peut-étre que c’est
a cause de la nouvelle époque qui commence ? » Il aborde alors un des
participants au débat et murmure a son oreille : « S’il vous plait, les
élections se passent-elles toujours de cette maniére ? » Son interlo-
cuteur, absorbé par une autre discussion, lui jette un regard brumeux
et répond en souriant, mais comme s’il parlait a un enfant : « Oublie
¢a pour le moment, une autre fois on en parlera, pour I'instant tu ne
comprends pas tout : tout va bien. »

Tout va bien ! Grammatikov s’habitua a I'idée que tout allait bien. Peu
importe 'endroit ou les personnes, commergants, artisans ou paysans,
il entendait toujours la méme chose : tout va bien. S’il allait au café,
ses amis I'entouraient et lui donnaient des nouvelles de la ville et des
villages : « Oh ! bonjour, Monsieur Ivanitsa. Comment allez-vous ?
Enfin, les affaires vont bien. ».

« Oh, Monsieur Ivanitsa ! Dans toute la région, les atfaires vont bien.
I1 n’y a qu'a en profiter | Tout va a merveille. » Lorsque le soir il se
promenait dans le jardin central, dans toutes les allées il voyait des
amis qui lul faisaient signe de loin, ils avaient l'air de dire que le pire
était passé : tout allait bien !
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PabGorara napea! Ho enHa ciydka, Ha KOSITO TOW Ouae o4yeBUICL B
HaBe4YepUeTo Ha U300pHTe, My Aaje a pazdepe, ue uMa eHa pa3jifKa
MEXIy U300puTe, HaYepPTaHU B M3OHMpaTeTHUA 3aKOH, U HU300pHUTE B
JIEeUCTBUTETHOCT. Tas ciiyyka CbC CIEAHUTE AYMHU MY MPHUIIOMHHU B
€IHO MMCMO €/IH HETOB MPUATEI:

3axonnocm, ped, ceobooa, cnorykama nawd... lomuuwe au, nomuuw
au? — Jicymbrow! IlomHuw 1y hawecmeuemo Ha XyHume 6 Kagenemo
seuepma npeo uzoopume. Ilomnuw 1u on3u ,, Ovacapcku eparicoanun”
€ pycKkama wanka Ha muid, ¢ 20ume 2bpou, 60c¢, CbC CKbCAHU KolleHe?
AMu 0HO203U € uep8eHUme 04U, NO pU3a, 2071027148, C 20NAMAMA Yomaaa
6 pvka ? Amu enaxa 6vH nped epamamda, KOUmo 6 0001eCmHOmO
,, Ynoeuue’ om nampuomusvm, 8 ObIOOKOMO Cb3HAHUE HA CEOUme
CB0OOOHU 2pANCOAHCKU NPABA U OJILHCHOCIU, 3PS, MOEC V3P 8eUe
6 noaUMuU4ecKa MbOpocm, e08am cmoeule Ha Kpakama cu, nOMHUU
AU KaK om eupou, HAOYMuU om Hau-01a2opooHUme U 408eKoa0OUSU
uoeu, 00CMOUHU O0a HANPAGSIM WACMIAUE eOUH YSL MUp, C e3UK
3a0ebelisil Om HaNbHA HA HeU3PA3ZUMUINE U 6b3GULUUEHU MUCTU, KOUMO
BBIIHYBAXA MO3LKA MY, NOMHUUL JIU 20 KAK OeKaamupauie 3a c60600a
U HApPOOHU NPAsd, ye Kamo My U3BUKA eOUH NO-CIAap SpaitcOaHun,
Koumo uzsAzeawe om Kageuwemo, ceobooama U HAPOOHUME
npaea ce 3aKauwuxa Ha Svbpiromo My, KaKmo ce 3aKauuxa u Heuoe
OnazopooHama Oyuia Ha He208Usi MOPATLEH CbNAPMU3AHUH U wed?
U masu cean, masu ymaika om munsama Ha eour ous, becmuaer,
JUULEH OM BCSKO 00PA308aAHUE U OMXPAHA 2PANCOAHCKU CLOU, 201M08A
3a 6caKa OPYMAnHoOCm, 3a KOSMO d3 He MOdcax oadxce 0d NOMUCA,
ye Ccoulecmeysa 6 CamoOOBOIHUSL OM CEOIMA ,, YUBUIUZ08AHOCH ™ U
,,esponetiwuna’ Haul 2pao, mazu Oe3NPUHYUNHA MbANd, 800UMA
Om pAasHOPOOHU Hell USHOPAHmMU U 0e3XapakmepHoCmu, Koumo
HUMO HAYANA UMAam, HUMO MO2am O0d UMam, u masu ceam, Ka3eam,
uma ceoume npedcmasumenu 8 Hapoonomo cvbpanue, a xunsoume
uzoupamein...

n T’BI>'I, B HCACIA, B ICHI Ha I/1360pI/ITC, OKOJIO ceJeM 4Jaca CyTpHUHTa
rpaMaTI/IKOB CTOCHIC Ha BHUCOKaTa BCpaHJAa Ha KbllaTa U C JICKOCT,
C pagoCT mnouMaliC yTpuUHHAaTa IIpoxJjiajia. I/I36I/IpaTeJ'IHI/I$IT 3aKOH,
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Tout allait bien ! Pourtant, la veille des élections, les événements aux-
quels il assista lui firent réaliser qu’il existait une diftérence entre les
élections telles qu’elles étaient prévues par la loi électorale et telles
qu’elles étaient en réalité.

Plus tard, ces événements seront relatés dans la lettre d’'un de ses
amis :

Légalité, ordre, liberté, notre succes... Tu t’en souviens 2 La bonne blague !
Te rappelles-tu les barbares qui ont envahi le café le soir précédant les élec-
tions 2 Te rappelles-tu le citoyen bulgare, cotffé d’un chapeau russe glissant
sur sa nuque, le torse et les pieds nus et le pantalon déchiré aux genoux 2 Kt
lautre aux yeux rouges, en bras de chemise, la téte nue, armé d’un gros ba-
ton ? Et le Valaque devant la porte, enrvré d’héroisme patriotique, conscient
de ses droits et obligations de citoyen, mature ou plutot miri a la sagesse
politique, qui tenait a peine debout ? Te rappelles-tu comment cet indrvidu
ispiré par les idées les plus nobles et les plus philantropes, dignes de rendre
heureux le monde entier, la langue gonflée par Ueffort d’exprimer toutes les
pensées et tous les sentiments sublimes qui I'obsédaient, te rappelles-tu com-
ment, alors qu’1l proclamait les drotts et libertés du peuple, il faillit s’étran-
gler lorsqu’un citoyen un peu plus dgé Uinterpella a la sortie du café 2 Alors
ces droits et libertés se sont coincés dans sa gorge tels des arétes, comme ils se
sont coincés quelque part dans I'dme généreuse du chef de son parti ! Kt cette
bande de crapules, cet échantillon de populace bestiale sans aucune éducation
ni aucune culture, capable de tout, une populace comme je ne croyais pas
qu’elle pouvait exister dans notre ville fiere de son esprit européen et civilisé,
cette foule sans scrupule, menée par des hommes ignares et malhonnéles, qui
n'ont pas de principes et w'en auront jamazs ; cette bande, justement, je te dis
qu’elle a ses représentants élus a ' Assemblée nationale, tandis que les milliers
d’électeurs...

Dimanche, le jour des élections vers sept heures du matin, Gram-
matikov était debout sur la véranda surélevée de sa maison et res-
pirait l'air frais, le cceur léger et plein de jole. La loi électorale
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O0)KMBEH B HETOBUTE MEYTH, PUCYBAIIIE MYy IMOCJIEIOBATEIHO Pa3HUTE
MOMEHTH Ha €JIMH KOHCTUTYIIMOHEH u300p. [ pajickusIT 4aCOBHUK, KaTO
BB3BECTH TOJIOBMHKA C JIBA yJapa Ha KamOaHara, mpecedue CIaJKUTe
MEUTH Ha KaHJWJlaTa U My HAIlOMHH., Y€ € BpeMe Jia C€ TPhI'HE KbM
n30uparetHoTo MscTo. Tol ce odiieue, B3e cu 0ACTOHYETO, HO CIIOMHHU,
4ye € 3alpeTeHo Jia Biin3a MpHU M300pUTE ¢ KAKBOTO U OUIIO OpBJIUE,
OCTaBH CU 0ACTOHA U TPbHrHA... YIIUIUTE ITOYTH ITyCTH; HAPOABT Oelre
Ce BeUe CBIISIKBJI KbM YUMJIMITHUS ABOP. Ha 1utotmiaaa npes bpkBara
eJlHa rpyTa MPUITEIN I'o MOCPEIIHA C APYKESCKHU IPUBETCTBUS:

— O, rocnouH MBanuna, 1o0po yrpo. Bumsixre jiu ru?

— Koro?

— N3buparenure. Camo censsHU Tpu XWiIsau. PazmagoxMe UM Beue
oronetunu. Paborara Hapen. Xalife cera B y4HJIMILETO.

3aBuxa TIpe3 eJHa TsICHA KpUBa YJIW4YKa W W3II'bKHAXa OKOJIO
n30uparerHoTo Msicto. Haucruha, 1si1a Maca rpakJiaHd U CeJIsTHU
MUPHO U TUXO OpbMUaxa B IBOPA U MPUJISKAIIATa YIUIa. ATUTATOPUTE
CHOBSIXa MEX/1y TSIX U MOJIYSIBHO, MOJIyTalfHO pa3jiaBaxa OOJICTUHH HA
HOBomnpucturHainure. CaM-tam ce dyBaxa Bb3[JIACH, Y€ LIEJIH TOJIUHU
HapeJ1 He ca ce sIBSIBAJIM Ha 1300p.

— Bpe, nsBoiT 12 rO B3eMe, OT OCEM T'OJIMHU JHEC Ce sIBSIBaM Ha U300p.
—Ye u a3 Taka.

— W a3 cpmio.

TakuBa caMONpHU3HAHUSI CE YyBaxa OTBPE/I.

Broporo Oeiie Bedue HAacTaHEHO B cajioHa Ha Y4YmIHIIETO. Hsikom
n30upares, KakTo W €IWH OT KaHAWJATUTE Ha OIMO3WIUATA, CE
HaBbpTaxa okoJio 0toporto. M360pbsT mouna. Ha I'pamarukoB ce Buas
CTPAHHO TYH OOCTOSITEJICTBO, Y€ B CHCEAHUS C YUUIIUIIETO IBOP, a
CBHIIO M B JIBOPOBETE Ha CpEIIHATa CTpaHa Ha YyJHIATa IThIUIeXa
MHOXXECTBO CHJIIHO BBOPBKEHU JKaHAAPMHU, MEXKITY KOUTO CHOBSIXA
JIBaMa TIPUCTaBH U UM IIEITHEXa HSIKAKBU WHCTPYKIUU. ,,AMHU HaIU
€ 3ampeTeHo OT HM30MpaTeNIHUsl 3aKOH Jla MMa BHOPHKEHA Cujla B
CBhCEICTBO ¢ n3buparenHoro msicto! Crpanno!...”

Ho He ocTana MHOTO MsicTO 3a yuyziBaHe... [Ipen ounte Ha [ pamarnkoBa
ce To4YHa, 3aBBPTS ce, 3alryMs, 3a0yda e/lHa TakaBa Xaja OT YyXKacH
W HACWJIWSI, IIOTO TOW C€ BIIETICHH, KaTO TPECHAT OT I'PbMOTEBHIIA.
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animait ses réves, elle dessinait I'un aprés l'autre les différents mo-
ments d'une élection constitutionnelle. L’horloge sonna la demi-
heure et interrompit les doux réves du candidat en lui rappelant qu’il
était temps de partir pour le bureau de vote. Il s’habilla et prit sa
canne mais se souvenant quil était interdit d’assister aux élections
avec une arme quelconque, il la remit a sa place et sortit... Les rues
étalent presque désertes, les gens s'étaient déja rassemblés dans la
cour de I'école. Sur la place de I'église, un groupe d’amis le salua
chaleureusement :

— Oh, Monsieur Ivanitsa, bonjour. Vous les avez vus ?

—Qui?

— Les électeurs. Rien que les paysans comptent trois mille. Nous
leur avons distribué des bulletins. Tout va bien. Allez, on va a 'école
maintenant.

Ils tournérent dans une petite rue sinueuse et arriverent au bureau
de vote. Une foule de citadins et de villageois occupait tranquillement
la cour et la rue adjacente. Des bénévoles circulaient parmi eux en
distribuant discrétement des bulletins aux nouveaux venus. Ici et 1a
se faisaient entendre des exclamations exprimant que 1'on n’avait pas
vu d’élections depuis des années.

— Nom de Dieu ! ¢a fait huit ans que je n’ai pas voté !

— Moi, cest pareil.

— Moi aussi.

On entendait ce genre de remarques partout.

Le bureau de vote était installé dans le salon de I'école. Quelques
électeurs ainsi qu'un des candidats de l'opposition se tenaient juste
a coté. Le vote commenca. Grammatikov trouva étrange que dans la
cour voisine et de 'autre coté de la rue fourmillent de nombreux gen-
darmes, parmi lesquels deux commissaires faisaient la navette d’'un
groupe a l'autre en donnant discrétement des instructions. « Pour-
tant la loi électorale interdit la présence des forces armées a proxi-
mité du bureau de vote ! Bizarre ! »

Mais son étonnement ne dura pas longtemps... Une tempéte de vio-
lence et d’horreurs éclata sous les yeux de Grammatikov, il en resta
stupéfait et pétrifié comme s’il avait été frappé par un coup de tonnerre.
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Eto kakBO ce ciayuu: HEycmsjl OLIE Ja CE€ CBECTH OT CTPAHHOTO
BIIEYATJIEHHE, KOETO MY HalpaBU ChCEJCTBOTO Ha BbOPBKEHA CHUJA
OKOJIO M30MPATEITHOTO MSICTO — TOM BUS, YE ITPU €IMH OT IMOJTUIEHCKUTE
npuctaBu AoTbpuya Amamuo KokommkapuHa W 3albXTsH, 3aXJECTEH,
MOIIeNTHa My CMYTEHO Hello Ha yxoTo. [IpucTtaBbT NmoOBHKa enuH
JKaHJ1apM, Ka3a My HSAKOJIKO JIyMHU U ro u3rnpaTtu. Cieq MUHYTa SBU Ce
OKOJIMACKHUAT HaYaIHUK. AJlaM40o My TomrernHa Henjo. OKOTUHCKUAT
JlaJie HIKaKBH 3allOBEIM Ha MPUCTABHUTE; T€ CE pa3Thyaxa U HE MUHA
MHOTO — U3 ChCEIHUTE KBIIU MOYHAXa J1a U3II'BKBAT KaHIapMU, KOUTO
Bojiexa ciiel ce0e cu KoHe. SIXHaxa KOHEeTe, OKOJMUCKHUAT Ha4eno, ¢
M3BaJIeHa IIAlIKa, U3KOMaHIyBa ,,Hanpea!” u nBajeceT AyIIH KOHHU
JKaHJlapMU, BBOPBKEHU 1O 3bOU, Ce€ BTypHaxa M3 TACHATa yIWla,
3aJpbCcTeHa C U30MpaTeNy, BTypHaxa ce M MOoYHaxa Ja pa3KbpTBar ¢
I'bPAUTE HA KOHETE )KMBaTa CTeHa. BUK, KpsCBHK, OJIeNNsl, IPOTECTH,
KOMaH/ia, IIallIKH, JTbCHAIN Ha CIIBHIIETO, BBJIHU OT XOpa 3a0yIryBaxa
Ha3zaJ-HaIpe, KOHEeTe ce Bps3axa 0e3 pell B ThiIaTa, )KuBara CTeHa ce
LIeTNelIe Ja UM J1aJIe MSICTO; HOBU BBJIHM OT 33JJHUTE PEIOBE HaXJIlyBaxa
1 oTOBCBAxa ChC CBOATA Maca KaHjaapMmure... Ho opbxueTo HaaBu,
nokosieba ce KuBara cTeHa. Typuure H30MpaTend IOYHaxa eIuH
no enuH ja usdupsicear: ,,He me ynsi3pMm Oana nasik eme.” CensiHUTE
MmoYyHaxa Jia ce croniexjaar. JKangapmure ycrnsxa fa oTOIbCHAT MO-
rojisiMara 4yacT OT U30MpaTeuTe Ha €IHO 3HAUUTEIIHO Pa3CTOsTHUE.
Hpyrara, cbBceM Majka 4acT OCTaHa B YUYMJIMIIHUS ABOp. Tyk Osxa
TovpHOBanusita U ['pamarukoB. OT NPOTHMBOIIOJIOXKHATAa CTpaHa Ha
yJIMlaTa MUCHhKBT Ha €IMH KJIapHET IMOYHa Ja pexe Bb3AyXa, 3auyXa
ce IUTYJIKH, 3a4y ce LIyM Ha NpHOIMKarolla ThiNa W eIHa JuBa
rPpbMOTEBHULIA PAa3KbPTH OKOJHOCTTA. ETO ru: umurynapute, 3aa TIX
¢ MojHuUA B ounte Oail 'anbo Bankancku, eto I'ouoomy u Jodooiy,
ero Ilerpecky, Bayuero Ha Jlanka Xapcb3una, Cnupo Komnost, Tonan
Mycrada, eTo uuranure, pudapure, eto cam Jlanko Xapcb3uHa...

— la >xuBee MOYMTAEMOTO MNPABUTEICTBO, ypaa! — H3BHKAa C THHBK
mac JJaHKOBOTO BHyUE.

— Ypa... pa... paaaa! — u3peBa cToycTaTa CTpallHa Thira.
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Voici ce qui était advenu : aprés I'étrange impression provoquée par
la proximité des forces armées, il apercut Adamtcho le Petit Vo-
leur, essoufflé et un peu embarrassé, courir vers les commissaires
et leur chuchoter quelque chose a T'oreille. Un des commissaires
appela immédiatement un gendarme pour lui donner un message et
le renvoyer. Quelques minutes plus tard, il vit arriver le sous-pré-
tet. Comme tout a 'heure Adamtcho murmura quelque chose a son
oreille. Le sous-préfet donna des ordres aux commissaires qui s’exé-
cutérent immédiatement et trés vite d’autres gendarmes apparurent
des maisons voisines avec leurs chevaux. Ils les montérent aussitot,
le sous-préfet en téte de la cavalerie s’écria: « En avant!» et une
vingtaine de gendarmes armés jusqu'aux dents se mirent a galoper
dans la rue étroite pleine d’électeurs, écrasant ainsi le mur humain.
Une scéne terrible se déroula : des cris, des hurluments, un fracas
incroyable, des protestations, des ordres, des sabres scintillant au
soleil, des vagues de gens se poussant d’un coté, de l'autre ; les che-
vaux transpercaient la foule, le mur humain se brisait pour laisser
passer les cavaliers ; de nouvelles vagues de gens retenus en arriére
arrivalent, et repoussaient par leur masse les gendarmes... Mais les
armes prirent le dessus, le mur s’infléchit. Les électeurs turcs com-
mencérent A se retirer un a un : « A quoi bon se faire tabasser ? »
Les paysans se jetaient des regards hésitants. Les gendarmes réus-
sirent a éloigner la plupart des électeurs.

Un petit groupe était resté dans la cour de I'école. Tarnovalia et
Grammatikov en faisaient partie. A I'autre bout de la rue le son per-
cant d’une clarinette s’éleva dans l'air, des violons s’y joignirent, on
entendit le bruit menacant d’une foule qui approchait, on aurait dit
que le tonnerre explosait aux environs. Les voila, les violonistes et
juste apres eux Bai Ganio Balkanski, le regard foudroyant, Gotchoo-
lou et Dotchooloo, suivis par Pétreskou, le petit-fils de Danko le Ban-
dit, Spiro le Chacal, Topal Moustata. Aprés eux défilaient les Tsi-
ganes, les pécheurs et tout a la fin Danko le Bandit lui-méme...

— Vive le gouvernement ! Hourra ! s’écria le petit-fils de Danko d'une
Voix aigué.

— Hourra-a-a ! reprirent une centaine de gorges enrouées.
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Tppnku nobuxa I'pamatukoBa. Muna my npe3 yma 1876 roauna,
BB3KpBhCHaxXa Ipen Hero OamuOo3ymKuTe opau; uMmeTo Ha dDasnb
rnaiia ce Cipsi Ha YCTHUTE MY.

JluBaTta op/ia OT MUASIHU U3BEPry HAXJIy B ABOpa HA yYWiIuIeTo. boxe!
Kosnko rpy0OCT, KOJIKO apOraHTHOCT, KOJIKO ThITAa CBUPEINOCT B TE3U
U3ITBKHAIM KPBBSICAIM OYHM, B Te3U 0a0AUTCKU JIBUKEHHUS, B TE3U
npoBokaTopcku norienu!... bait ['anbo, ChIIPOBOXKIAH OT CBUTATa CH,
KOSITO TpyOO My OTBapsiIlie IbT, Bb3JI€3€ 110 CTHIOUTE U C€ BMbKHA B
YUYWITAIIHUS CaJI0H, TIPU OFOPOTO. 3a4y ce Mpe3 MPO30PIUTE SJIUH IITyM,
€/THO TIIYXO PBbM)KEHE M M3TIIACKAaH OT HaxJIyJiaTa BhJIHA, HA CTHIIOUTE
ce nosisu Huxona TwpHoBanusita. Begnara kbM HEro ce ycTpeMu
KaTo XWIIHA NTuila J[aHKOBOTO BHydYE M KaTo IO Crpadud 3a sikara,
IMOYHA ¢ MPECUITHAN IJIac Jia CH JIEpe I'bpIoTo: ,,JIpbKTe o, TOH ncyBa
KHsI3a, KHs13a TOITbpika, JapbhxkTe ro!” Tlerpecky u Jlanko Xapch3nHa
HE 3aKbCHsIXa. J[BaMara KaTo BBJIM TO CJaBUXa, EMHAaXa ro Ha pbIle
M ro CMbKHaxa 110 cThjii0ara. baii 'aHb0 ce BMBbKHA B CaJIOHA, B3¢ OT
npenaceaaTens Ha OIOpOTO HSIKAaKBa 3aIlkcKa, rmogasne s Ha JlaHkoBOTO
BHYYE, KOCTO C€ MPOMYIIIM MEXIYy ThiIara, BMbKHA CE B ChCCIHHUS
JIBOp | CJIeJ| €lHa MUHYTa, KOraTo B JIBOpA HaxbJITaxa IMelIr U KOHHU
JKaHJapMu, Te 3aBapuxa Oali ['aHboBaTa apMusi MpUTHCHATA B €IHO
KbOIIIE OT Bb3MYTEHUTE M30UpaTesn, KOUTO OsXa OCTaHAIM B JIBOPA.
IleTpecky ¢ pa3kbpBaBEHH I'bPJIH, ChC 3allallaHU C KPBB PBIIEC U JIUIIE
peBeliie KaTo Hal-HEeBUHEH mulajieHel]. Tol Oerie cpbrai Beue JiBaMa-
TpuMa U30UpaTelin U OBPEME YCIIs Jia U3MBJIHU MporpaMara — Jia ce
pa3KbpBaBH, Ja C€ MOKa4YM HaA €JIMH KyIT KAMBHH U KOJIKOTO MY JTbPXKHU
rniac, Ja BHKa Ha IOMOIII: ,, YOHXa Me, TOCHOJIUH HadaTHUK, IIsgXxa Aa
Me yOusT, a3 BUKaM Ja KUBEeH KHA3BT, a Te M€ pbrar ¢ Hoxose!”
IMomumusara mouna cBosita poid... ,lllamku BBH!”... 3a3BbHTIXA
MIANIKUATE, 3aIUTIONIXa KaMITUIIHA. 3a4yXa ce MMPOTECTH, 3anTylInXa I'u
ncyBHu. [Tonunmsita, criomornara ot 0ait [lanboBara apmusi, 3aiUrHa
Hwukona TepHOBanusTa, 33 IMTHA IMO-BUHUTE MY JIpyrapu; paddyuaxa
C€ KOHHUTE JKaHJapMU M U3METOXa JIBOPA.
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Grammatikov eut soudain la chair de poule. Le souvenir de 1876’
traversa son esprit, il ressuscitait les hordes de bashi-bouzouks et le
nom de Fazla Pasha® revint spontanément sur ses lévres.

La foule sauvage de monstres avinés envahit la cour de 'école. Mon
Dieu ! Quelle brutalité, quelle arrogance, quelle férocité stupide trans-
paraissaient dans ces yeux injectés de sang, dans ces gestes violents
et ces regards provocateurs | Bal Ganio, escorté par ses courtisans qui
dégageaient le passage devant lui, pénétra dans le bureau de vote. On
entendit un grognement étoufté a travers la fenétre. La vague incon-
trolable de la foule poussa Nicolas Tarnovalia dans les escaliers et aus-
sitot le petit-fils de Danko le Bandit se jeta sur lui comme un rapace ;
il l'attrapa par le coup et hurla de toutes ses forces : « Attrapez-le, il
insulte le prince, attrapez-le ! » Pétreskou et Danko le Bandit ne tar-
derent pas a se précipiter sur lui, comme deux loups affamés pour le
descendre des escaliers la téte a 'envers. Bai Ganio s'introduit dans le
salon, prit un papier au président du bureau de vote et le donna au pe-
tit-fils de Danko le Bandit qui se faufila a travers la foule pour atteindre
la cour voisine. Lorsque les gendarmes, certains a cheval, d’autres a
pied, firent irruption quelques instants plus tard, ils trouverent I'ar-
mée de Bai Ganio encerclée dans un coin par des électeurs indignés
qui étaient restés dans la cour. Avec l'air innocent d'un nouveau-né,
Pétreskou pleurait a c6té, la poitrine, le visage et les mains couverts de
sang. Il avait réussi a donner quelques coups de couteau a deux ou trois
votants et & accomplir son programme dans les temps : se couvrir de
sang, monter sur un tas de pierres et crier désespérément au secours :
« IIs m'ont tué, monsieur le commissaire, ils ont failli me tuer. Je criais
Vive le prince I quand j'ai recu des coups de couteau. »

La police passa a I'acte... « Sabres au clair ! » Le bruit de sabres tin-
tant et de fouets claquant résonnait partout. Certains s’opposérent
mais leurs protestations furent étouftées par des injures. La police, ai-
dée par I'armée de Bai Ganio, embarqua Nicolas Tarnovalia ainsi que
quelques-uns de ses amis les plus distingués. Les gendarmes a cheval
se déchainérent frénétiquement en balayant la cour.

1. Date de I'insurrection bulgare au mois d'avril contre I'empire ottoman (voir préface).
2. Commandant de I'armée de bachi-bouzouks qui étoufta la révolte dans la région de
Véliko Tarnovo, au centre du pays.
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N T'pamaTukoB, yBJIedeH OT TEUEHHMETO Ha Macara, HaMEpHU ce Ha
ynuiara. Toif 6emre kato mopaseH otT MonHus! B ymure My 3BbHTAXA
IymuTe Ha Oail ['aHs1, KoifTo OT BbpXa Ha cThibara Bukaie: ,,I HUl
cMe Ouni MaJiko-MHOTO B EBpomna u 3Haem TS ylIMHU, U300pUTE.
A3 B benrus cpm Omt..."

B ymuTe my 3BbHTSIXa W nymute Ha nana JoOpu. begnust msmo
Hob6pu! M3tnackan Ha ynuiara, yiapeH CUIHO B IJIaBaTa, IPOCHI3EH
OT 0OJIeCT Ju, OT THSAB JIM, OT KaJIOCT JIM, TOW TOKYy ce olaxkjarie,
TOPKUSIT, C IPeceyeH Iiac: ,,A 0e, TOCIIOANH HavyaJHUK... aMH Y€ HaJld
yK... TYWHaKa, HaJlM 1Is1Xa Aa ObJaT y CBOOOJHH... TAKBO3WHKA...,,
Benuusat nsano Hdoopu!...

CJ'ICIL HSKOJIKO AC€Ha FpaMaTI/IKOB opo4dyeTe B €AUH OT CTOJIMYHHTE
BECTHUIM CJIeAyroliaTa Tecrpama:

Cogusi. Munucmop-npesudenmy. Hzbopume ce uszevpuiuxa npu
abconomua muwuna u nopsiovk. Mzopanu: I'anvo bBarxancku, @uibo
Touoony u Tanac /lowoony, cuuku Hawiu. Ono3uyuoHHume KaHouoamu
ce mposanuxa no3opHo. Llom ce nossuxa uzdbupamenume ¢ My3uxa
Haueno, walkama um ce paszosea. Llenuam epao mvpocecmaysa. /a
ocusee Hezcoso Llapcko Bucouecmeo.

Tanrwo bankancku

ITucmorto 10 FpaMaTI/IKOB., 3a KOE€TO IIOo-Trop€ CIIOMCHaxMme, C¢€
CBBbpUIBAIIC C TE3U AYMU:

A HapoOvm Kaxeo uje Kasxce, kakeo wje npasu? Jlrobonumen evnpoc! Tu
MU Kazsauie eOHoO gpeme, de 8apsaul ouje 8 Ovba2apcKus Hapoo. Xaiioe
oe! He ce noouepasaii! B koco éapsaw mu ? B mosa 1u pabcko nieme,
Koemo muvpnu écuuxo moga? Buoic 2o uzobpazen 6 npeocmasumenume

MY.
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Quant a Grammatikov, emporté par la foule, il se retrouva dans la
rue. Il était dans un état de stupeur. Les paroles de Bai Ganio, criées
du haut des escaliers, résonnaient dans ses oreilles : « Nous aussi, on
est allé ici et 1a en Europe, et on sait ce que c’est comme affaire, les
élections. Je suis méme allé en Belgique... »

Mais dans ses oreilles résonnaient aussi les paroles du Pére Dobri.
Pauvre Pére Dobri ! Il avait été poussé dans la rue, frappé a la téte, ses
yeux étaient en larmes... difficile de savoir si c’était a cause de la ma-
ladie, de la colére ou de la tristesse. De temps en temps on 'entendait
dire, la voix haletante : « Alors... monsieur le sous-préfet... cela devait
étre... des élections libres... n’est-ce pas... cela aurait da... »

Quelques jours plus tard Grammatikov lut dans un journal de la ca-
pitale le communiqué suivant.

Sofia, la Présidence des ministres. Les élections se sont déroulées en toute
tranquillité et avec ordre. Les élus : Ganio Balkanski, Filio Gotchoolou et
Tanas Dotchoolou sont tous de notre parti. Les candidats de I'opposition
ont échoué de maniére infame. Lorsque les électeurs sont apparus avec les
musiciens, ils se sont enfuts lamentablement. Toute la ville est en liesse. Vive
son Altesse Royale !

Ganio Balkanski

La lettre a Grammatikov, citée plus haut, se terminait avec ces mots :

Lt que dirait le peuple, que ferait-il 2 Droles de questions ! Tu me disais au-
trefors, que tu croyais dans le peuple bulgare. Voyons ! Arrétons les plaisan-
teries | Comment peux-tu avoir confiance dans ce peuple esclave qui supporte
tout cela ? Regarde-le, regarde le reflet de ses représentants !



58 AJieko KoHCTAHTHUHOB - BAil 'AHLO IPABU U3BOPU

Hapooa, 6 koecomo mu eapsauw, e pob, kazeam mu, pod; pobysanemo
e 3a Heco OnadxMCeHCmMB0, mupanuama Onazodesanue, poboienuemo
2epolicmeo, npe3pumenHomo xvprkane omeope — mysuxa! U nax mosu
HapoO e Kiem u Hewacmen, mpudxcou newacmen! bum om cvobama,
ocvoen 0a cmpada u 0a meanu 3a Opyeu, MbueH Om Henpusmenu, d
ouje nogeve om npuAMenU 1 CRAcCUment, Mmou HAMa HUmo eoHa mevpoa
MOYKA, HA KOSIMO 0a cnpe noa2nedd cu, eOHa OPvIHCKA, HA KOSIMO 0d ce
OCIOHU, MOl e u3eyoun eapama 6 cebe cu u 6 cb0bama cu u e Cmanail
muil ,, npakmuden”’ u mpes3seH, mpessen 00 bezuyscmeenocm. bes
nomowy, 6e3 cvéem, CHKPYIIEH W Pa3KbCaH BBHIITHO W BBTPEIIHO,
€TO 20 Ha, eOHa neyanHa, om OYypu pascunama OCMaHKa om Cmapu
epemeHna...

Hma nu xoil 0a 2o cwoicusu, 0a 20 nogiede nooupe cu? — HMoeanu?
— Cyema, eésimuwp!...
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Le peuple, en qui tu as confiance, est un esclave, je te dis. L'esclavage pour
lui est une félicité, la tyrannie une bienfaisance, la servitude un exploit, les
ordres méprisants lui sont une musique ! Et de nouveau ce peuple est misé-
rable, malheureux, triplement malheureux ! Ecrasé par le destin, condamné
a souffrir et a tout endurer a la place des autres, torturé par ses ennemas et
plus encore par ses amis et ses sauveurs, il n’a aucun repere stable ot poser
son regard et s‘appuyer, il a perdu la foi en lui-méme et en son destin...
1l en est devenu prosaique et austere jusqu’a I'insensibilité. Sans aide, sans
consetl, brisé de extérieur et déchiré de U'intérieur, le vorld maintenant, res-
semblant a une pitoyable ruine des temps anciens, ravagée par les tempétes...
Y aurait-il quelqu’un pour lui insuffler de vie, pour Uentrainer avec lui ?
Des idéaux ?

Vanité | De U'air !
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