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L' ERMITE

TIRE DE POUCHKINE

S ur les vieillards, lorsqu’au troyen rivage
Héléne un jour eut levé ses beaux yeux,
Tous nos barbons disaient a son passage :
« Nous pardonnons pour un pareil visage
D’avoir risqué la patrie et les dieux. »

Ne suis barbon, messieurs, et je vous blame
Pour la beauté d’aventurer votre ame.

Side la grace il fut un coeur touché,

C’était celui de I'ermite Fulgence.

I1 ne révait que jetine et pénitence.

Ame plus ferme en 'horreur du péché

Quand il sera, je I'irai dire a Rome.

Sachant du ciel les sentiers fort étroits,

Plus sir chemin n’avait trouvé notre homme,
Pour se sauver, que le fin fond d’un bois.

Ce qu’il fuyait, quant a moi, je soupgonne
Que c’était vous, objets doux et tentants ;
D’autres que lui, saints fameux en leur temps,
Vous ont bien pris pour le diable en personne.

1. Alexandre Pouchkine est un poéte russe du début du XIX° siecle
(1799-1837).
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Le ciel n’a pas de plus grands ennemis,
A dire vrai, que vos attraits, mesdames ;
Sur cet écuell ont chaviré tant d’ames !
Passer au large est, ma foi, bien permis.

Notre héros se tenait a distance,

Rosaire' en main, disant mainte oraison.
Un soir de mai... Ce sont heure et saison,
Que, pour tenter les ames d’'importance,
Choisit le diable ; il a, je crois, raison.

Les gens pieux vous diront qu'a I'aurore
[Is ont toujours senti leur cceur dispos ;
Que le matin y fait sans faute éclore
Comme de soi la fleur des bons propos.
[ls défieraient I'enfer et sa séquelle®

En ce moment. Lorsque baisse le jour,
Leur sainte ardeur voit s’alourdir son aile,
Le coeur se tait, la voix s’arréte court ;
Mais c’est bien pis quand le printemps s’en méle.

Un beau jour donc, a 'heure et mois susdits,
Notre héros, toujours plein d’'un saint zéle,
Vaquait au soin d’aller en paradis,

Quand il sentit, pourquoi ? je le demande,
Tous ses élans se changer en dégoiits.

Dans son eftroi d’abord il se gourmande :

« Eh ! qu’est cela ? Fulgence, y pensez-vous ?
Que vous prend-il ? Quoi ! tiédir de la sorte !
Vous vous perdez, ¢’est moi qui vous le dis. »
Mais vainement il se tance et s’exhorte.

De chers pensers a notre homme interdits,

1. Grand chapelet.
2. Suite d'individus attachés a I'enfer.
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Tout doucement entre-baillaient la porte,
Et laissaient fuir saints désirs et ferveur.
Des souvenirs, fléau de sa priere,

Doux et charmants, de trente ans en arriére,
A pas de loup s’approchaient de son cceur.

[1 faisait chaud ; Fulgence crut bien faire

De prendre l'air un peu pour se calmer.

I1 ouvrit I'huis ; ceci gata l'affaire.

Passe pour 'huis, mais il fallait fermer

Son ame au moins : elle était grande ouverte.
Aux environs, dans la forét déserte,

Les rossignols chantaient a qui mieux mieux,
Zéphyr baisait les fleurs avec tendresse ;

La lune aussi, cette antique traitresse,

Ses doux rayons laissait tomber des cieux.
Ecouter seul sur le pas de sa porte

Des chants, a I'heure ou la lune parait,
Meéme aspirer, quand la brise I'apporte,

A pleins poumons l'odeur de la forét,

Ce n’est péché, quand le diable y serait.

Le diable y fut, du moins je le suppose.

A son profit il tourna toute chose,

Lune et parfums, et zéphyr et chansons ;
C’est son métier, ce lui fut tiche aisée.

De mon héros I'ame ainsi disposée,

Voici qu'un cri sort du fond des buissons,

Cri faible et doux ; la voix disait : Fulgence !...
L’ermite ému sortit en diligence :

« Qu'arrive-t-il ? Grand Dieu ! que me veut-on ?
C'est, je le crois, quelqu’un de connaissance.

En ces foréts qui peut savoir mon nom ? »
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Ce quelqu’un-la c’était plutdt quelqu’une,

Bien le disait la douceur de la voix.

Que venait-on faire a ce clair de lune

Seule, la nuit, sous le couvert des bois ?

C’était suspect ; mais la voix semblait tendre,

Elle annongait quelque quinze printemps.
Fulgence hier aurait pu s’en défendre,

Mais aujourd’hui... La voix prend bien son temps !

Le voila donc, notre grave et saint homme
Battant les bois et foulant les gazons.

Au bruit qu’il fait, sort de son premier somme,
Tout en sursaut, 'habitant des buissons.

La voix toujours fuyait a son approche :

Elle échappait a ses désirs dégus.

Elle est la-bas, puis tout prés, puis moins proche ;
I1 ne pouvait mettre la main dessus,

Et, dans I'ardeur d’une vaine poursuite,

I1 elit, je crois, couru jusqu’a demain,

Si brusquement a mon vieux fou d’ermite

Un large étang n’elit barré le chemin.

[1 s’arrétait, lorsque sur I'eau dormante,
Ou s’étalaient des fleurs de neige et d’or,
Une autre fleur plus fraiche et plus charmante
A ses regards parut vers 'autre bord.

Rose n’était ni lis, bien que la grace

Et la couleur pussent tromper de loin.

[1 était vieux et de vue un peu basse,

Et cependant il ne s’y méprit point.

Il reconnut que c’était femme blonde,

Belle a ravir. Ciel | pour notre vertu

Quel rude assaut ! Jamais mortel au monde,
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Depuis Vénus sortant du sein de I'onde,
Ne vit objet plus beau ni moins vétu.

Ah ! si vraiment chastes sont les étoiles,
Rougir alors et été bien le cas,

Tant ce soir-la notre nymphe sans voiles
A leurs regards osa montrer d’appas,

Et de ses yeux, tout noyés de tendresse,
Sur le vieillard fit d’ceillades pleuvoir.
Baisers aussi volaient a son adresse.

En souriant la jeune enchanteresse

De ses attraits essayait le pouvoir.

Quoi ! de si loin ? — Je voudrais vous y voir !
Meéme de loin n’affrontez pas les belles ;
Tournez plutot le dos a I'ennemi.

D’autres 'ont dit, le désir a des ailes.

Or, si c’est vrai, ce n'est vrai qu'a demi ;
Vers son objet 'ame a grand vol arrive.

Oui, mais le corps ? Le corps est bien traité !

15
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Pour cette fois, demeuré sur la rive,

Dieu me pardonne ! il elit le saut tenté.

Si justement la lune en quelque nue,

N’avait soudain dérobé ses rayons.

Dans I'ombre aussi disparut I'inconnue,

Et mon vieillard resta seul a tatons.

Le ceeur lui bat et 'oreille lui tinte.

Qu'il fut penaud, je le dis le premier.

I1 soupirait ; en répétant sa plainte,

Echo de loin le prit pour un ramier.

Le lendemain, lorsque la blonde Aurore,

Au jour naissant vint dorer I'horizon,

Elle sourit de le trouver encore

A deux beaux yeux révant sur le gazon.
Tout déconfit, en fort triste équipage,

(Sa robe, hélas ! n’était plus que lambeaux)
Non sans laisser son 4me aux bords des eaux,
Fulgence enfin revient a I'ermitage,

Puis il se couche. Un ermite de bien

Vite en rentrant aurait fait sa priére ;

Lui, non ; notez qu’il était en arriere

D’une la veille, autant qu’il m’en souvient.
Mais d’autres soins 'occupaient, et le somme
Sembla d’abord s’éloigner du pauvre homme.
Puis, par pitié, tant il le voyait las,

I1 nous le vint prendre entre deux hélas.’

1. Vers de I'édition de 1855 absents dans I'édition de 1863 :
Dire combien pendant qu’il fit son somme
Devant son nez il défila d’appas,
De frais minois, de beautés tres peu mises,
Serait scabreux, je ne m’en charge pas.
Avec l'amour quand un caeur est aux prises,
Songe parfois se permet tels ébats.
Fulgence enfin s’éveilla sur la brune.



L’ErRMITE 17

Notre dormeur s’éveilla sur la brune ;

Au soir d’hier repensant et révant,

Non sans espoir il vit poindre la lune.

Son ceeur tremblait comme une feuille au vent ;
Quand tout a coup, il n’en croit son oreille,

La méme voix, ou du moins sa pareille,
L’appelle au loin. Un trop funeste attrait
Poussait I'ermite ; il partit comme un trait.

Deux mois plus tard quelque enfant du village,
Cherchant des nids, demeura fort surpris,
Sur un étang, et tout pres du rivage,

De voir flotter une barbe aux poils gris.

I1 eut grand-peur en cette circonstance.
Alors qu’on sut la chose aux environs,

Du lieu maudit se tinrent a distance

Les dénicheurs, jusques aux buicherons.
Mais en revanche, il vint des ribambelles
D’oiseaux joyeux loger aux alentours ;

Et le printemps, méme encor de nos jours,
Y voit, dit-on, moins de feuilles nouvelles
Sur les rameaux, que de nids et d’amours.”

1. Vers de I'édition de 1855 absents dans I'édition de 1863 et qui don-
nent une fin différente au conte :
Vous me direx qu’en la présente histoire
Le diable aidait a d’attrayants appas ;
Qu’ils s’entendaient comme larrons en foire.
N auriez-vous donc jamazis en d’autres cas,
Belles, causé perte de corps et d’ames
De votre chef 2 Si fait, vraiment, mesdames.
Sans diable aucun, et je soutiens ce point,
S7 vous vouliez au bord des eaux dormantes
Montrer souvent grdces aussi charmantes,
Pauwres étangs ! ils n’y suffiraient point.






| 'ENTREVUE
NOCTURNE

TIRE DES MILLE ET UNE NUITS'

Lorsque d’aimer les gens n’ont point envie,
Les y forcer est un mauvais moyen.

L’amour est libre, et jamais de la vie

Par la contrainte on en obtiendra rien.

Oftrez plutodt (ce serait ma maniere)

Au ceeur objet qui le puisse engager ;

A son devoir il courra se ranger ;

Point n’y faudra la croix ni la bannieére.

Sur les confins du terrestre séjour,
Il arriva qu’une fée en tournée
D’un sien ami fit la rencontre un jour,

1. Recueil anonyme de contes arabes (A4lf Layla wa Layla), pour cer-
tains d’origines persane et indienne, mentionné pour la premiére fois
au X° siecle.
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Génie aimable et que sa destinée

Portait sans cesse a se méler d’amour.

Un tel emploi n’était pas mince aftaire.
Coeurs a pourvoir et coeurs a désarmer

Ne laissaient point notre lutin chomer.

La fée aussi avait un caractére

De méme trempe. Aimer a sa bonté
Donnait des droits. Grand point chez une dame,
Elle admirait dans autrui la beauté,

Quand cet autrui méme aurait été femme.

« D’ol venez-vous ? » Ce fut la question
Qu’on s’adressa de premiere abordée.

D’un peu jaser trouvant 'occasion,

L’un répondit : « Vous n’en auriez l'idée. »
L’autre aussitot, du ton le plus discret :

«Je vous le donne en cent. — C’est un secret ?
— Non pas. Je viens de voir une merveille,
Une princesse... Ah ! mon cher, que d’appas !
— Et nous aussi nous venons de ce pas

De contempler la beauté sans pareille

D’un jeune prince. Il semble fait au tour !

— D’étonnement mon ame est encor pleine.
— Je suis ravi. — Cest le charme d’Hélene.
C’est la beauté qu'on préte au dieu du jour.
— Dans son palais ma belle est enfermée.

— Mon prince a moi gémit sous les verrous.
— D’un grand mépris nous sommes animée
Contre I'amour, et le seul nom d’époux
Nous fait horreur. — Jamais la moindre femme
Ne nous sera de rien, nous le jurons.

— Bien qu’a 'envi les rois des environs

De leurs soupirs aient étourdi ma dame,

[ls n’ont regu que dédains et qu’affronts.
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— Sur notre coeur mille objets pleins de charmes
De leurs regards ont émoussé les traits ;

A ces beautés qui 'assiegent de prés

Mon prisonnier n’a point rendu les armes.

— Notre vieux pére est en grand embarras ;
Si cela dure, il se voit sur les bras

Cent ennemis. Or dong, 1l nous enferme

Pour nous contraindre a choisir un époux.

— De méme un pére en agit envers nous.

A nos refus il voudrait mettre un terme,

A notre coeur for¢ant aussi la main.

— Depuis deux mois ma princesse tient ferme.
— Mon jeune ami ne prend pas le chemin

De rien céder. — Un regard de ma belle
Mettrait bientot ton prince a la raison.

— Le seul aspect de mon joli gar¢on

A ton Hébé tournerait la cervelle.

— Vous vous leurrez.— Ah ! c’est trop vous flatter !
Ou tant d’attraits et beaux yeux en personne
Ont échoué, vous pensez I'emporter ?

— Me permets-tu, mon cher, de le tenter ?

— Tres volontiers ; de plus je t'abandonne
Tout mon pouvoir sur le jeune Aladin.

Fais de ton mieux. — Va, va, je lui destine
Une surprise avant demain matin,

Et gare a lui si jamais il s’obstine

A refuser hommage a nos appas !

De ton c6té tu peux au coeur d’Amine

Livrer 'assaut. — Je n’y manquerai pas. »

21






Or, le gar¢on dont notre bon génie

Vous entretint, était bien en effet

Des mieux tournés ; point ne I'avait surfait.
De la nature une ceuvre aussi finie

Ne s’était vue encore au temps passé.

Vous me direz qu’un tel excés de charmes
Chez les messieurs serait fort mal placé ;
Qu’a leur sujet on voit assez de larmes
Couler déja ; qu’ils savent désarmer

La vertu méme et la prendre en leurs trames,
Et tels qu’ils sont se font encore aimer.
Qu’en sais-je, moi ? je m’en rapporte aux dames.
Si mon héros est trop joli garcon,

Jen suis faché, vu surtout la fagon

Fort a blamer dont il traitait les belles ;
Point ne voulait entendre parler d’elles,
Méme il fuyait leur rencontre avec soin.

De les aimer jugez s'il était loin !

Comment pouvaient dans un cceur de cet age
S’étre logés de pareils sentiments ?

Serait-on vieux, il faut un grand courage
Pour résister a des objets charmants ;

Mais les hair, cela n’est pas 'usage.

Quoi qu’il en soit, pour mon prince, d’amour
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Mille beautés rattolaient a la ronde.

En eft-il eu tous les vouloirs du monde.
I1 ne pouvait les payer de retour

Du méme coup. Suffire a tant de flammes,
Je le sais bien, dépassait son pouvoir ;
Mais il fallait faire au moins pour ces dames
Tout son possible, et se mettre en devoir
De les aimer, en commengant par une ;
Ce que voyant, patiemment chacune
Dans notre cceur efit attendu son tour.
Mais ce conseil n’allait pas a mon prince,
Et n’aimant point, de 'espoir le plus mince
I1 ne voulait obliger leur amour.

Chez un gargon de moins haute naissance
Un tel refus était sans importance,

Et le beau sexe aurait eu seul le droit

De murmurer ; mais ’héritier d’un roi
Doit au plus tét pourvoir a sa lignée.

Ce soin n’a rien de bien fAcheux en soi ;
Mainte personne y serait résignée,

Lui, non.

Un soir, le sommeil le prenant
Dans sa prison... Ce n’était fosse noire,
Humide et basse ainsi qu'on pourrait croire,
Mais bonne chambre et boudoir attenant,
Bien aérés, pourvus de mille choses,
Comme tapis, beaux sofas de satin ;
L’appartement donnait sur le jardin ;
Le bruit des eaux et le parfum des roses
Sans cesse entraient dans ce charmant réduit.
Je disais donc qu'un soir notre jeune homme,
Dans sa prison n’ayant autre déduit,
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S’abandonnait a la douceur du somme.
On dort fort mal et d’un ceil tout au plus,
Avec I'amour lorsqu’on a quelque affaire.
Libre pour lui de ces soins supertlus,

Le cher enfant dormait pour I'ordinaire
De tout son coeur. Le soir déja cité,

La bonne tée en pouvait étre cause,

I1 n’eut pourtant qu'un sommeil agité.

Il se tournait tantdt sur un coté,

Tantot sur I'autre ; en cherchant une pose
Qui lui convint, il étendit un bras.

Oui, mais ce bras rencontra quelque chose
Sur son chemin. La nouveauté du cas
Avec raison, ainsi qu’'on le suppose,
Surprit notre homme. « Eh ! grand Dieu ! qu’est cela ?
Cela, vraiment, c’est quelqu’'un couché 13 ;
Et qui pis est, ce quelqu’'un m’a la mine
D’étre une dame en son atour' de nuit.
Chez un gargon venir sur le minuit,

Et dans son lit entrer a la sourdine,

Ces procédés me semblent peu séants.

Ne puis-je point savoir de vous, la belle.
Comment 'on s’est introduite céans ?
Javais, autant que je me le rappelle,
Fermé la porte a deux tours de ma main.
Si vous avez passé par la serrure,
Reprenez donc au plus tot ce chemin. »
Mais ce discours n’émut, je vous assure,
La dame en rien. Vous devinez déja

Qui ce peut étre et toute I'aventure.
Amine donc nullement ne bougea

A ces propos ; on et dit une souche.

1. Toilette, tenue.
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Notre héros, voyant que dans sa couche
L hote nouveau semblait vouloir rester,
De son c6té crut devoir insister.

I1 insista, mais la dame étrangere

Le laissait dire en un calme parfait.

« Dormirait-on ? Si'on dort en effet,
Nous le verrons. » Et de sa main légere
Notre héros prit sur un guéridon

La lampe d’or qui faisait de veilleuse
La nuit l'office, et sur notre dormeuse
En dirigea la clarté sans fagon.

Lorsque mes vers trouvent sur leur passage
Un bel objet, ils en font un crayon.

Mais quel portrait pourrait de ce visage
Rendre la grace et le divin contour ?
Héléne, Hébé', les trois soeurs de I’Amour?,
Sa meére aussi, la déesse a la pomme?,
N’auraient ensemble offert de pareils traits :
Et sous leur voile, en I'abandon du somme.
On devinait le surplus des attraits.

Notre héros, encor que de nature

Pour l'autre sexe 1l fiit trés peu porté,

A cet aspect resta tout enchanté.

[1 n’était point connaisseur en beauté,

Mais le devint, grace a cette aventure.

1. Fille de Zeus et d’'Héra, Hébé personnifie la jeunesse dans la mytho-

logie grecque.

2. Autre nom pour désigner Eros, divinité de la mythologie grecque qui
incarne le désir amoureux. Eros est le fils de la déesse Aphrodite. I1
tombe amoureux de Psyché, héroine d'une grande beauté qui a deux

sceurs déja mariées, et elle devient son épouse.

3. Aphrodite, déesse de 'amour dans la mythologie grecque. La pomme
évoquée correspond a la pomme d’or quelle obtient en livrant Hé-

léne a Paris.
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« Diantre ! dit-il, que de charmes voila !
Si javais vu plus tot cet objet-13,

Je n"aurais pas tant fait le difficile.

Je suis un rustre, un sot, un imbécile,
Lorsque j'enjoins ainsi de déloger

A tant d’appas. Aprés cela, si jose

Les supplier encor de quelque chose,
C’est bien plutdt de ne jamais bouger

D’aupres de moi. Mon lit, mes draps, leur maitre,

Tout est a vous, Madame ; ordonnez-en.

27

Oui, quand 'y pense, ah ! ¢’est moi qui crains d’étre

De trop, hélas ! en ma couche a présent.
Le voisinage ot je suis de vos charmes
A, je le vois, son coté séduisant ;

Mais toutefois n’en prenez pas d’alarmes.
Vous réveiller ce n’est point mon dessein.

Pourtant je songe a vous faire un larcin.
Veuillez ou non, c’est résolu, j'enléve
Cette émeraude a votre bras charmant.
Sans m’avertir si partiez nuitamment,
Votre visite aurait tout 'air d’un réve.
Mon gage en main, je saurais dans ce cas
Ce qu’il faudrait penser de 'aventure. »
Le bijou pris et sous la couverture
Dimment caché, le prince (il n’avait pas
Cette nuit-la de sommeil eu sa dose)

Se rendormit. Tout autre, je suppose,
Chez soi trouvant et sur son oreiller
Tant de beautés, se serait de veiller
FFait un devoir, mais ce n’était le compte
De nos lutins.

Le héros de mon conte
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Dormait déja depuis un bon moment,
Quand la princesse ayant fini son somme,
Se réveilla. Son premier mouvement,

En se voyant couchée aupres d’'un homme,
Fut de crier ; mais le saisissement

Et la terreur lui fermeérent la bouche.

Préte du moins a sauter de sa couche,

La pauvre enfant se mit sur son séant.
Dans quel dessein bizarre et malséant,

A son insu, avait-on de chez elle

Portée ici, dans un lit étranger,

Pres d’'un manant' ? Toutefois notre belle
Ne sentant pas ledit manant bouger,

Se rassura. 'ombre n’était pas telle

Qu’on ne plt voir que 'homme en question
Pour le moment dormait d’'un bon courage.
Et ne semblait en cette occasion

Songer a mal. Autour du personnage
Régnait d’ailleurs un certain air décent.
Dormir aussi, quoi de plus innocent ?

Jai déja dit que n’était la princesse

Femme a daigner un seul coup d’ceil jeter
Sur homme aucun. « Fi! quelle laide espece !
Quoi ! la-dessus nos regards arréter ! »
Apres cela, comment il se peut faire
Qu’Amine ait su dés le premier moment
Que le dormeur était jeune et charmant,
Sans barbe encor, mais qu’il avait pour plaire
Tout ce quil faut, de grands yeux, un beau teint
Et des cheveux tirant sur le chatain ;
Comment elle a su tant de choses, dis-je,
M’est un secret. « Cela tient du prodige,

1. Homme grossier, rustre.
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Qu’un homme soit de la sorte bati !

Il ne se peut : un homme étre loti

De tant d’attraits ! Ce vilain sexe atteindre
A cet ovale, & ces contours parfaits !

Ce n’est probable, et je ne le dois craindre.
L’ombre souvent produit de tels effets.
Approchons-nous. Cette lampe me semble
La mise expres, et grace a sa clarté

Nous verrons bien si cet homme ressemble
A son espéce. » Et la jeune beauté
S’avanga dong, sa lampe la premiere.

Qui n’avait vu mon prince a la lumiére
N’avait rien vu. Son aspect gracieux

Ne déplut point a la fiere amazone,

Et la voici contemplant de son mieux.
Or, mon héros avait en sa personne

De quoi longtemps occuper nos beaux yeux.
[Is ne savaient ol courir ; une grace
Logeait ici, plus loin quelque autre appas.
On ne pouvait qu'errer de place en place ;
Méme souvent on revint sur ses pas.

A nos regards que de beautés offertes !
L’enfant, encor neuve en ces découvertes,
De tout son coeur s’applique a regarder :
A ce soin-1a sa fierté dut céder.

Qui I'elit pu voir contenter son envie
Dans cette pose et dans ce simple atour,
Eat dit Psyché’, curieuse et ravie,

1. Personnage de la mythologie grecque d’'une grande beauté dont le
récit est rapporté dans Les Métamorphoses d’Apulée. Persécutée par
Aphrodite, jalouse de sa gréce, elle finit par épouser le fils de la
déesse, Eros, et devient immortelle.
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Sa lampe en main, se penchant vers I’Amour.
« Quel enchanteur m’a ménagé la vue

D’un tel objet ? Je lui dois un plaisir

Que Jignorais. I1 elit pour 'entrevue

Pu toutefois quelque autre lieu choisir.

Mais les sorciers n’ont pas pour 'étiquette
Un grand respect. Moi-méme en ce moment
En ai-je donc ? sans qu’il nous le permette,
Nous dérobons a ce gar¢con charmant

Son anneau d’or. » Ce disant, la princesse
Prit le bijou. Telle fut son adresse,

Que mon héros ne se réveilla pas.

Ce bel exploit accompli, notre Amine
Modestement recouchant ses appas,

Se rendormit. La dame était encline

Au somme ainsi que son nouvel amant,

Car il I'était, j'ai tout lieu de le croire.

Les voila donc a qui mieux mieux dormant.
Point ne s’étaient encor vus, dit I'histoire,
Deux plus beaux fronts sur le méme oreiller.

— Comment ? dormir au début de leur flamme !
Cela promet ; passe encor pour la dame,

Mais le jeune homme... — Il aurait da veiller,
Jen suis d’accord. Pourtant si quelque fée
Contre un gargon se ligue avec Morphée',

I1 faut céder, et dans le cas présent

Vous auriez vu dormir I’Amour lui-méme.
Dormir n’est crime ; il fait, croyez-nous-en,
Tres bon dormir auprés de ce qu’on aime.

1. Dans la mythologie grecque, Morphée est le fils d'Hypnos, dieu du
sommeil.



Au petit jour, ou pour mieux m’exprimer,
A Theure ot vient I'Aurore parsemer

Les cieux de fleurs, et pose en quelque nue
Timidement le bout d’un pied rosé,

Par nos lutins le charme fut brisé.

En s’éveillant, le prince a I'inconnue

Se disposait a donner le bonjour.

Vers sa ruelle il fit un demi-tour

Dans ce dessein, mais la belle étrangere
Et ses attraits avaient quitté les lieux.
Mon bon héros se frottait les deux yeux.
Révait-il point ? non pas. La nuit derniere.
Me direz-vous, 1l avait donc révé ?

Tout aussi peu, car sous la couverture

Le bracelet fut par lui retrouvé.

Ceci prouvait du moins que 'aventure
Avait au fond quelque réalité.

« Le roi sans doute, en désespoir de cause,
Pour me séduire a ce moyen tenté,

Pensa le prince : et lui seul, je suppose,

A dans ma couche introduit la beauté.

Ma foi, la ruse est de fort bonne guerre ;
Je capitule. » Un valet diligent

Tout aussitot vers le roi notre pére

Fut dépéché. Le cas était urgent.
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Sa Majesté recut donc la missive

Au saut du lit. Sa surprise fut vive.

Le prince enfin désirait lui parler ;

La chose était pressée et d'importance.

Le vieux monarque ordonna d’assembler
Ses conseillers. Bientot en sa présence
Parut son fils, lequel sans se troubler
Trois saluts fit a la grave assistance.

« Sire, dit-il, la nuit porte conseil.

La vue aussi d'un objet sans pareil

A son pouvoir ; j’ai donc depuis une heure
Sur bien des points changé de sentiment.
Jen fais I'aveu sans plus longue demeure,
Le mariage aurait mon agrément.

Bien mieux, seigneur, j’ai hate qu’il vous plaise
De m’engager en cet état charmant. »

Le bon vieux roi ne se sentait pas d’aise.
Comment ? son fils se ravise ! il se rend !

Si son discours était incohérent,

I1 n'importait. Le grand point sans conteste
Pour le moment était gagné ; le reste
Viendrait tout seul. Il fut donc reparti

A mon héros qu'afin de lui complaire,
Incessamment en quéte d’un parti

On s’allait mettre. « Eh | qu'est-il nécessaire,
Répondit-il, de prendre ce souci,

Quand vous avez sous la main mon affaire ?
Ce qu’il me faut est a deux pas d’ici.

A mon avis, 'un et I'autre hémisphére

Ne vous pourrait rien d’approchant fournir.
Je ferai donc fort bien de m’y tenir ;
D’autant, messieurs, que mon ame est éprise
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Des doux attraits de cet objet charmant. »

Le roi tombait de surprise en surprise.

« Mon fils, dit-il, je n’entends rien vraiment
A ce discours ; la prison aurait-elle
Troublé vos sens ? J'ai de trop de rigueur
Peut-étre usé ? — Que non pas ; ma cervelle
N’a point bronché ; je ne puis de mon coeur
En dire autant. Mais aussi que de charmes !
[Is ont sur moi produit tout leur effet ;

Je suis vaincu, je dépose les armes.

Me direz-vous comment vous avez fait
Pour introduire, étant ma porte close,
Aupres de moi cette dame sans bruit ?

— Eh 'mon cher fils, je n’ai rien introduit,
C’est bien certain. Vous aurez, je suppose,
Révé cela. — Jaurais été tenté

De le penser, n’était le témoignage

De ce bijou, lequel me fut en gage

A son insu laissé par la beauté,

Lorsqu’en mon lit elle était de passage.

Ce n’est pas lui qui me démentirait,

Si je disais qu’au plus beau bras du monde
Je 'al ravi cette nuit en secret ;

Et bien m’en prit. » Le jeune homme a la ronde

Fit la-dessus son bracelet passer.
Chacun loua la matiere et I'ouvrage,
De 'admirer ne se pouvant lasser.

« Je le dis net et sans fleur de langage :
C’est peu, messieurs, du bijou que voila,
Ce que je veux a présent c’est la dame ;
I1 me la faut, je ne sors pas de la. »

Et le bon roi de jurer sur son dme
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Qu'il ne connait ni d'Eve ni d’Adam'’

Cette personne ; et pour rendre évident
Son bon vouloir, il allait apres elle

Mettre en campagne un millier de ses gens,
De qui le zele et soin intelligents

Point n’échoueraient a découvrir la belle.

A quoi le prince objecta sur-le-champ :

« Comment, seigneur, pourront-ils reconnaitre,
S’ils ne l'ont vu, ce qu’ils iront cherchant ?
Ah ! si du moins vous me permettiez d’étre
De la partie ! » Avis fut demandé

Au grand conseil. Chose peu surprenante,
Tout d’'une voix et séance tenante,

A mon héros ce point fut accordé.

Que risquait-on ? une fois en voyage

Il oublierait ce bel amour naissant,

Ou bien prendrait, confondant leur image,
Pour sa beauté 'objet premier passant.

En un clin d’ceil le bagage et la troupe,

Tout était prét, et le jour ensuivant

Notre héros avec 'amour en croupe®,

Dés le matin jetait la plume au vent.

Sil'on dit vrai, tout chemin méne a Rome ;
Pour moi je crois, a plus forte raison,

Que tout chemin doit conduire un jeune homme
Vers ce quil aime.

A T'heure ot mon gargon
Mettait le pied dans I'étrier, sa belle
En son honneur faisait maint pleur couler.

1. Qu’il ne connait pas du tout.
2. Derriére lui sur la selle du cheval.
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Elle pouvait a moins se désoler.

Apres la nuit passée hors de chez elle,

En s’éveillant, s’était le lendemain

La pauvre enfant dans son lit retrouvée.
Rien n’annongait qu’'on I'avait enlevée,

Et d’amoureux pas plus que sur la main.
Notre princesse autour de sa personne
Femmes avait de service et d’atour,
Nourrice aussi qui de nuit ni de jour

Ne quittait point sa belle nourrissonne.

La chére dame a son poste ronflait

Pour le moment. Amine sans délai

La secoua. « N’est-ce pas une honte ?
Dormir apres un tel événement !
Réveille-tol, nourrice, et me raconte

Tout le détail de mon enlévement. »

La pauvre femme était embarrassée

D’en dire un mot, ayant depuis le soir
Dormi d’un trait. « Je voudrais bien savoir
Comment ici la chose s’est passée.

Le beau complot et la belle lecon !

Je frémissais d’horreur au nom des hommes,
Et me voila dans le lit d'un gargon !
L’amour me vint surprendre entre deux sommes ;
Car c’est amour que le doux sentiment

Dont jai d’abord senti mon dme atteinte.
Ce que n’ont pu, par menace ni plainte,
Cent rois gagner, ce jeune homme en dormant
L’obtint. Mon coeur a rencontré son maitre. »
Notre nourrice essaya de remettre

Quelque raison dans ce jeune cerveau.
Songe c¢’était, pour sir. « Et cet anneau,
Révé 'aurai-je ? » A cela cette femme
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Lui répondit par envoyer quérir
Le roi bien vite, et le roi d’accourir.

Sur nouveaux frais, vous pensez si la dame
Recommenca son récit, lui venu,

Le suppliant, a grand renfort de larmes.
De lui donner pour mari I'inconnu ;

Elle y tenait. Mais a noyer ses charmes

Et supplier, la princesse gagna

Qu’on la traita de folle et, comme telle,
Vous la purgea, rafraichit et saigna.

La Faculté remedes n’épargna

Pour la guérir. Rien n’opérait sur elle ;

La pauvre enfant commengait a maigrir.
Chaque matin on voyait défleurir

Un charme ou deux. Le teint frais de la belle
Tournait au lis de moment en moment.
Un mois encor d’'un pareil traitement,

On enterrait attraits et tout. La cure

En était la, quand passa d’aventure

Par le pays un savant renommé ;

Cet étranger venait a point nommé.

11 dit au pére : « A remettre une dame

En son bon sens vos gens n’entendent rien.
A mon avis, il nest qu'un seul moyen

De la guérir, c’est d’oftrir a son ame
D’autres objets qui détournent le cours
De ses pensers. Quelque lointain voyage,
En un tel cas, serait de grand secours.
Essayez-en. Votre fille est d’'un age

Et d’un visage a trouver amoureux

Sur son chemin. Si jamais I'un d’entre eux
L’allait charmer, cela comme de cire
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Viendrait pour nous. Toujours un amour, sire,
A chassé 'autre. » Or, I'avis enchanta

Le vieux monarque. Il fit mettre en litiere
Notre princesse, et jusqu’a la frontiere.

Avec sa cour lui-méme il 'escorta.

L’amant courait ce pendant la contrée.

En ville ou bourg faisait-il son entrée,

La renommée attirait sur ses pas

Tout le beau sexe. Un tel concours d’appas
Ne l'arrétait, et parmi tous ces charmes,
Ceux qu’il cherchait ne se découvrant pas,
I1 repartait, sans écouter les larmes

De mille objets. Car, bien qu'un mal secret
Lui dérobat chaque jour quelque attrait,

I1 en restait au jeune personnage

Assez encor pour atteindre au passage

Et mettre a mal les coeurs qu’il rencontrait.

De ce train-la bient6t son équipage

Fut sur les dents, si bien qu'un temps d’arrét
[1 fallut faire au milieu d'un bocage.

Les feux du jour, méme en plein cceur d’été,
N’y pergaient point I'épaisseur du feuillage
Par les zéphyrs a toute heure agité.

Le coi' du lieu, la fraicheur de I'ombrage,
Tout autre aurait a dormir invité

Que mon héros. Tandis que sa monture

Va paissant I'herbe, il erre a I'aventure.
Dans le bosquet le désolé gargon

En s’avancgant fit une découverte :

1. Substantif formé a partir de I'adjectif coz, coite signifiant « calme et
silencieux ».
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Aux alentours des gens sur le gazon

Se reposaient. Dans sa litiére ouverte

Et sommeillant une dame il crut voir.

Vite il s’approche, ému d'un vague espoir,
Et pousse un cri. La dame se réveille,

Leve les yeux, I'aper¢oit ; autre cri.

De nos amants la surprise est pareille.

« Cest lui! » — Cest elle ! » On pleure et I'on sourit.
Un peu de trouble en un tel cas, je pense,
Est de rigueur. On garda le silence

Un bon moment, se trouvant des deux parts
Embarrassé. Mais bient6t les regards
Ayant sur eux pris d’entrer en matiere,

On s’expliqua ; chacun a sa manieére

Ses désespoirs et désirs raconta.

La chose au clair fut donc bientot tirée,
Sauf un seul point : comment était entrée
Chez nous Amine, et qui 'y transporta ?
Le débrouiller elt causé quelque peine.
Enigme était, énigme aussi resta.

Ce qu’on savait de science certaine.

C’est qu'on s’aimait. L’hymen suivit de pres
Cette rencontre, et couronna leur flamme.
Comme a I'envi mon héros et sa dame,
Virent bient6t refleurir leurs attraits.

De toutes parts chacun portait aux nues,
En prose et vers, les graces ingénues

Et les vertus de I'un et 'autre amant.

Es coeurs bien faits 'amour vient en aimant ;
Le leur crit donc. Ce beau feu, vu leur age,
Avait encor bien du temps devant soi.
Couple jamais n’en fit meilleur emploi ;

Le paradis était dans ce ménage.
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Nos gens s’aimalent comme on ne s’aime pas.
En vain parmi leurs merveilleux appas,
Le cours des ans apporta du désordre ;
[Is s’adoraient non moins qu’au premier jour.

Ainsi I'on voit exceller en amour
Les coeurs souvent qui refusaient d’y mordre.







LE PERROQUET

CONTE

U n perroquet vivait chez un jeune ménage,
Couple aimable autant qu’amoureux ;
La lune de miel sur eux
Répandait ses douceurs d’'usage.
Mille amours s’ébattaient entre nos gens épris.
Le perroquet, témoin de plus d'une caresse,

En pleurait souvent de tendresse.
Qu’un regret s’y mélat, je n’en serais surpris :
Tout seul dans sa prison depuis son plus jeune age
Du bonheur d’étre aimé I'oiseau sentait le prix ;
Je le sentirais bien, moi qui ne suis en cage.

Voici qu'un beau matin aupres d’un vieux parent
Riche, Dieu sait ! mais pour I'’heure mourant,
Appelé fut I'époux ; il se mit en voyage.
I1 ne fallait rien moins qu'un leurre d’héritage

Pour séparer nos deux amants.
La dame désolée et pleurant a coeur fendre,
D’un millier de baisers, d'un millier de serments
Chargea notre partant. Ces marques d’amour tendre
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Sont bagage léger ; il en prit tant et plus.

D’abord, pour consoler sa dolente maitresse,
L’oiseau fit de son mieux, mais, eftorts superflus !

« Quel babil odieux ! il trouble ma tristesse.

Quand donc pourrai-je en paix soupirer un moment ? »
Le perroquet se tut, admirant en lui-méme

L’eftet de la douleur sur un coeur trop aimant.

Pendant les premiers mois, de I'un a I'autre amant
Missives de trotter. Or, parmi les je t'aime,

Les jamais, les toujours, entre deux au revoir,

Le jeune époux mélait un mot de ses affaires.

Notre parent susdit avait fait son devoir :

I1 était mort. Restaient encor les inventaires,

Les scellés, les proces, ce n’est jamais fini.

Qu’y faire ? on attendit, et, qui mieux est peut-étre,
On essuya ses pleurs. « Pour ne point reparaitre,
L’éclat de nos beaux yeux serait déja terni ?

C’est fort mal entendu de s’enlaidir soi-méme.

Quoi ! nous irions gater ce qui fait qu’on nous aime,
Nos charmes ?... Non, 'amour ne nous en saurait gré. »
Contre tant de soupirs a peine rassuré,

Sans qu’a deux fois pourtant besoin fiit de le dire,
Sur sa bouche charmante il revint un sourire,

Puis deux, puis trois ; ils ne se comptaient plus.

La beauté renaissant ainsi que sa compagne,
La grace, les amours se mirent en campagne.
D’anciens adorateurs, autrefois bien voulus,
Du temps qu’on était fille, au logis de la belle
Revinrent tout d'un vol et sur le pied d’amis.
D’un coeur a I'amitié 'acces est bien permis,
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Mais trop souvent 'amour se faufile avec elle.
Croyez qu’il n’y manqua. Bient6t la citadelle,
On le prétend du moins, se rendit a merci,
Aprés un court combat. L’époux de tout ceci
Paya les frais. Déja la dime est prélevée'
Sur les biens de I'absent et sans son agrément :
Sa femme ainsi patiemment
Put attendre son arrivée.

Notre consolateur a qui n’échappait rien,

Vit donc la bréche ouverte a 'honneur de son maitre.
I1 en gémit en perroquet de bien.
« Quoi ! disait-il, deux coeurs que j’ai vus naitre,
Grandir, se chercher, s’entr’aimer !

Le plus charmant ferait a I'autre cette injure !

Non, foi de perroquet ! De sa mésaventure

Je veux a son retour mon bon maitre informer. »

Ce retour ne tarda. Vers sa moitié chérie

Notre époux revola plus tendre et plus aimant.
Que fleurette et cajolerie

Eussent passé chez lui sous forme d'un amant,

Il ne s’en apergut : ce n’est chose vraiment

Qui laisse de soi trace, et méme en laissat-elle,

Par un objet aimé qui n’est vite aveuglé !

Comment ne I'étre point ? Tout des mieux régalé,

Accueilli, caressé fut I'époux par la belle.

N’était-ce qu'un semblant ? Grace au remords, 'amour

Avait-il tourné bride, et par un beau retour
Réparait-il une erreur passagere ?

I1 se peut ; toutefois je n’en jurerais pas,

Car, sl faut tout vous dire, on ne rencontre guere

De ceeurs qui s’égarant reviennent sur leurs pas.

1. Une partie de la valeur est détournée.
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Aussitot cependant que I'oiseau dont la langue
Etait sur les charbons!, trouva jour a parler,
I1 parla, mais perdit sa peine et sa harangue.
« Propos de perroquet ! Je m’en irais troubler ?
Quelque sot ! » L’indiscret, bien qu’étouffant de rage,
Ne se tint pas ce jour-la pour battu ;
I1 revint a la charge. « Oiseau, te tairas-tu ? »
L’autre ne se taisait ; vingt fois et davantage
I1 répéta son dire. « Oh ! I'animal tétu !
Le maudit babillard ! » Cependant le pauvre homme
Devenait tout réveur. Du jour au lendemain
I1 perdit I'appétit. La joie avec le somme
Avait pris le méme chemin.
Il n’ose point encor s’avouer qu’il soupgonne
A son honneur aucune atteinte pour cela.
Son épouse, c’était la sagesse en personne,
Et I'amour. Cependant qu'une mouche bourdonne
Aux environs, notre homme est sur le qui-va-la.
Une ombre, un souftle, un mot, tout tire a conséquence.
Lorsqu’on est a ce point.

L’oiseau, voyant l'effet
Que produit son discours, redouble d’éloquence ;
Il cite ses témoins, il précise le fait,
I1 jure ses grands dieux, il proteste, il s’entéte.
« On vous trompa, dit-il, j’en mets ma patte au feu. »
La patte ? ce n’est guere, il jouait plus gros jeu
Et perdit davantage : il y laissa la téte.
— Comment ! la téte ? — Hélas ! on lui tordit le cou.
Notre mari crut pour le coup
Recouvrer le repos par ce trait exemplaire.
Crut-il bien ? Je ne sais. I oiseau, dans cette affaire,

1. Etait impatiente.
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Fut malgré sa vertu le plus sot de beaucoup.

Si par cas d’aventure, 6 belles ! je me trouve,

Sans le vouloir, témoin de quelque méchant tour,
Comptez sur mon silence, encor que je n’approuve
De pareils manquements aux devoirs de 'amour.
Des amants, des époux inquiéter les flammes,
Cest périlleux ; Jhonore apres tout leur erreur.
Dieu la permet toujours ; sans sa grace, mesdames,
Qui pourrait vous aimer en siireté de coeur ?
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LE CHASSEUR
MALHEUREUX

TIRE D' IMMERMANN"

'
L Allemagne, je crois, vous plairait et pour cause :
C’est le pays des frais appas ;
Toute fillette y prend les teintes de la rose ;
Si les yeux bleus vous sont de quelque chose,
Vous en trouvez a chaque pas.
Avec ces yeux ’Amour a souvent quelque aftaire,
Et parmi tant de cceurs disposés a bien faire
Il ne reste les bras croisés.
La ce dieu méne une vie exemplaire,
Content de peu ; sa rente la plus claire
Se paye en regards et baisers ;
De gros soupirs en sont, nombreux pour 'ordinaire.
Les Allemands se font la cour tranquillement ;

1. Karl Leberecht Immermann est un écrivain et magistrat allemand
(1796-1840), auteur notamment des Aventures du baron de Miinchhausen.
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Sur la route du sentiment
Clest a trés petits pas que chemine leur ame.
Si vous vouliez apprendre au profit de I'amour
Patience et douceur de flamme,
I1 faudrait chez eux faire un tour.
Mon récit toutefois ne s’arrétera gueres
Sur ces points ; je conseille a mes rimes légeres
D’y revenir un autre jour.

Mai s’ouvrait, dans le Nord mois charmant ; la verdure
A peine de retour commence a s’enhardir.
I1 n’est bourgeon craintif qui déja n’aventure
Son espoir de I'année. Alors dans la nature
Tout ne demande qu’a fleurir ;
Car fleurir c’est aimer. Les plantes printaniéres
N’y font point de fagons ; c’est a qui les premieres
Iront les zéphyrs captivant.
Regards du jour, baisers du vent
Sont toutes privautés que permettent ces belles ;
Qu’un papillon s’empresse et voltige autour d’elles.
On ne les verra point aussitot s’alarmer.
D’une aube a l'autre, hélas ! de leurs faveurs charmantes
S’épuise le trésor ; pour ces pauvres amantes
Se flétrir, c’est cesser d’aimer.

Ne songeant a rien moins qu’'a ces amours touchantes,
Béton en main, bien vétu, bien guétré,
Hans le fermier revenait de son pré.

Ces charmes du printemps, les fleurs et la verdure
Le touchaient peu. Notre homme et la nature

Se connaissaient de longue main,
Car vers la soixantaine il était en chemin.
Mais c¢’était un vieillard droit et ferme d’allure,
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De ceux que I'on dit verts ; il avait 'encolure
D’un homme qui voulait, de printemps en printemps,
Pour peu que Dieu 'aidat, arriver aux cent ans.
En vain autour de lui maint oisillon s’empresse,
S’égosillant sur tous les tons :
I1 n’avait de regards, d’oreilles, de tendresse
Que pour ses boeufs et ses moutons.

Les ayant tous laissés au milieu des prairies
Ruminant, bélant et broutant,

Il retournait chez lui par des routes fleuries,
D’un pied leste et d'un coeur content.

Qu'il fat déja midi, le clocher du village

N’en avait souftlé mot ; mais tant petits que grands,

Les estomacs, aux champs, d'une heure et davantage
Avancent sur tous les cadrans.

Je vous laisse a penser si le notre allait vite
Aux approches d'un bon repas.

Songeant donc au trésor que contient sa marmite,
Notre fermier doublait le pas,

Quand voici que d'un bois débouche a I'improviste.
Un jeune chasseur au poil blond.

Un soucl toutefois se lisait sur son front ;

Son carnier' méme avait comme un air triste,

Désenflé quil était. « Léger est le butin,
Pensa I'autre a part soi. L'on n’aura ce matin
Rien tué. Rien, c’est peu. Qui sait encor la peine
Que ce rien nous donna ? Cest par trop dur, ma foi !
Aussi pourquoi chasser ? Je ne sais, quant a moi,
Le plaisir qu'on y trouve. Ah ! T'excellente aubaine !

Courir les bois, battre la plaine

1. Gibecieére, sac du chasseur porté en bandouliére.
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Sans rencontrer gibier qui nous veuille étrenner,
Et souvent haletant, aftamé comme quatre,
Pour tout profit, sans le pouvoir abattre,
A travers champs voir filer son diner !
Je n’en suis point ; moi je mange a mes heures.
Foin du gibier, sl faut courir apres !
Voyez un peu ce hanteur de guérets,
Ce beau chasseur ; sa mine est des meilleures,
Son équipage aussi ; je gage cependant
Qu’il n’a rien pour I'instant a mettre sous la dent.
J'en aurai le coeur net. » Et soudain 'abordant,
Et d’un air ou pergait quelque sollicitude :
«Jeune homme, savez-vous que midi va sonner ?
— Vraiment ! — Et que ces bois n’ont pas pour habitude
Aux chasseurs d’offrir a diner ?
— Je le sais. — Mais alors a bon droit je soupgonne
Que pres d'ici chez des amis
Vous avez votre couvert mis ?
— En ce pays je ne connais personne.
— Vous m’étonnez ; quand midi sonne
I1 est bon de trouver son repas sous la main.
Diner, cela ne peut se remettre a demain.
Si le coeur vous en dit, ma table et ma marmite
Sont a votre service ; acceptez sans fagon. »
L’étranger n’en fit point, il accepta bien vite ;
Et vraiment un refus n’elit été de saison.

Sur ce, les voila donc, notre homme et son convive,
En route pour la ferme ; elle était a deux pas.
Dés la cour je ne sais quel parfum leur arrive ;
Le fermier ne s’y méprit pas.
C’était sa soupe au lard, elle fumait sur table.
A cette odeur délectable
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I1 se sent chatouiller le coeur.
On entre, et le vieillard tout le premier s’attable,
FFaisant mettre son hote a la place d’honneur.
Vers le bas bout s’assit la valetaille,
Gargons jouftlus, membrus, gaillards de belle taille,
Servantes hautes en couleur.
Or, la besogne fut promptement dépéchée ;
Chacun fit son devoir a I'égard des morceaux.
Gens de charrue et chasseurs sont rivaux
En appétit. Mais dés la premiére bouchée
Le nouvel arrivé recula cependant ;
I1 ne donna qu'un demi-coup de dent.
Du bien-manger connaissant I'importance,
Le fermier tour a tour I'encourage ou le tance.
Notre pauvre chasseur s’en allait défendant
Pied a pied son assiette, ou 'autre par surprise
Entassait les morceaux qu’il supposait exquis.
Etouffer son convive était une entreprise
Digne de son bon ceeur, et ¢’est un droit acquis
A Thospitalité chez le peuple rustique.
« Eh quoi ! point d’appétit ? L air de ces lieux se pique
D’en donner cependant. Si vous restiez ici...
Et pourquoi non ? Jai la-haut, Dieu merci,
Chambre et bon lit. Sachez que le gibier foisonne
Et refoisonne aux environs.
Voyons, consultez-vous. Vous ne génez personne.
Nous géner ! et comment ? Nous sommes gens tout ronds
Et le coeur sur la main. » Point n’y fallut d’instance.
L’offre plut au chasseur ; la preuve que j'en ai,
C'est qu'’il la prit au bond. Le gite était, je pense.
Bienvenu comme le diné.

Ah ! savoir qu'au logis s’attriste qui nous aime
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Est un fil qui nous tient et qui nous tire a soi.
A quelque autre et plus cher nous-méme
Notre retard causerait de 1'émoi ?
Que Dieu nous en préserve | et d'une hate extréme
Nous accourons tout alarmé.
N’est-ce point un revers au bonheur d’étre aimé ?
Notre héros, a ce qu'on vit paraitre,
Ne I'était point, pouvant de sa maison
S’absenter sans plus de fagon.
Et le ciel toutefois I'avait taillé pour I'étre :
C’était en son espéce un fort joli gargon.
Aux gens de ce patron quel cceur ne rend les armes ?
Drailleurs I'air triste et doux dont il portait ses charmes.
Les relevait encore et de beaucoup.
A la beauté qui son coup
Manque rarement sur les ames,
Je ne sais quel attrait il venait se méler.
Dans les yeux du chasseur, pleins de timides flammes,
Un regard semblait dire : Approchez-vous, mesdames :
Nous demandons a qui parler.



De la sorte installé, notre jeune et bel hote
N’encombra point les lieux. Chaque matin sans faute
Du logis il était déguerpi le premier ;
Il devangait et valets et fermier.
L’aurore a peine avait rougi les nues,
Quil était a I'affiit en un bois écarté,
Ou, parmi la rosée et les herbes menues,
Des liévres s’ébattaient. Un grand maitre a chanté
La faiblesse et poltronnerie
De ces animaux malheureux.
Que quelque feuille au bois, quand le zéphyr I'en prie,
S’avise de bouger, voila tous mes peureux
En fuite, et craignant pour leur téte.
Mais si le blond chasseur troubla souvent la féte,
Il ne s’ensuivit pas cependant mort de béte,
Ni blessure non plus. Point de gazons rougis ;
Cétait le carnier vide et I'oreille un peu basse,
Sur le coup de midi, qu’il rentrait au logis.

Le fermier qui déja fondait sur cette chasse
Tout I'espoir de sa broche, attendit quelques jours ;
Ro6ti ne venait point, roti courait toujours,
Roti se portait a merveille.
« Les lievres du canton se font tirer 'oreille.
C'est avoir du malheur. — A qui le dites-vous ?
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S’il en tombait un sous mes coups,
Ce serait le premier, et notez que je chasse
Depuis dix ans et plus. — Vous vous moquez, vraiment !
— Me moquer ? que non pas, il n’en est autrement.
Oui, cela semble un sort ; que veut-on que j'y fasse ?
— Qu’y faire ? Mais, parbleu, plantez la le métier ;
Jetez-moi ce fusil dans le premier hallier.
— Ouj, si je le pouvais — Allons, vous voulez rire.
— Hélas ! c’est une histoire étrange et triste a dire.
— Histoire, dites-vous ? Eh ! mon cher, me voici.
Il n’est de raconter vieillard qui ne ratfole,
Ce dit-on ; un vieillard peut écouter aussi. »

Et la-dessus I'autre prit la parole
Environ dans ces termes-ci :

« Mon pere, plus heureux que sage,
Une épouse sur son vieil age
Avait jeune choisie, et ne manquant d’attraits.
Lorsque je dis heureux, c¢’était a cela pres
Qu’aucun enfant n’égayait son ménage.
I1 avait fait pelerinage,
Neuvaine et tout : le ciel en était las.
Le pauvre homme a son grand hélas
Voyait a des cousins passer son héritage,
Lorsqu’un bon saint, j'ignore encor lequel,
Ne voulant qu’il fiit dit, cela lui pouvait nuire,
Qu’en pure perte on e(it a son autel
Briilé tant d’encens et de cire,
Accorda sur le tard ce don si désiré ;
Or, ce don ce fut moi. Ne perdent point leur gré
Ces sortes de présents pour s’étre fait attendre.
Et ma meére surtout (on sait qu’en fait d’amour
Qui dit maternel dit fort tendre).
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Ma mere, dés mon premier jour,
M’aima donc d’'une amour extréme :
Jétais tant cela, tant cecl,
Et la grace, et la beauté méme.
Avec son fils criit son souci ;
Que sera-t-il ? Un grand homme, je gage.
D’autres I'ont bien été, lui ne le serait point ?
Alors, sans tarder davantage.
Elle voulut éclaircir un tel point.
D’une vieille et sienne commeére.
Savante en 'art de dire a chacun son destin.
Tout a propos se ressouvint ma mere,
Et I'envoya quérir bien vite un beau matin.
La diseuse de bonne et de triste aventures
Déclara qu’il n’était dans les astres écrit
Rien de prodigieux. Chez les races futures
De ce fils unique et chéri
Point ne serait parlé : ¢’était pure chimeére
D’y songer. Voila donc le grand homme a vau-I'eau.
« En revanche je vois, dit la vieille a ma mere,
Force amour et bonheur, c’est la vraiment son lot.
Toutefois une clause expresse
Est mise a cela par le sort :
Ton enfant d’un pareil trésor
Ne jouira, qu'il n’ait avec adresse
Abattu son premier gibier. »
Ma meére alors de rire et de se récrier
Sur la condition : « Le sort est bien honnéte
De demander si peu. Comment ? d’une perdrix
Ou d’un lievre, mon fils n’a qu’a se mettre en quéte ?
Si le bonheur est a ce prix,
Nous le tenons. » Et je n’étais encore
Pas plus haut que cela, qu’elle me mit en main
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Un tusil de ma taille. En se levant I'aurore
Ne manquait de me voir courant sur le chemin
Ou des bois ou des champs. Je n’eus pas d’autre école,
Ni d’autres jeux. Ma mére avait pensé
Agir tres sagement. Cet enfant son idole,
Le voir heureux était son plus pressé.
Mais en dépit de sa tendresse
Je n’ai pu, que ce fiit guignon ou maladresse,
Lui faire offrande en son vivant
De I'ombre méme d’une proie.
D’un jour a l'autre attendant cette joie,
Elle mourut. Auparavant,
Pour mon bonheur outrant son zéle,
Elle me fit jurer de ne déposer point
Cette arme-ci que je n’eusse ce point
Avec le sort réglé. Voila tout de plus belle
Votre serviteur donc en son emploi rentré ;
Voila qu’il chasse encore, et diit-il a la peine
Mourir, sa promesse 'enchaine
A ce métier bon gré, mal gré.
Non, depuis que le monde est monde,
Rien de tel ne s’est vu. Vingt milles a la ronde.
Nul gibier que je naie a la face des bois

Cent fois manqué ; ces lieux, sils avaient une voix,

Vous en raconteraient de belles sur mon compte.
De toutes bétes, a ma honte,

I1 n’est chasseur mieux vu, je pense, en cet endroit ;
A peine encor d’un peu d’effroi

M’y ferait-on I'’honneur. »

N’ayant a sa portée
Le moindre avis pour le moment,
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Notre fermier se tut. I faisait sagement
En un tel cas ; mais sa mine attristée,
Autant que mine peut, témoignait la grand-part
Qu’il y prenait du moins. Depuis, par le vieillard
Fut toute parole évitée
Ayant trait au gibier. Que ce respect fat d
A tant de malheur, je l'accorde.
On et plutdt parlé de corde
Dans la demeure d’'un pendu,
Que de chasse chez nous. Mais apres trois semaines
De pas perdus et de fatigues vaines,
L’infortuné chasseur songeait a déloger.
Le sort ne paraissant le vouloir obliger
En ce pays de proie aucune,
Sans grand espoir, notre homme allait tenter fortune
Ailleurs et de ce pas.

Or donc, son congé pris,
Et du jour a 'aube premiére,
I1 s’éloignait, cotoyant la lisiére
D’un bois voisin, alors quil avisa surpris
Un liévre assis dans la clairiére,
Gros et gras, bien luisant et posé de maintien ;
Des liévres du pays on efit dit le doyen.
Au départir du somme, a I'heure matiniere
Ou I’Aurore s’éveille et de rose se teint,
Tout pres de son terrier, sur un tapis de thym'
I1 prenait I'air sans défiance.

1. Vers de I'édition de 1855 absents dans I'édition de 1863 :
Le nex au vent, d sa maniére
Sa toilette 1l faisait, sur son museau passant
Ses deux pattes et se pressant ;
Son déjeuner lattendait. D’espérance
Emu, notre chasseur, bien vite a bout portant
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Emu d’espoir, notre homme en hate a bout portant
L’ajuste, le coup part ; hélas | au méme instant
Un cri partit aussi, tel qu'un liévre, je pense,
Ne le poussa jamais. Notre chasseur troublé
Eut une affreuse idée. En sa crainte il s’élance
Vers I'endroit peu distant, ¢’était un champ de blé,
D’ou ce cri-la partait. De son long étendue,
Une femme gisait au milieu du sentier ;
Quelques fleurs s’échappaient de son frais tablier,
Et, si ce nelit été la paleur répandue
Sur ses traits, on elt pu dans ce premier moment
La penser endormie. Une angoisse mortelle
Saisit notre chasseur. Sans trop savoir comment,
I11a prend dans ses bras, 'emporte telle qu’elle
Vers la ferme en courant. Le fermier justement
S’acheminait aux champs ; quand il vit de la sorte
L’héte qu’il croyait loin, de retour : « Un malheur
Est arrivé, dit-il ; ah | que le diable emporte

La chasse et surtout le chasseur !

Depuis longtemps je m’y devais attendre,

Et jaurais déja d... Mais allez faire entendre
La raison a des fous de cette espece-la ...
Ciel ! on dirait Lisbeth, ma niéce ! Eh oul, c’est elle !
Des filles du canton la perle et le modéle.
Pauvre enfant !... Entrez ¢a. C'est bien ; déposez-la
Sur ce lit vite et tot. » Ainsi fut fait. La belle
N’était pas morte encor. La peur avait sur elle
Agi plus que le mal ; non que dans tout cela

Le plomb n’e(it bien joué son réle,

S’étant quelque peu notre épaule
Et lieux environnants permis d’endommager.
On vous pansa le tout.
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Ne parlez de bouger

A mon chasseur d’auprés de sa jeune blessée ;

Sienne elle était dans sa pensée.
Réparer de son mieux le mal qu’il avait fait,
Navait-il pas ce droit ? S’il ne I'elit en eftet,
I1 le prit. La fillette était assez jolie,
Ce n’est pas, que je sache, un point indifférent,
Orpheline d’ailleurs. Maitre Hans, en bon parent,
A la ferme toujours l'avait bien accueillie ;
Elle y venait souvent, cependant moins encor
Qu’il ne I'elit désiré. Sa présence était chere
A chacun sous ce toit. Pareille ménagére,
Au dire du vieillard, valait son pesant d’or.

Notre bonhomme outre mesure
Se disposait a s’alarmer,
Mais il n’en eut le temps, car déja la blessure
Faisait mine de se fermer.
Oswald, c’est mon héros, trouva fort a reprendre
A cette hate : il 1a maudit.
Sa malade guérie, il fallait bien s’attendre
A la quitter. Le mot est vite dit.
Sans doute aux soins que vous pouvez lui rendre
Vaquer prés d'une belle a de quoi vous charmer,

59

Mais n’est pas sans danger. Mon Oswald, pris au piege

Déja sans le savoir est a deux doigts d’aimer.

I1 ignorait d’ailleurs I'amour et son manege,

Et, bien qu’il fiit a I'age ot le plus simple coeur
Est mis a quelque usage, il n’avait, mon chasseur,
Fait ceuvre encor du sien. Non pas, je le suppose.
Qu’il n’elit par hasard vu d’autres jeunes beautés ;
Mais sur ces objets-la ne s’étaient arrétés

Ses regards peu ni prou. Ce fut donc une chose
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Pour lui nouvelle et plaisante a la fois,
Que deux beaux yeux et qu'un joli minois.
De tout cela sortait un charme a quoi son ame
Ne sut point résister ; et le bonheur voulut
Qu’a Lisbeth il n’etit pas déplu.
D’un ceeur a l'autre, en moins de rien la flamme
Avait gagné. Maitre Hans, il I'observait de pres,
De ce feu-la vit les progres.
« Qui diantre aurait pensé, dit-il a son jeune hote,
Que notre niéce flit un gibier ? Toutefois
Le sort I'entend ainsi ; par sa grace, sans faute,
Vous aurez le bonheur, pour 'amour, c’est, je crois,
Déja fait, n’est-ce pas ? » Et d'un malin sourire
Et qui disait beaucoup, il commentait ces mots.
Oswald au dernier point rougit sur ce propos,
Tout confus qu’il était. Qui donc avait pu dire
Au vieillard ce secret que notre jeune ami
Ne savait encor qu’a demi ?



On aime quand on peut, et je ne vous engage
A remettre d’aimer. En aurez-vous toujours
L’occasion ? Pourtant fort me plairait I'usage
Jusqu’au premier printemps d’ajourner les amours.
Tout fleurit, tout sourit ; de sa plus fraiche haleine
Zéphyr va caresser les fleurs dans les gazons ;
Partout charmants ébats. Pour mettre un coeur en veine
I1 ne fait faute alors d’engageantes lecons ;
Et comme pour induire un couple en amourette,
Soupirs a chaque pas : ce n’est dans les buissons
Qu’amants ailés chantant fleurette.

La plus aimable des saisons
Fut donc mise a profit. La fillette était tendre,
Et le gar¢on fort amoureux ;
Avant qu'il flit un mois, ces jeunes coeurs entre eux
N’avaient plus grand-chose a s’apprendre.
Dans le fond d’un certain taillis,
Un doux aveu fut fait a la clarté mourante
Du jour tombant ; une eau courante
Le couvrit de son gazouillis.
Je vous laisse a penser sl fut tendre et timide,
Tout ému, rougissant et d'un regard humide
Suivi. on reconnait de suite a son accent
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Qu’aucun autre avant lui n’a passé par la bouche
Qui tremblait en le pronongant.

Un J’épouse partout est la pierre de touche
D’un Je t’aime de tranc aloi.

Drailleurs, en Allemagne, Amour de bonne foi
Fait les affaires d'Hyménée'.

La, comme ailleurs, souvent dés la premiére année
I1 s’en est les pouces mordus.

Mais non pas cette fois. Sans I'avoir dit encore,
Nos amants sur ce point s’étaient donc entendus :
[Is s’épousaient. Lisbeth, je le déplore,

Etait pauvre et n’avait, modeste et gracieux,
Que son souris®, plus ses beaux yeux ;
C’était tout son avoir. Partout des mieux courantes
N’est pas cette monnaie. Oswald avait du bien.
Or, un coeur qui vit de ses rentes.
Aura toujours son prix ; au don qu’il fit du sien,
Cent arpents de bonnes prairies,
Un bois, un clos, deux métairies,
Avec cours d’eau, ne gataient rien.

Chez les bons Allemands un charmant laisser-faire
Reégne quant a ’hymen. Tout couple un peu gentil
S’appareille entre soi ; pas le moindre notaire
N’y vient mettre le nez, et sans lui cette affaire
S’arrange bien ; la notre alla donc son droit fil.
Jusqu’a se fiancer, dés la premiére étape,
Nos gens sont arrivés ; ce chemin aux amants

Est tout tracé : I'anneau suit les serments.
Qui fut joyeux ? Maftre Hans ; il jubilait sous cape.
« A quand la noce ? Or ¢a, vous saurez que j'entends

1. Dans la mythologie grecque, divinité qui préside au mariage
2. Sourire.
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Qu’elle se fasse ici. Cette noce m’est féte,
Vous ne m’en ferez tort. » C'était perdre son temps
Que de chercher quelque excuse ou défaite.
En passer il fallut
Par ot le bonhomme voulut.

Grace a lui, sur un pied de noce
La ferme est biento6t mise. On lave, on frotte, on brosse ;
Personne ne dormait : de la cave au grenier
Ce n’était qu'un courir. Tout bahut, toute armoire
S’ouvrit ; il en sortit pour lors jusqu'au dernier
Plats a fleurs, brocs luisants, lesquels avaient mémoire
De vingt noces déja. Chaque objet pour sa part
Figure en ces appréts. Lui-méme, le vieillard

A T'ceil a tout. « Ajustez cette table ;
Ici, ces escabeaux ; un coup de main, allons !
Percez-moi ces tonneaux, décrochez ces jambons ;
Comme ils ont l'air friand ! » Un carnage eftroyable
Sur son ordre sévit parmi la basse-cour.
Maint gras canard, maint fils de bonne poule

Périt sous le couteau. La marmite, en ce jour,
Leur devint Achéron'. Les pigeons faisaient foule
Aux abords de la broche, et s’il en demeura

Au colombier®, ce n’était guére.

La-dessus, quelle fut la chére,

Le lecteur I'imaginera.

Toute la paroisse a la féte
Accourut, peu s’en faut, son desservant en téte.
Entre les épousés, et tenant le haut bout,
Le serviteur de Dieu faisait honneur a tout.

1. Fleuve des Enfers dans la mythologie grecque.
2. Pigeonnier.



64 CONTES

[1 T'avait bien gagné, car sans quelque homélie'
[1 n’avait pas béni son ouaille jolie.

Avec propos il s’était étendu
Dignement le malin sur I'amour éternelle
Qu’on se doit entre époux, vieux theme rebattu ;

Mais d’une grace nouvelle

Ce jour-1a sur sa lévre il sembla refleurir.
Peu de chose, il est vrai, suftit pour attendrir
Des cceurs déja touchés.

Une noce au village,
Ce n’est pas l'affaire d’un jour :
La ndtre en dura trois. Trois jours, ¢’était bien court
Pour plus d’'un. Hans était de ceux-la, je le gage,
Mais non pas nos époux. Tant ne fut festoyé
Qu’au grand déplaisir de leur flamme.
Un tel faste de joie Amour n’elit déployé,
Lui qui ne demande en son ame
Que d’étre heureux a petit bruit,
Et sans témoins. Pourtant, si je suis bien instruit,
La féte n’en avait nulle gaieté perdue.
La bonne grace y fit son personnage au mieux.
De part et d’autre il fut, quand ce vint aux adieux,
Plus d’une larme répandue.
Voici nos gens partis, voici nos gens chez eux.
Sur leurs pas, par leurs soins, et surtout grace au charme
Qu’avait notre épousée, on vit a la maison
Le bonheur accourir. Depuis lors nul soupgon,
Aucun regret, aucune larme
Ne I'en fit déloger. A nos deux amoureux
I1 échut par son fait maint et maint héritage.

1. Commentaire d’un passage de I'Evangile effectué par le prétre pen-
dant I'office.
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Bien loin de leur domaine allait tonner 'orage ;

Et n’elt-il eu, caché parmi quelque nuage,

Qu’un rayon, le soleil en disposait pour eux.

Mais c’est moins tout cela qui fit nos gens heureux

Qu’un amour partagé, qu'un amour a qui I'age

Sa fleur laissa. Les ans, d’'une trentaine accrus,

N’en avaient amorti que les ardeurs extrémes ;
Apres les charmes disparus,

Ces deux cceurs triomphaient d’étre toujours les mémes.







EPILOGUE

S ous mes oliviers verts, en mon riant séjour,
Quand vous me croyez seul, j’ai bonne compagnie,
Bons livres ; a ces gens d’aimable et doux génie,
Je fais parfois un doigt de cour.
Les poetes légers descendent sur ma plage ,
Leur esquif” est a mon rivage
Amarré depuis plus d’un jour.
Oui, de tous lieux chez moi s'empresse
La foule des chantres' aimés,
Mais par aucun, dans ma tendresse,
Certains Francais ne sont primés.
Ceux-la, ce sont mes rois, mes dieux et davantage.
Je suis a deux genoux devant leur bon langage,
Net et sain, pur bon sens de grace revétu.
Que d’agréments dans leur sourire !
Le temps n’en a rien rabattu.
Ces tours charmants, fine fleur du bien-dire.
Ont des beautés encor dont on est amoureux.
Veuille Dieu qu’en ce présent livre
Ait laissé trace au moins ma passion pour eux !
Contes y sont, lecteur, je te les livre ;
Dis-nous-en ton avis, quand tu les auras lus.

1. Poétes, chanteurs.
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Si je n'ai su d’attraits et grices assorties
A ton gré les parer, il ne me reste plus
Qu’a jeter la lyre aux orties.

Nice, décembre 1853
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