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Les médications miraculeuses

On ne pardonna pas a Louise son ingérence dans les affaires du bureau
de charité. Le prétexte d’une expulsion en regle était tout trouvé.
L’institutrice n’était-elle pas sortie de ses attributions en critiquant
les actes de la municipalité ? Ne pouvait-on pas I'accuser d’avoir excité
les indigents a la vengeance en faisant comprendre aux intéressés que
la répartition des fonds était inégale et que la commission de secours
les avait lésés dans leurs droits ? Etait-ce bien 1a le role d’une insti-
tutrice ? Cette scéne du parc, dont tout le monde ignorait le dénoue-
ment, n'avait-elle pas eu lieu a I'instigation de Louise ? N’était-il pas
légitime de rendre I'institutrice responsable de 'attentat que la ferme
attitude de Madame de Mersay avait su dissiper ?...

Madame de Mersay commengait a regretter d’avoir confié 'éduca-
tion de sa fille a une étrangere dont I'ascendant se faisait si fortement
sentir... Il fallait a tout prix séparer les deux amies. Lorsque Jeanne
serait débarrassée de cette influence nuisible, la meére pourrait recon-
quérir son autorité depuis si longtemps battue en breche. Toutes les
dames de I'entourage désiraient ardemment I'éloignement de Louise.
Le départ immédiat de l'institutrice était utile a un autre point de
vue : on pourrait réaliser le veeu tant de fois souhaité de remplacer
I'institutrice laique par des congréganistes'.

Le conseil municipal ne se refuserait certainement pas a sanctionner
la proposition de son maire. C'était donc la meilleure maniére de tirer
une vengeance éclatante de I'ironie avec laquelle Louise avait accueilli
I'anathéme lancé par ces dames.

1. Appartenant a une congrégation religieuse.
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L’outrecuidante femme qui, seule contre toutes —Jeanne était
pardonnée — déclarait ne pas s’associer au serment solennel, rece-
vrait par son changement, ou peut-étre par sa révocation, le chatiment
mérité. On apprendrait a cette pécore' éhontée que I'impiété est un
crime, et que les dames de Lameéte étaient assez puissantes pour se
venger... L’Eglise, elle aussi, ne trouvait-elle pas une satisfaction dans
I'expulsion de cette femme, a laquelle I'éducation de la jeunesse était
confiée et qui, au lieu de précher d’exemple par I'accomplissement de
tous les saints devoirs, se contentait d’assister a 'une des messes du
dimanche et de communier aux fétes de Paques ?... En vérité, pouvait-
on tolérer la présence de cette damnée sur les lévres de laquelle errait
un diabolique sourire toutes les fois que I'on parlait des miracles de
Lourdes’ et de la Salette’ ?... Etait-elle digne d’indulgence et de pitié,
celle qui avait été assez audacieuse pour émettre un doute sur l'utilité
du dernier pelerinage et pour dire aux dames de Lameéte :

— Pourquoi allez-vous a Lourdes ? Est-ce pour faire ceuvre de charité ?
mais nous avons des pauvres dans notre commune ; mais I'argent que
vous coltera votre pelerinage elit donné la vitalité nécessaire a votre
bureau de bienfaisance. Est-ce pour adorer Dieu? Mais Celul qui
dirige nos destinées ne demande pas qu’on lui rende hommage dans
des temples splendidement illuminés ; I'or et les pierreries dont on
décore ses autels ne valent pas pour lui notre humble église ot vraies
croyantes, vous pouvez prier sans témoin !... La piece que vous lais-
serez tomber publiquement dans la bourse des quéteurs de Lourdes,
sera moins appréciée la-haut que le sou que vous donneriez secréte-
ment a vos pauvres... Voila les raisons qui font, mesdames, que je ne
suivrai pas le pélerinage...

Le pelerinage, en effet, avait eu lieu sans la présence de l'institutrice.
On peut juger de I'indignation de toutes ces dames.

Un événement tout nouveau venait de porter cette indignation a son
paroxysme. On accusait Louise d’avoir communiqué aux journaux de
Paris le récit d’'un incident dont un village voisin de Lameéte avait été
le théatre, et dont Madame de Mersay ne se vantait pas d’avoir été
I'impérieux inspirateur.

1. Femme prétentieuse et impertinente. 2. Ville située dans le département des

Hautes-Pyrénées, centre de pélerinage catholique. 3. Lieu de pelerinage dans le dé-
partement de I'Isere.
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I1 s’agissait d'une communauté religieuse pratiquant la médecine en
dépit des lois et réglements ; il s’agissait de la mort d'une femme,
causée par l'ignorance et la superstition.

Une métayere de la famille de Mersay, la femme Pichon, était occupée
dans sa cuisine ; elle voulut prendre du bois dans une caisse placée
pres du lit de sa belle-sceur. A ce moment, une chatte, qu’elle croyait
couchée avec ses petits dans une paniére d’osier, se trouva dérangée
par les morceaux de bois qui venaient d’étre enlevés. L’animal repo-
sait sur les biiches. Il s’élanca sur la femme, la saisit au bras et lui
mordit profondément la main gauche. Aux cris de la métayere, son
mari et quelques voisins accoururent ; on eut beaucoup de mal a faire
lacher prise a I'animal en proie a un acces de rage.

La chatte sortie de la maison comme un trait et, dans la rue, mordit
cruellement un chien dans la région du ventre : on abattit les deux
animaux.

La plus élémentaire prudence commandait a la victime de se rendre
chez le pharmacien et d’appeler le médecin qui cautériserait les bles-
sures. Mais le médecin était le docteur Dutertre ; mais le pharmacien
était Monsieur Quarrois, deux excellents républicains !...

Madame de Mersay conseilla a la femme Pichon d’aller trouver les
religieuses de la communauté voisine. Leur couvent était situé a
Jamaye, a quelques kilometres de Lameéte : les religieuses possédaient,
parait-il, des remedes infaillibles contre la rage. Si le mal disparais-
sait, grace aux soins donnés par la communauté, ce serait un joli coup
pour la science du docteur qui n’avait pas pu réussir 'année précé-
dente a guérir un homme mordu par un chien enragé.

Afin de ne pas désobéir a sa maitresse, et peut-étre aussi dans l'espoir
d’une cure merveilleuse, la métayére alla chez les religieuses...

La, on lui assura que son mal était peu de chose, qu’elle serait guérie
trés rapidement. On lui donna un matefaim, sorte d’omelette aux
ceufs et a la farine, plat excellent comme nourriture de ménage,
supréme pour calmer la rage de la faim, mais plus qu’anodin contre
les morsures d’un chat enragé.

— Ce matefaim est bénit, lui dit une sceur, mangez-le en priant Dieu et
la sainte Vierge, et vous étes certaine d’étre guérie.

En rentrant chez elle, la femme Pichon mangea le matefaim et
pria avec ferveur Dieu et la sainte Vierge. Quelques jours apres,
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les blessures étaient cicatrisées et la victime se considérait comme
guérie.

Trois mois apres 'accident, la femme Pichon sentit des douleurs treés
vives a la main gauche ; le mal empira rapidement et gagna le bras,
I'épaule et enfin la téte.

On fit appeler le docteur Dutertre, qui reconnut aussitdt les symp-
tdmes de la rage.

Il était trop tard...

La malade expira sous les yeux du médecin, au milieu des douleurs
les plus atroces.

Telle était la déplorable aftfaire sur laquelle la presse parisienne appe-
lait une enquéte... Le nom de Madame de Mersay avait été désigné
par ses initiales. L’article était d'un publiciste en villégiature : toutes
ces dames l'attribuérent a I'institutrice...

La mairesse se rendit a Pensol ou elle eut une entrevue avec l'ins-
pecteur d’académie ; elle exigeait une révocation pure et simple.
Madame de Mersay avait sur le coeur I'histoire du matefaim bénit :
son dépit et sa haine lui donnaient de I'éloquence... L'inspecteur lui
accorda a moitié satisfaction ; il promit un changement'... C’était tout
ce qu’il pouvait faire... les élections législatives étaient proches... on ne
savait pas comment les choses tourneraient... L'inspecteur devait étre
prudent... Il avait de la famille... sa fortune n’était pas considérable...

1. Changement d’aftectation.

Les dames pieuses sont vengées

Université de France Confidentielle.
Académie de...

Inspection académique de Pensol.

Madame Utnstitutrice,

J’ai Uhonneur et le regret de vous prier de m’adresser le plus tit possible une
demande de changement. Des plaintes nombreuses relatives a votre attitude,
en maintes circonstances, viennent de me parvenir : j’ai le devoir d’y faire
drott dans une certaine mesure. C’est surtout dans votre intérél, madame
Uinstitutrice, que je vous prie d’envisager que votre situation a Lameéle est
devenue intolérable.

Des instructions formelles recommandent aux instituteurs et institutrices
d’avoir les meilleurs rapports avec les autorités locales. C’est sans doute par
de facheux malentendus que monsieur ’abbé, monsieur le maire et plusieurs
notables de la commune se plaignaient de ce que vous vivez en mésintelli-
gence continuelle avec 'administration. Je vais donc présenter a la signature
de monsieur le préfet la nomination d’une nouvelle institutrice pour I'école
des filles de Lameéte.

Quoi qu’il en soit, je tiens a vous dire encore une fois combien vos chefs esti-
ment votre dévouement da l'ensergnement et combien il m’est personnellement
agréable de vous offrir un avancement que jusqu’ici vous avex cru devoir
refuser.
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Je vous rappelle, madame institutrice, que le poste de sous-directrice de
lécole normale' de Pensol vous est offert et j’ajoute que ces nouvelles fonc-
tions vous conviendront sous tous les rapports.

Afin de conserver I'harmonie nécessaire entre les diverses administrations,
nous sommes parfois obligés d’agir rigoureusement.

Aussi, c’est avec un pénible regret que je me vois contraint de vous dire que
st votre demande de changement ne m’est pas parvenue au plus tard dans la
huitaine, je devrai y pourvoir d office.

Recevez, madame Utnstitutrice, I'assurance de ma haute considération,

L'Inspecteur d’Académie,
Signé : Gachal.

Apres avoir achevé la lecture de cette lettre, Louise Berthier se prit
a réfléchir.

Comment, se disait-elle, expliquer une aussi étrange anomalie ?... Mon
chef me félicite pour la conduite de mon école et il avoue manquer
de lautorité nécessaire qui donnerait une sanction a ses encourage-
ments P... Il semblerait cependant que si l'inspecteur est sincére, il
doit prendre en considération mon désir si souvent exprimé de vivre
heureuse et tranquille a Laméte... Eh bien ! non. On me renvoie et on
m’offre de I'avancement. De I'avancement ?... Xt pour quoi faire, grand
Dieu! je suis heureuse a Lamete ; toutes les dettes de Berthier sont
payées et mon modeste traitement me suffit.. Madame de Mersay
m’a injustement accusée d’avoir signalé I'histoire du matefaim aux
Journaux de Paris. — Est-ce que cette vengeance e(it été noble ? et, en
admettant qu'un aussi coupable projet soit venu frapper mon esprit, le
souvenir de Jeanne n’elit-il pas été suffisant a la détruire ?... Est-ce qu’il
m’elit été difficile d’exciter des éclats de rire plus violents en faisant aux
journaux un compte rendu de la scéne ridicule du serment ?... Il faut
donc que ma vie s’écoule tout entiére au milieu des larmes ?... Je suis
forte cependant et je n’ai pas peur de souffrir, mais Jeanne, que va-t-elle
devenir ?... Seule, au milieu des intrigues qui naissent chaque jour pour
faciliter un mariage dangereux, aura-t-elle assez de force et de courage
pour résister aux obsessions continuelles des ses persécuteurs ? Ne

1. Etablissement destiné a la formation des instituteurs.
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se laissera-t-elle pas éblouir par les fadeurs que débite le baron de
Boistel ?... Pauvre Jeanne !... Sa mére m’a confié son éducation, et c’est
au moment méme otl ma présence serait le plus utile, que 'on m’éloigne
de Lameéte : on veut fagonner plus a I'aise cette jeune intelligence... Ces
dames donnent comme prétexte que l'institutrice a de mauvaises idées
et qu'elle se méle de choses qui ne la regardent pas...

Ni Madame de Mersay, ni Mesdames Tierrit, ni Madame Gérald, ni
Madame Pinay, ni aucune des dames de Laméte qui prétendaient qu’il
fallait envoyer l'institutrice au congres des femmes de Marseille' ne
connaissait Madame Berthier.

Louise, qui avait été bonne épouse et qui était bonne meére, savait
mieux que personne qu'une femme a sa place marquée au foyer et
qu’elle doit rester étrangére aux préoccupations de la théologie et de
la politique. La gréce et le charme de nos épouses et de nos sceurs
sont a ce prix : Louise ne I'ignorait pas et, depuis la mort de Jacques,
elle s’était consacrée tout entiere a I'éducation de son enfant.

Son amitié pour Mademoiselle de Mersay l'avait seule déterminée a
sortir de sa réserve ordinaire.

Elle se disait que Jeanne aimait éperdument son fiancé et que, chez
les phtisiques, la sensibilité morale s’exaltant chaque jour, elle avait
le devoir de mettre tout en ceuvre pour rendre la joie et le calme a sa
compagne... Pour cela, il fallait que le mariage s’accomplit...

Louise Berthier en était la de ses réflexions quand un petit visage
bien aimé se montra a la porte vitrée du salon de I'institutrice.
Jeanne, tout enivrée de grand air, avait fait une longue course a
cheval, mais elle revenait extrémement fatiguée, et bien quil lui en
colitat, elle renongait désormais a ses promenades... II lui fallait abso-
lument du repos... mais elle viendrait souvent a Lameéte en voiture
pour causer avec son amie... on parlerait des projets d’avenir... Elle ne
serait pas toujours malade...

L’institutrice écoutait sans répondre.

La jeune fille ne savait rien de ce qui se passait. A peine assise, elle
remarqua la tristesse de son amie.

— Louise, tu caches quelque chose a ta petite amie... Ce n’est pas bien
de faire la mystérieuse avec moi...

1. Ville au sud-est de la France.
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L’institutrice baisa les mains de Jeanne.

— Nous devons nous séparer, amie... Voici la lettre... Je n’ai pas le
courage de la lire...

Jeanne parcourut d’un trait la missive de l'inspecteur. Une rosée de
sang lui monta aux joues.

— Méchantes femmes !... Pardon pour ma meére, Louise, pardon, je t'en
supplie.

Et la jeune fille, tout éplorée, se jeta dans les bras de son amie.

— Jeanne, tune m’as rien fait, mon adorée ... Je n’ai rien a te pardonner...
— Mais les autres, Louise, mais ma mére ?...

— Pour I'amour de toi, je pardonne !...

— Noble cceur !... digne amie l... Eh | quoi ? pas une parole ameére, pas
une plainte ?... et ces dames disent que tu n’as pas de religion et que,
sans le secours de la religion, on n’est pas capable de lutter contre les
coups du sort ?... O toi, dont la vie n’a été qu’un continuel supplice,
qu’'un éternel dévouement, je t'admire et je t'aime... Ol puises-tu cette
force dans le combat, ma soeur ?...

— Dans le devoir de meére et d’honnéte femme, Jeanne... je n’ai pas tant
de mérite que cela a paraitre résignée. Ne suis-je pas dédommagée
au-dela de toute mesure par ta cordiale amitié ? Enfant, tu m’as tant
de fois consolée aux jours du malheur, qu’en mettant dans un plateau
toutes tes bontés et dans un autre toutes les petites méchancetés de
ces dames, c’est encore toi qui fais pencher la balance... Je ne suis pas
a plaindre, mais toi, Jeanne aimée, que vas-tu faire ?...

— Mon plan est tracé : jen demande pardon a Dieu, mais aucune puis-
sance humaine ne changera ma ligne de conduite. Encore ce matin,
ma meére a manifesté son impérieux désir de me marier avec Monsieur
Armand de Boistel... Ce jeune homme que je n’aime pas veut épouser
Jeanne et sa fortune, mais il laisserait volontiers la demoiselle pour
I'argent et la dot. Je ne me fais aucune illusion a ce sujet: j'en suis
méme satisfaite puisque je n'aurai pas a me reprocher d’avoir fait un
malheureux... Je vais donc tenter une derniére démarche auprés de ma
mere ; je vais la supplier de consentir 8 mon union avec Jules. Le déses-
poir me rendra éloquente... Si malgré tout, ma mere refuse... Eh bien !
mon parti est pris. Autant vaut mourir aujourd’hui que demain, n’est-ce
pas ?... Jentrerai aux Carmélites...

— Tu ne feras pas cela, Jeanne.
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— Erreur, mon amie. Tu me traites encore comme l'enfant a laquelle
tu as donné les soins d’une mere : j'ai grandi, Louise... Tous les beaux
sentiments de ton dame ont eu un écho dans le coeur de ton éléve...
Certes, j’éprouve pour ma meére un amour filial que rien ne pour-
rait vaincre, mais lorsque je vois d’'un c6té un entourage dangereux
qu'anime la haine, et de l'autre un cceur droit et une affection désin-
téressée, I'hésitation n'est plus possible, je me réfugie vers toi, et je
viens te dire : « Amie, protége ma faiblesse. » Et alors, quand tes deux
mains couvrent mon front, je puis m’écrier : « L’enfant est devenue
une femme ». Merci, Louise, merci, ma soeur !...

— Calme-toi, Jeanne... Te voila dans un état de surexcitation nuisible
a ta santé.

— Sois sans crainte, Louise. La téte saura bien dominer le cceur. Ne
montres-tu pas par tes exemples de chaque jour qu'une femme doit
étre courageuse devant la douleur ?... Et j’ai besoin de courage...

A ce moment de la conversation, un coup de marteau frappé a la porte
annongait une visite.

On entendait déja la Martrille s'informant de la santé des visiteurs :
la vieille domestique mettait dans ses demandes un empressement
cordial qui prouvait qu’on allait recevoir des amis.

Madame Dutertre et son fils savaient la nouvelle et ils venaient faire
leurs adieux a linstitutrice. La vieille dame et Louise se tenaient
embrassées pendant que les fiancés se regardaient avec tristesse sans
oser rompre le silence.

Une si grande désolation régnait sur tous les visages qu’on elit pensé
que la mort avait visité cette demeure et qu'un étre aimé n’était plus.
Le docteur voulait parler, mais sa gorge oppressée se refusait a
prononcer un seul mot. Il comprenait que le départ de Louise brisait
a jamais son réve.

Louise sentit qu’il lul appartenait mieux qu'a personne de montrer
du courage en cette douloureuse circonstance. Elle domina son
émotion.

— Vous connaissiez donc la lettre de I'inspecteur, Monsieur Jules ?

— Oui, madame, votre changement n’'est aujourd’hui un mystére
pour personne ; Mademoiselle Tierrit s'est chargée de propager la
nouvelle en y ajoutant des commentaires dignes de sa haine et de sa
mauvaise fol.
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— Rien ne m’étonne de cette malheureuse demoiselle ; Mademoiselle
Tierrit est privée des joles du monde, mais elle s’adresse bien mal
pour donner une pature a son envie. Si elle réfléchissait un peu, elle
aurait la conviction que mon existence n’a rien de bien enviable... Mais
au fait, pensez-vous que le conseil municipal sanctionne la proposi-
tion de Monsieur de Mersay, concernant mon remplacement par des
congréganistes ?

—Hélas! Madame Louise, jai des craintes. La plupart de nos
conseillers croiront que c’est la le meilleur moyen d’avoir raison des
idées modernes... Ces braves gens sont faciles a effrayer : 'ombre de
teu Romieu escortée du spectre rouge a déja produit son petit effet...
ils voteront...

Madame Dutertre interrompit son fils :

— C’est incroyable... Quand Jules est arrivé de Paris, tous ses conci-
toyens le chérissaient. Quelques mois ont suffi pour amener un chan-
gement complet dans les sentiments de la population. A quoi cela
tient-il ? Jules n’a fait que du bien; il a été d'un dévouement sans
borne pour tous ses malades... Ses collegues du conseil lui devaient
bien un peu de reconnaissance ; il n’en est pas un auquel il n’est rendu
quelque service...

— Ma mere...

— Eh ! Jules, laisse-moi parler... Tous les conseillers sont des ingrats...
Il n’est pas jusqu’au grand Béliéreau qui ne te traite d’exalté et de fou
furieux... I1 devrait bien cependant, celui-la, se rappeler que la nuit
st froide ot l'on te fit lever pour soigner son enfant, tu tremblais la
fievre et que tu n’hésitas pas a compromettre ta santé pour remplir
ton devoir...

—Que veux-tu? ma bonne meére, ces braves gens ne sont pas a
blamer... Nos idées ne sont pas les mémes et ils me condamnent... Un
jour viendra peut-étre ou ils reconnaitront leurs erreurs... Mais lais-
sons ce sujet pour en aborder un plus triste encore... Quand partez-
vous, Madame Louise ?...

— Au plus tard, dans huit jours. La lettre de monsieur l'inspecteur est
formelle.

— Et ol penses-tu étre placée ?... Pensol est trop loin de nous... I1 faut
demander Thaviat... c’est le poste le moins éloigné... fit doucement
Jeanne.
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— Merci, amie... Je comprends le bon sentiment qui te fait parler ainsi,
mais il m’est impossible de suivre ton conseil... Si j'étais seulement a
quelques kilométres de Lameéte, nous nous verrions trop souvent et
I'on trouverait encore le moyen de nous séparer... J’ai un plan, moi
aussi, et je veux I'exécuter... Ta mére peut encore revenir sur sa déci-
sion... Je veux visiter les loges et faire par lettres un récit exact de
mes impressions sur cette terrible franc-magonnerie qui devrait bien
ne plus étre secrete... La société n'admet pas les femmes, mais il y
a des ceuvres de bienfaisance auxquelles nous pouvons participer...
Sous-directrice de I'école normale de Pensol, j'étudierai sur place.
Madame Le Broussais m’affirmait, hier encore, que Pensol est la ville
de France ou les loges sont les plus nombreuses et les plus pros-
peres... Monsieur Jules... tout cela est-il vrai ?

— Parfaitement. Votre but est généreux, madame. Vous aurez I'occa-
sion de voir la-bas des femmes de grand monde et de grand coeur qui,
sans soucl des préjugés, prétent leur concours a la magonnerie, soit
en donnant des lecons gratuites, soit en soignant les malades ou en
remplacant les meéres aupres des enfants...

—Oh'! si ma mere pouvait voir, s’écria Jeanne. Ses préjugés tombe-
raient d’eux-meémes...

—Si Madame de Mersay consent seulement a lire, nous pouvons
encore espérer, reprit Louise. Mon premier soin sera de visiter les
établissements de bienfaisance et de lui adresser un compte rendu de
mes impressions.

On allait se séparer.

Louise pensait que cette entrevue des fiancés était peut-étre la
derniére... Elle ne voulait pas assister a de cruels adieux.
L’institutrice se rappela qu'elle avait d'importantes communications
a faire 8 Madame Dutertre.

Jeanne remercia son amie avec un triste sourire et elle entraina le
docteur dans le jardin de I'école, bien loin, aussi loin qu’il fut possible.
Louise les vit partir et elle porta la main a son cceur pour en comprimer
les battements.

On était a la fin du mois de juillet.

Il faisait ce jour-la une chaleur trés douce: il y avait dans l'air des
senteurs pénétrantes montant des foins coupés dans les prairies
voisines...
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C’était a une de ces heures bénies apres lesquelles tout repose et ot la
nature semble confier le secret de ses harmonies au bruissement du
vent dans les feuilles et a la chanson des fontaines... Dans tous les étres
et jusque dans les mousses, on percoit des chuchotements mystérieux
qui sont comme un mot d’ordre annongant a tous le repos...

On se sent alors porté aux réveries et aux confidences ; on est heureux
de s’épancher dans un coeur ami...

Bonnes et belles journées d’été, vos douces et chaudes émanations
nous rendent meilleurs et plus fraternels : elles endorment en nous
les mauvais désirs et les mauvais réves et elles laissent place seule-
ment aux grandes et généreuses aspirations l...

I1 fallait que les choses que Mademoiselle de Mersay avait a conter
fussent bien graves, car elle sembla se recueillir et lutter avec elle-
méme avant de parler.

Apres quelques instants de réflexion, elle se crut plus forte et elle
fit asseoir le docteur auprés d’elle sur un banc de gazon ombragé
de grands tilleuls dans lesquels une brise attiédie se répercutait des
teuilles avec un doux murmure : on elt dit d’'un bercement d’enfant
par les chansons de sa meére.

— Jules, avez-vous quelquefois pensé a la mort ?... Depuis plusieurs
jours, mes réves sont bien tristes...

— Ma Jeanne bien-aimée, il faut chasser ces idées qui ne sont pas de
votre age.

— Est-ce une raison pour vivre que d’étre jeune ?... a quoi bon désirer
une vie de malheur ?...

— Oh !les sombres paroles !... mais je vous aime, Jeanne... Notre amour
vous défend de désirer la mort...

— La religion aussi ne permet pas de se donner la mort... Jattendrai...
ce ne sera pas long.

— Vous vous trompez, Jeanne...

— Votre main ? La... sur mon cceur... Il y a comme un rale'...

— L’émotion...

— Mes joues pales d’ordinaire se colorent brusquement... alors, ma
téte est en feu... mes yeux restent fixes... ma respiration est génée... Je
sens comme une étreinte de fer sur ma poitrine...

1. Son rauque provoqué par une géne respiratoire.
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—Clest un malaise qui disparaitra.. Il faut éviter les émotions
violentes...

— Vous voyez bien...

— Mais tous les tempéraments délicats...

— Clest bien, Jules, mais, ce n'est pas tout... Venez prés de moi...
plus prés encore... Je vais vous parler non pas comme a un flancé,
mais comme au grand frére qui me prenait sur ses genoux pour
me bercer quand j'étais toute petite... Je désire que vous répondiez
franchement aux questions que je veux vous poser... Il faut que je
sache la vérité...

— Jeanne, avez-vous eu jamais a me reprocher un mensonge ?...

— Non, ami, votre cceur est loyal, je le sais. En toute autre occasion, il
me serait impossible de ne pas croire en vous... Mais ce que j’al a vous
dire est si grave que vous pourriez croire excusable de me tromper...
Le docteur qui pensait a quelque nouvelle infamie de des Blastiers et
de I'abbé Guéraud ne laissa pas achever sa fiancée :

—Je vous donne ma parole d’honneur de répondre avec franchise a
toutes vos questions...

— Merci, Jules... Pardonnez-moi, si dans le cours de notre entretien,
il vous arrive de regretter votre promesse... Il y a quelques jours, jai
entendu, sans le désirer, une conversation de Madame Gérauld, et de
Mademoiselle Tierrit : ces dames disaient que j'étais atteinte d'une
maladie qui ne pardonne pas : la phtisie pulmonaire...

— Oh ! mon Dieu, cria Jules Dutertre.

Et tout en larmes, le docteur joignit les mains vers Jeanne, la suppliant
de ne pas continuer.

— Rappelez-vous que vous m’avez déja pardonné la torture a laquelle
Je dois vous soumettre... Mademoiselle Tierrit ajoutait que la phtisie
est une maladie contagieuse et que vous faisiez une folie en songeant a
m’épouser... Jules, vous n’avez jamais menti... J'ai foi en vous comme en
Dieu lui-méme... Si vous me trompiez, je n'oserais plus vous regarder
de toute ma vie... Je vous demande la vérité : suis-je phtisique ?
—Oui...

— La phtisie pulmonaire peut-elle guérir ?

— Des médecins célebres de la faculté de Paris ont constaté les signes
certains de la phtisie chez des malades, 1l y a quinze et vingt ans : ces
malades jouissent d’une bonne santé...
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— Clest me tromper que de citer des cas exceptionnels... La majorité
des médecins reconnait en principe qu'un poitrinaire est condamné a
mort... Votre opinion ?

— Vous me tuez...

— Jattends...

— La phtisie ne peut guérir.

— La maladie est-elle contagieuse ?...

Le docteur ne répondit pas.

— Je sais ce que je voulais savoir... maintenant, Jules, un dernier mot...
Vous étes jeune... Vous avez un brillant avenir devant vous... Il faut me
fuir... Je suis la coupe empoisonnée a laquelle vous ne devez pas boire,
sous peine de mort...

— Jeanne... Jeanne... vous me rendez fou...

— Je ne veux pas faire votre malheur... Eloignez-vous... Je vous bénirai...
Choisissez une jeune fille belle et douce... vous la rendrez heureuse...
Je prierai pour elle et pour vous...

Jules se laissa tomber au pied de Jeanne.

— Ingrate |... Quimporte la mort ?... Je t'adore... Eh | bien, oui, tu as en
tol un germe fatal... 'air que tu respires, ici, te tue a petit feu... La phtisie
ne peut guérir ? chez les autres, peut-étre... mais pour toi, je ferai un
miracle... Je te sauverai, étre adoré... Nous irons habiter les montagnes
du Tyrol', et nous trouverons sur les hauts sommets la pureté et la
transparence de I'air que réclament les plantes délicates... Tu vivras.
—Jules...

— Ton mal ? Je voudrais déja en avoir le germe... il me semble que tu
souffrirais moins... O ma bien-aimée, tu portes inscrite I'innocence
dans tes grands yeux noirs... I'innocence et la bonté... Jeanne, je
t'adore... je ne veux pas que tu meures... nous ne nous quitterons pas...
Laisse-moi reposer mon front sur tes genoux et te parler encore de
notre amour... Tu pleures ?... et c’est ma faute...

—Je pleure de joie... tu es grand et généreux... Reléve-toi... Je t'aime...
Jje taime de m’avoir adorée a ce point de préférer me perdre a tout
jamais que de me tromper... Je t'aime jusque dans ton sacrifice doulou-
reux et sublime... Mon doux fiancé, rien ne t'effraye, ni la colére de
parents injustement irrités... nila paleur de mes lévres... nila fievre de

1. Région alpine d’Europe centrale.
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mon front... ni la mort qui est 1a, souriante a la pensée qu’elle pourra
bient6t compter deux élus... Et cependant, la science te dit tout le mal
et tout le danger... Les autres peuvent m’abandonner maintenant...
tu me restes... je t'appartiens, morte ou vivante, mon seigneur et
maitre... Je souffre tant... tu veux mourir avec moi... ne te plains pas...
Je t’al gardé ta part de poison ; tu la prendras dans nos baisers... nous
serons unis dans une commune douleur... mon beau fiancé, je t'aime et
Jje n’ai d’amour que pour toi...



Une prosélyte a la religion catholique

Madame veuve de Bussy vivait toujours a 'Hotel du commerce.
L’air vivifiant de la campagne colorait déja ses joues au feu de la
rampe. Elle n’était point oublieuse de son art ; mais si elle ne songeait
pas sans amertume a ses succes d’autrefois, elle se félicitait grande-
ment d’étre débarrassée des corvées des répétitions et des exigences
de messieurs les abonnés.

Comme contraste, les quinquets' fumants de la place des Ormeaux
remplacant I'éclat du lustre ne lui déplaisaient pas.

La diva avait encore I'espoir de revenir au théitre, et cela dans des
conditions de fortune assez avantageuses pour lui permettre d’at-
tendre et de discuter les engagements futurs. Qui sait méme si Paris
— cette terre promise de tous les artistes — ne lui ouvrirait pas un jour
les portes de ses théatres, et si la Télien ne se ferait pas un nom ?...
Pauline, toute frissonnante a ces réves de gloire, courbait bien vite la
téte devant la triste réalité.

Elle était mére et elle devait songer a I'avenir de son enfant.

Le bébé, contié aux soins de la bonne que Pauline avait amenée de
Rennes grandissait a vue d’ceil. L’artiste commencgait déja a entrevoir,
pour Milou, une existence plus heureuse que celle de sa mere. Avec
l'argent de papa, on pourrait lui faire donner une instruction supé-
rieure, et les Télien du boulevard des Batignolles” seraient fiers, un
jour, de leur petit-fils... Patillet créverait de dépit...

I1 arrivait parfois, a Pauline, d’espérer mieux encore. La folie amou-
reuse d’Armand n’était pas éteinte.

1. Ancienne lampe. 2. Boulevard dans le 17¢ arrondissement de Paris.
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Quand Madame de Bussy croisait son amant dans les rues de Lameéte,
il lui suftisait d’'un regard pour ranimer I'étincelle... Armand était sur le
point de se jeter aux genoux de sa bien-aimée et de la presser de le suivre
dans quelque pays lointain. Il n’e(it pas hésité a abandonner Mademoi-
selle Jeanne et son million et a donner son nom a sa maitresse...
Pauline Télien savait tout cela et elle n’abusait pas de ses avantages.
Craignant de provoquer une crise sentimental qui et compromis
ses projets et ses espérances, elle paraissait indifférente aux regards
brélants de son esclave.

L’éleve du comédien Patillet était trop avisée pour agir autrement.
Partant de ce principe que le nom des Boistel sans argent était un
meuble inutile, elle consentait a ce que Mademoiselle de Mersay
devint Madame de Boistel a la condition que cette union lui rapportét
de bons et beaux deniers.

En attendant que le jeune Armand pit réaliser sa promesse, Pauline
était devenue citoyenne de Lamete.

Les voisins qui s'inquiétaient de son genre de vie, de ses ressources
pécuniaires en étaient pour leurs frais. « Madame de Bussy paye tres
bien », disait la maitresse d’hotel. Cette laconique réponse dispensait
les curieux de faire de nouvelles questions.

Lors de I'entrevue des amants au Pont-des-Fallettes, Pauline Télien
avait donné a Armand l'assurance d’attendre patiemment qu’il fiit a
méme d’exécuter ses engagements. Maintenant, I'artiste désirait une
prompte solution.

Des promenades de la petite ville, des sites pittoresques, elle commen-
cait a se lasser. La tranquillité du lieu, le désceuvrement de toutes les
heures, tout cela faisait que Pauline regrettait son ancienne profes-
sion. Mais elle était femme a ne pas abandonner ainsi la partie. Afin
d’éloigner de son esprit toutes velléités de départ, elle résolut de
briler ses vaisseaux.

Le premier obstacle consistait a vaincre la monotonie de I'endroit : il
fallait désormais faire des connaissances, user de toutes les distrac-
tions habituelles aux dames de la localité et, au besoin, en imposer de
nouvelles... C'était déja un dérivatif qui ne demandait qu'a étre mis
en pratique.

En province, comme en province. Pauline, dont toute I'existence s’était
passée bien loin des piliers tutélaires de I’Eglise, devint dévote. La



26 JEaN-Louis DUBUT DE LAFOREST

fille Télien qui n"avait méme pas regu le baptéme se rendit a la messe,
un beau dimanche ; elle prit au temple une tenue pleine d’austérité et
de majesté scénique : les meilleures dévotes revinrent bien vite des
sentiments de défiance dont elles étaient animées envers I'étrangere ;
une femme si pieuse ne pouvait pas étre une mauvaise femme.

Ces sentiments d’urbanité se développérent rapidement. La bien-
veillance ne connut plus de bornes quand Madame de Bussy s’ap-
procha du tribunal de la pénitence, annongant au prétre que son
intention était de communier le dimanche suivant. Elle n’eut garde de
se mettre en rapport avec le vieux Leyroux : elle s’adressa au direc-
teur de Saint-André.

L’abbé Guéraud regut la pénitente avec beaucoup d’égards, il s’étonna
bien un peu d’une conversion aussi inattendue, la noble dame n’ayant
pas mis les pieds a I'église qu'une seule fois depuis son arrivée a
Lamete. I1 lui exprima toute sa satisfaction.

La comédienne joua son role jusqu’au bout, et le prétre qui, cette fois,
trouvait forte partie, eut la conviction qu'une brebis égarée revenait
dans le sein de Notre-Seigneur !

La pénitente s’approcha de la sainte table avec ferveur et humilité.
Le vicaire ému jusqu’aux larmes par cette récente conversion glissa
dans son préne' une fine allusion que I'intéressée accepta bravement,
pendant qu’'un spectateur muet —le baron Armand de Boistel — se
demandait si ¢’était bien avec ses yeux qu’il voyait cette scene.

Le jour de la féte de la sainte Vierge approchait. I'abbé Guéraud qui
dirigeait les répétitions de chant tenait a donner a la solennité un
éclat inaccoutumé. Monseigneur devait officier ce jour-la.

C’est une croyance générale qu'une cérémonie religieuse célébrée
avec pompe est le meilleur aimant pour attirer les fidéles a I'église.
Les vrais chrétiens comptent avec tristesse un nombre considérable
de curieux et de dilettanti” au milieu de cette foule qui se presse aux
portes de Notre-Dame, les jours des grandes solennités.

I1 est pénible de voir que I'on va a I'église comme a un théitre pour
y entendre la voix d'une diva célébre ou d'un baryton’ a la mode...
ceux-la mémes qui pensent que la morale est un guide suffisant et que

1. Proclamations faites a la messe. 2. Mélomane. 3. Chanteur dont la voix se situe
entre la basse et le ténor.
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I'on n’a que faire de vaines et pompeuses démonstrations, voudraient
plus de respect pour les croyances des autres...

A Laméte, on ne pouvait guére ambitionner d’entendre une musique
et des chants exécutés par de grands artistes, mais toute propor-
tion gardée, ce qui se fait pour les basiliques se faisait aussi pour
la modeste église de la petite ville. Les plus indifférents venaient
écouter la fanfare « 'Union », alternant pendant les cérémonies avec
les « Enfants de Marie », une société chorale composée des jeunes
filles de la localité. Les dames mémes ne dédaignaient pas de préter
leur concours aux « Enfants de Marie », lors des grandes solennités.
Un dimanche soir, apres vépres, ces demoiselles répétaient un hymne
au Créateur.

Madame Gérald tenait I'harmonium’ et paraissait peu satisfaite des
résultats obtenus dans I'exécution.

Mademoiselle Héloise Tierrit, qui joignait aux qualités que nous lui
connaissons une voix fausse et nasillarde, impatientait la directrice de
chant. La partition comportant un solo” que pas une des chanteuses ne
pouvait exécuter, on s’était adjoint le jeune abbé Téminas, qui s’acquittait
de la partie avec I'organe du taureau qu'un vent puissant va décorner.
Vous jugez de T'effet des éclats de tonnerre produits par le chanteur
lorsque les voix des séraphins s’étaient apaisées.

L’abbé Guéraud assistait a la répétition. Indigné du ton comique de la
mélodie, il congédia le vicaire.

Le pere Leyroux qui priait dans un coin de 'église laissait faire et
laissait dire.

Madame Gérald fermait déja son pupitre lorsque Madame de Bussy,
que ses prieres avaient encore retenue dans la nef, s’avanca au milieu
de ces dames.

— Je me suis occupée de musique autrefois, dit-elle ; mesdames, si mon
humble concours peut vous étre utile...

— Mais certainement, bien volontiers, madame, riposta Madame
Gérald. Nous cherchons une personne capable de tenir le chant dans
un solo assez difficile.... notre société est bien reconnaissante de votre
offre... la religion.

1. Instrument a clavier et a soufflerie. 2. Composition vocale ou instrumentale qu’in-
terpréte un seul exécutant.
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Tout cela était articulé d'un ton qui sommait pour ainsi dire I'étran-
gére de se nommer.

— Madame veuve de Bussy, fit-elle, avec une légere révérence.

Ces dames et ces demoiselles s’inclinérent.

Madame de Mersay, en sa qualité de présidente, se chargea des
présentations. L’abbé Guéraud souhaita la bienvenue a sa pénitente,
et la répétition recommenca.

Pauline jeta un rapide coup d’ceil sur la partition et chanta le solo.
Elle était en voix et ses auditeurs furent bientot sous le charme.

La mairesse la félicita vivement, de son talent remarquable, escomp-
tant par avance les sentiments de surprise et d’admiration des fidéles.
Monseigneur serait dans le ravissement le jour de la féte de la sainte
Vierge.

Pauline sut encore conquérir les bonnes graces de I'abbé Guéraud en
lui faisant part d'un projet qui devait sacrer Lameéte au nombre des
merveilles du monde connu.

Il s’agissait de décorer les quatre murs d'une petite chapelle que les
Mersay venaient d’inaugurer preés de I'église.

Faire venir un peintre pour barioler les murailles elt été bien
commun... L’esprit inventif de I'artiste avait trouvé mieux que cela.
Madame de Bussy proposa aux dames de I'ouvroir d’orner la chapelle
avec des tapisseries faites a la main. L’ensemble des dessins serait
exécuté par un artiste de Paris et I'on partagerait le travail. Les piéces
I'assemblées formeraient des scénes de la vie des saints... Ce serait
original et de bon gofit...

La proposition fut acclamée.

La pieuse Madame de Bussy était la meilleure amie de ces dames.

La conquéte de Laméte

Les états de service de Pauline Télien commengaient, on le voit, a
prendre bonne tournure.

Madame veuve de Bussy avait fait un premier pas. Il s’agissait main-
tenant de tirer partie de la liberté d’action qu’elle venait de conquérir.
Elle se disait, dans sa sagesse, qu'avant de rien entreprendre, il fallait
beaucoup observer.

Madame veuve de Bussy pouvait convenablement risquer des allures,
des poses, des libertés de bienséance qui n’eussent point été pardon-
nées a la T¢élien. Cette veuve inconsolable — tout le fonds de sa vie
passée arrangé a sa guise tenait dans ce mot — commencait déja a
donner la mesure du bon ton. Les hardiesses de langage, la désinvol-
ture de maniéres, jugées intolérables chez une bourgeoise, rehaus-
salent l'attitude de I'étrangere. Ces dames lui avaient emprunté les
audaces de la mode, et elles n’hésitaient déja plus a la copier dans
les moindres détails de sa toilette. Cet engouement pour la nouvelle
venue avait sufti a lui ouvrir les portes de tous les salons de Lamete.
Madame de Mersay qui se piquait d’avoir en tout l'initiative, fut
la premiere a lever le blocus d'interdiction dont tous les étrangers
étaient frappés. Elle regrettait déja le départ de Louise. L'institu-
trice avait de l'esprit et de I'instruction ; sa présence égayait un peu
le chateau. Madame Gérald, Mesdames Tierrit et Madame Pinay
étaient seules maintenant pour défrayer la conversation. Jeanne tout
attristée du départ de son amie avait perdu sa gaieté en méme temps
que son espoir.

La mafitresse n’était pas femme a se laisser abattre par tous ces
présages de tristesse. Son royaume était de cette terre, sa royauté
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tronant dans ses soirées intimes, elle résolut de dissiper tous les
noirs nuages en donnant un nouvel éclat a ses réceptions. Elle invita
Madame de Bussy.

La premiere fois que Pauline parut au chateau, il y eut des chucho-
tements, des clignements d’yeux significatifs, des crispations assez
habilement voilées pour paraitre dans toute la force de leur ironie.
On se demandait avec inquiétude comment la maitresse, circonspecte
dans ses relations et réservée dans ses amitiés, pouvait ainsi jeter son
bonnet de civilité par-dessus les moulins, en invitant une inconnue ?...
Bah ... on passa sur les exigences des conventions sociales en faveur
des qualités de la personne.

Une femme jolie, aimable, instruite, bonne musicienne, ce phénix' ne
se rencontre pas tous les jours.

La nouvelle recrue se présentait sous deux faces pour se faire bien
accueillir de la société : pour ces dames disposées a la lutte contre
tous les ennemis de la religion, ¢’était une alliée précieuse, et la haine
faisait taire I'envie ; pour ces messieurs, Madame de Bussy promet-
tait de devenir une amie charmante, un causeur agréable, et peut-étre
mieux que tout cela.

Il ne s’était pas écoulé deux semaines que Pauline était choyée par
toutes ses nouvelles amies. Son idée originale de décorer la chapelle
avec des tapisseries faites a la main commencait a étre mise en pratique
et la désignait tout naturellement aux bonnes graces de ces dames.
C’était a qui se disputerait 'honneur de féter cette nouvelle amie.
Jeanne seule restait un peu froide ; quant au baron de Boistel, il luttait
de politesse et d’amabilité vis-a-vis de Madame de Bussy, et personne
dans la société n’elit pu supposer qu’il suffisait d'un regard de I'étran-
gere pour terrifier le jeune homme... Un froncement de sourcils, un
remuement des paupieres, et le neveu de des Blastiers sentait son
coeur défaillir.

Armand avait cru satisfaire Pauline en se montrant moins assidu
aupres de Mademoiselle de Mersay.

L’insensé ... Est-ce que la Télien pouvait avoir une rivale ?... Est-ce
qu’elle n’eut pas brisé tous les obstacles, si son dme avait été remuée
par la présence de son amant ?...

1. Personne douée de qualités exceptionnelles, que I'on juge unique en son genre.
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Elle avait bien d’autres chats a fouetter que de se poser en femme
jalouse. Pour arriver a son but, la fortune, c’est-a-dire le repos et
la liberté, c’est-a-dire le droit d’envoyer a tous les diables un direc-
teur lésineux’ et des abonnés tyranniques, il fallait que le mariage
s’accomplit.

Aussi, certain soir ol les deux amants étaient réunis a une réception
de Madame Gérald, Pauline profita des entrainements d’une valse
pour causer de ses petites affaires.

— Je veux que tu continues ta cour... Mademoiselle Jeanne doit étre ta
femme, disait Pauline un peu péle, toujours avec un gracieux sourire.
—Je tadore.. je refuse ce mariage... Partons Pauline... répondait
Armand, les dents serrées et plus pale qu’elle.

—Je le veux, je le veux... Cest fini, n’est-ce pas ?...

Armand tremblait... Et Pauline reprenait :

— Essaye donc de ne pas m’obéir...

Madame Tierrit venait d’apparaitre. Madame de Bussy la rejoignit
vivement.

— Iligurez-vous, madame, disait Pauline, que le baron se laisse encore
aller a son bon naturel... Il déplore le sort des personnes irréligieuses,
si légitimement exclues de votre liste de secours...

On gourmanda un peu le baron, et tout fut dit.

L’important était d’avoir fait comprendre a Armand l'inutilité de ses
scrupules en matiére amoureuse. Désormais 'intéressé serait certain
que sa maitresse n'était pas jalouse et n’avait que faire de ses galante-
ries et du replatrage proposé.

Pauline était ainsi faite. Son apprentissage amoureux avec Patillet
avait tué en elle toute passion et méme tout désir... Vous rappelez-
vous Rodin” du Juif errant assez maitre de lui pour étouffer toute idée
lubrique et demeurer vierge contre vents et marée ?... La Télien était
a ce point de vue, une Rodin femelle... avec la virginité en moins.
Pauline ne laissait échapper aucune occasion de tirer parti des faits
et gestes des personnes qu’elle avait intérét a observer. Elle avait été
frappée du contentement étrange de Madame de Mersay chaque fois
que dans leurs prones, les abbés langaient des imprécations contre la
franc-magonnerie : a ces moments-13, les yeux de la mairesse jetaient

1. Excessivement avare. 2. Personnage du Juif' errant d’ Eugene Sue.
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des éclairs de satisfaction et semblaient encourager les orateurs a
parler avec plus de véhémence encore.

Que pouvaient faire et la franc-magonnerie et les francs-magons a une
aussi petite ville que Lamete ?...

Pour siir, comme dans la chanson, il y avait quelque chose la-dessous.
La Télien, qui ne connaissait absolument rien des idées antisociales et
antireligieuses que les dames de Lameéte prétaient a la franc-magon-
nerie, résolut de découvrir le mystére et questionna sa maitresse
d’hoétel, Madame Tibet.

Cette derniére qui jusqu’ici n’avait eu que de maigres renseignements
sur I'existence de sa pensionnaire se dit qu’elle serait payée de retour
en déliant sa langue. Elle conta I'histoire des de Mersay, démasqua
I'ambition de des Blastiers et la complicité de I’abbé Guéraud.

La bonne femme enhardie par les approbations de son auditeur fit
un tableau a la fois si vraisemblable et si pittoresque de la conspira-
tion féminine tramée dans 'ombre que, bien avant la fin de I'entre-
tien, Madame de Bussy connaissait a merveille toute la société de
Lamete.

Quand Madame Tibet, dont la famille n’avait pas eu a se louer du
vicomte des Blastiers et de son neveu, en arriva a parler d’Armand
et de ses projets de mariage, du docteur Dutertre évincé sans motif
sérieux, Pauline déméla toute I'intrigue. L'habile devineuse était si
contente du chantage inespéré que lui promettait sa perspicacité
qu’elle faillit se trahir.

— Cet excellent Armand !... fit-elle en réprimant par un léger hausse-
ment d’épaules, son exclamation intempestive.

Mais Madame Tibet était une bonne grosse femme de la campagne
dont toute la préoccupation consistait a amasser des piéces de cent
sous pour doter convenablement sa fillette de onze ans.

La maitresse d’hotel travaillait nuit et jour et elle révait déja un
monsieur pour sa Pulchérie'...

Femme rangée, bonne cuisiniére, pleine de prévenance pour les voya-
geurs, obséquieuse méme pour ceux qui ne regardaient pas 'addition
de la note, et ¢’était tout : elle manquait totalement de finesse et il e(it
fallu bien de I'astuce pour profiter de I'incident involontairement créé

1. Impératrice d’'Orient du V¢ siecle réputée pour sa dévotion.
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par sa rusée pensionnaire. Elle se dit mentalement que la remarque un
peu familiere de la dame lui avait été inspirée par les éloges dont ces
messieurs et ces dames ne tarissaient pas sur le compte de Monsieur
Armand. Madame Tibet n’aimait cependant guére le baron et hais-
sait profondément le vicomte ; mais comme elle craignait de perdre
sa pratique par quelque épigramme déplacée, elle se fit violence et
répondit :

— Oh ! oui, madame, Mo6ssieu Armand est un homme bien comme il
faut... et puis, la souche est bonne... certains disent bien que le baron
la porte haute... qu’il est fiérot’, mais tout ¢a, c’est des jalousies...
Madame de Bussy eut un rire si strident que Madame Tibet en
demeura toute stupéfaite.

— Vous m’avez dit un peu la vérité malgré vous, je vous en remercie...
Je sais a quoi m’en tenir maintenant.

Pauline était satisfaite : désormais, elle serait complétement rensei-
gnée sur les agissements de son amant.

Madame Tibet lui recommanda le plus grand secret :

— Clest que, voyez-vous, madame, nous ne sommes pas riches, et 'on
a besoin de tout le monde...

Pauline la rassura :

— Soyez sans inquiétude, ma bonne Madame Tibet, je suis un tombeau
pour les secrets de famille.

La petite fille de la maitresse d’hdtel accourait a ce moment. Madame
de Bussy récompensa les hardiesses de la mére en donnant quelques
piéces de monnaie a I'enfant.

Madame Tibet promit d’étre toute dévouée a sa cliente.

Les journées sont longues dans une petite ville. Madame de Bussy
avait visité Lamete et ses environs ; elle connaissait le pays dans ses
moindres détails.

Elle écrivit une seconde lettre a Armand de Boistel, pour le prier de
hater le dénouement.

1. Prétentieux.



Un martyr du dévouement

Louise était installée a I’école normale de Pensol non point en qualité
de sous-maitresse, ainsi que le promettait la lettre de I'inspecteur
primaire, mais simplement avec les fonctions de professeur de cours
de frangais pour les éléves de premiére année.

On avait dg, en effet, disposer du premier emploi en faveur d’une
dame protégée par monsieur le préfet du département. Louise accepta
bravement sa nouvelle situation et cette désillusion n’eut pour la
courageuse femme, ni amertume, ni regrets. Est-ce qu'elle en était a
compter avec les déceptions et les désenchantements ? Est-ce qu’elle
n’était pas née pour souffrir ?... Est-ce que toute son existence ne
I'avait pas fagonnée a la douleur ?...

Elle était partie de Lameéte sans faire entendre une plainte : elle avait
renoncé a tous ses réves, emportant dans son coeur un secret qui la
tuait !...

Elle aimait Jules Dutertre !... Elle avait failli trahir son amour le jour
de sa visite au docteur.

Comme elle avait d@ souffrir | Combien les encouragements donnés
a son amie avaient dt déchirer son coeur ! Que de sourires aux lévres
de Jeanne achetés au prix des pleurs de désespoir de I'infortunée !
Songez-donc : une femme pour laquelle la vie a toujours été remplie
de tristesse et qui a entrevu le bonheur dans un amour qui brise son
ame !... Une femme que les regards pleins de trouble et d'indécision de
son idole autorisaient a espérer et qui, au jour du sacrifice, a conservé
son indépendance et son courage !...

Et dire que, peut-étre, il n’elit tenu qu’a elle de réaliser son réve de
bonheur, d’assurer a son enfant une existence heureuse en lui donnant
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un soutien et un protecteur ?... Au lieu de cela, toutes les fois que 'oc-
casion s’était présentée de parler de Jeanne a son fiancé, Louise avait
retrouvé tout son calme, et si parfois les yeux émus des interlocuteurs
croisalent leur lumiére, la femme redevenue maitresse d’elle-méme
s’écriait pleine de conviction :

— Oh'! que Jeanne sera heureuse et comme je vais bien vite aplanir
toutes les difficultés...

Et Jules Dutertre passait sur son front une main brilante, croyant
ainsi chasser une idée déja perdue, et il se disait :

— Oui, c’est bien Jeanne que j'aime, c’est Jeanne que je dois épouser. Et
le sourire tranquille de Louise ne le détrompait pas.

L’institutrice n’avait pas perdu son temps depuis son arrivée a Pensol.
Le but qu’elle poursuivait était pres de se réaliser.

Grace aux loisirs que lui créait sa nouvelle profession, Louise avait
été a méme de faire la connaissance de certaines dames bienfaitrices
des ceuvres magonniques. Elle avait pris a coeur sa tiche, et mainte-
nant elle ne désespérait pas de ramener a des sentiments de paix et de
pardon, I'intolérante Madame de Mersay.

Toute son intelligence allait étre mise en ceuvre pour ouvrir les yeux
a la meére de Jeanne. Sans doute I'institutrice ne pourrait parler en
absolue connaissance de cause, les statuts de 'ordre interdisant 1'en-
trée des temples aux femmes en dehors des cérémonies auxquelles le
monde profane était admis, mais elle aurait I'autorité nécessaire pour
dire a Madame de Mersay :

— Voila les ceuvres de la société, voila les bienfaits de I'ordre, voyez
et jugez.

A vrai dire, Louise ne croyait pas beaucoup a I'utilité de la franc-
magonnerie en tant que secte philosophique. Elle avait la convic-
tion intime que pour faire le bien, il n’est pas absolument nécessaire
d’avoir un rituel et de s’entourer des mysteres et des symboles d'un
autre age, mais elle espérait que Madame de Mersay pardonnerait
beaucoup a l'institution en faveur de ses actes de bienfaisance.



Loges ouvertes
Les créeches maconniques

On jugera par les lettres qui vont suivre, que Louise Berthier n’avait nul
besoin d’étre initiée aux mystéres symboliques pour précher une bonne
et loyale croisade en faveur du mariage de Mademoiselle de Mersay.

A Madame de Mersay,
Pensol, le 5 aoiit 18...

Madame,

Votre ceeur de mere ne peut rester insensible au désespoir de votre fille et
aux prieres désintéressées de celle qui s’honore d’avoir été en des jours plus
heureux votre amie et votre confidente. St des considérations dont je n’ai ni
le droit ni le désir de faire la critique vous ont tenue en garde contre mon
amitié, J’ose dire cependant que je revendique votre estime.

N’ayant pas de pardon a solliciter pour moi-méme, jaurais sans doute
conservé le silence, si un devoir impérieux ne me commandait d’agir.

A mon départ de Laméte, vous avez daigné me faire une promesse : celle
de ne prendre aucune décision définitive au sujet du mariage de Jeanne,
avant d’avoir été completement édifiée’ sur les prétendus bienfaits des francs-
magons. Ce sont la, madame, vos propres expressions.

A vrai dire, vous ne paraissex pas avoir grande confiance au résultat des
mes observations en la matiére. Votre conviction intime était bien que mes
lectures et mes recherches n’aboutiraient pas a grand chose et que vous

1. Eclairée, instruite.
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sortiriex victorieuse de la lutte a laquelle vous m’aviex si gracieusement
conviée. Forte de votre indignation contre une secte déclarée impie par la
cour de Rome, il semblait que vous jouissiez déja de votre triomphe en me
Sorcant a applaudir a vos sentiments de mere et de femme catholique.
Certes, je n’ai pas pu me défendre d’une pénible tristesse en quittant la ville
ou j'ai passé les années les plus heureuses de ma vie; mon coeur se serrait
douloureusement en songeant au vide immense qui allait se produire dans
mes relations. Comment en aurait-il été autrement ¢ Soutenue jusqu’ict par
une amitié sincere, habituée a retremper mon dme aux sources vives de 'af-
Section d’une sceur et, me considérant désormais comme une pauvre aban-
donnée, n’étais-je pas en droit de dire que I'avenir était gros de nuages ?...
Jeanne ne serait plus la pour effacer mes pleurs par un sourire et pour me
parler de Uespoir aux heures les plus désespérées ?...

Eh bien ! Madame, il m’a semblé qu'une voix intérieure m’exhortait au
courage. J'ai cru qu’une révolution s’accomplissait en mot...

Oui, une tache d’abnégation et de dévouement était tracée. Je me disais : si du
moins, je ne puis étre heureuse, j’aurai comme une douce satisfaction d’avoir
donné le bonheur a une personne qui m’est chere.

Avec cette ferme conviction que la félicité éternelle de Jeanne résidait dans
son martage avec Monsieur Jules Dutertre, j’ai résolu de briser l'obstacle si
imprévu qui avait retardé cette union. ISt pour cela, madame, J’ai fait volon-
tiers le sacrifice de la légitime appréhension que m’inspirait la faiblesse de
notre sexe ; J’ai voulu voir et j’ai vu.

Le chagrin que m’occasionnait la déception de mon attente au sujet de 'em-
ploi de sous-directrice de notre école normale, a été bien vite compensé par la
certitude de pouvorr consacrer un temps plus long a I'cewvre que j’ai entre-
prise. Sous-directrice, mes loisirs étaient trés restreints ; en dehors des heures
de classe, il m’incombait une surveillance intérieure qui ne m’eiit guere donné
de répit... Simple professeur de frangais, je puis disposer d’une plus grande
partie de ma_journée dans U'intervalle des cours, indépendamment du congé
réglementaire du jeudi de chaque semaine.

Mes habitudes d’économie ne me faisant pas désirer un traitement plus avan-
tageuz, d tous les points de vue, je me déclare satisfaite de mon sort.

Grdce a lobligeance de mon excellente amie, Madame Le Broussais, qui,
vous le savez, est d’un dévouement sans bornes pour toutes les infortunes et
participe a toutes les ceuvres charitables, j’ai pu entrer immédiatement en
relations avec les dames de Pensol, inspectrices des sociétés de bienfaisance.
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Madame Le Broussais m’avait déja parlé de ces mervetlleuses institutions
philanthropiques, mazs elle était restée bien au-dessous de la vérité.

Voici du reste le récit exact de mes premiéres impressions écrites au courant
de la plume.

Une question s’est tout d’abord posée : « Par o commencer nos visites ¢ » 11
a été décidé que les dames inspectrices m’accompagneraient a la créche Saint-
Paul, celle qui récemment encore était appelée : « la Créche modele. » C’était,
vous 'avouerez, la meilleure des aubaines.

L'établissement est digne en tous points de sa noble destination. Il est situé
dans l'un des derniers faubourgs de la ville ; un service d’ omnibus, trés régu-
lierement installé, fait prendre gratuitement a domicile les meres et les bébés
inscrits sur les registres de la société.

L'agglomération d’enfants nouveau-nés dans un espace étroit est générale-
ment insalubre ; il fallait donc que cet espace, au point de vue des dimensions
et de la hauteur des appartements, ne laissat rien a désirer. Ce sont les condi-
tions que présente la creche Saint-Paul.

Figurez-vous une grande maison toute blanche, noyée au miliew d’arbres
verts. Point de luxe inutile, mais partout I'aisance. Les appartements sont
spacieux, bien aérés. Des salles spéciales sont affectées aux délibérations du
consetl d’administration, des médecins et des dames inspectrices. Le logement
de madame la directrice occupe le point central de ['établissement, ce qui
JSacilite singulierement la surveillance intérieure et permet de veiller a tous
les détails du service.

Indépendamment du consetl d’administration il existe un comité de dames direc-
trices, dont votre amie de pension, Madame la comtesse de Magnac fait partie.
Le comaté se réunit au local de la créche, le devuxiéme mardi de chaque mots, 1l
statue sur I'admaission des enfants, sur les réclamations qui lui sont adressées
et sur tous les besoins intérieurs de ['établissement.

La moyenne des enfants admais chaque jour a la créche est de cent cinquante.
La créche posséde deux cents berceaux donnés soit par des francs-magons, soit
par des personnes charitables de la ville. 1l existe vingt lits de repos a deux
places. La salle qui offre le plus d’intérét est sans contredit la pouponniere'.
C’est la que les meres viennent allaiter leurs enfants jusqu’a deux et trois fois
par jour. Un autre appartement, qui se trouve tout a cOté de la pouponniere,
est réservé aux meres de famaille.

1. Lieu ol sont gardés les enfants jusqu’a trois ans.
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Combien je serais heureuse, madame, s’tl m’était permis d’espérer que vous
viendrez un jour avec Jeanne visiter cet établissement... Je sais que vous
voulez proposer a 'owvroir de fonder une créche a Lameéte : vous ne trouverez
Jamais un modele plus séduisant que celui de la créche « Saint-Paul »...

Lt lordre... madame... De cing heures du matin a huit heures du soir, la créche
est ouverte, excepté les jours fériés. A peine arrivés a la creche, les enfants sont
lavés ; on les habille avec les vétements et linges de I’établissement. On les
berce ou on les laisse jouer, survant la salle a laquelle ils appartiennent par
leur age... Les dames de la ville viennent leur apporter des jouets...

A heure fixe, on lewr donne & prendre comme repas : du bouillon, du lait ou
des confitures. Ceux élevés au sein sont allaités par leurs méres pendant les
heures de chomage des ateliers.

Pendant le jour, et selon le temps, on les expose sur les lits de repos. A
la belle saison, les enfants sont portés dans le beau jardin qui entoure la
mazison. La direction toute maternelle qui a présidé a Uinstallation a
poussé encore plus loin sa vigtlance : on a craint qu’un rayon de soleil ne
vint indisposer les chers petils étres, et la salle de verdure a été recouverte
d’une tente qui I’abrite contre les variations de la température. Les enfants
se roulent a plaisir sur les lits de repos ol les tapis recouvrent les gazons ;
ils y développent leurs forces et y respirent un air pur, cet aliment sans rival
des premiéres années... Ce jardin, madame, m’a_fait une vive impression :
ses grands platanes m’ont rappelé le magnifique parc de Mersay... L'éta-
blissement se compose, en outre, d’une infirmerie qui permet d’isoler les
enfants malades, d’une bibliothéque populaire destinée a propager l'ins-
truction parmi les classes ouvrieres.

Le service médical est confié a sept médecins de la ville, qui s’acquittent
gratuitement de leurs fonctions.

Ai-je tout dit, madame ?... non certes : je veux vous laisser le plaisir de juger
par vous-méme...

Chaque année, une grande féte réunit les parents et les enfants de la creche :
on en profite pour tirer une loterie de pres de dix mille billets a un franc,
qui sont toujours tres habilement placés par les soins des dames patronnesses.
Le produit de la loterie permet encore d’augmenter le bien-étre des petits
pensionnaires... Nous sommes le 5 aoit, la féte sera célébrée le 17 septembre...
Presque toutes les grandes dames de Pensol y assisteront... Il y aura un
concert splendide... et des totlettes exquises... Votre amie Madame la contesse
de Magnac tient absolument a vous transmettre une invitation...



40 JEaN-Louis DUBUT DE LAFOREST

Voila, madame, les enseignements que j’ai obtenus lors de ma visite a l'éta-
blissement magonnique.

Que de cris de joie dans les quartiers pawvres | Que de fois U'institution a été
bénie par des caeurs pour lesquels le souvenir est un devoir | Madame la direc-
trice, justement fiere de son ceuvre, me montrait les lettres de remerciements
qui chaque jour lui parviennent : on’y parle avec le coeur, dans ces lettres d’ou-
vriers, et souvent il arrive que de grosses larmes, toutes tremblantes encore
de reconnaissance et d’amour, cherchent a dissimuler la pauvreté du style
en rehaussant la sincérité du sentiment. Vous me direz peut-étre, madame,
que les sociétés religieuses ont, elles ausst, leurs créches et leurs maisons de
charité. Je suis la premiere a en convenir, mazis ceci ne nuit en rien au mérite
des autres. Tout ce que je vous demande, c¢’est de marquer un bon point a la
franc-magonnerie, en raison de ['cewvre dont je viens de vous parler.

Je m’arréte, madame, j’en ai dit assex pour aujourd’hui... C'est d peine si
des raisons ausst honorables peuvent excuser la longueur de cet épitre'. Vous
m’estimez assex pour savoir que mon amitié pour Jeanne guide seule mon
entreprise.

Veuillex recevoir, madame, les hommages de ma respectueuse sympathie et
accomplir la douce mission de donner mille baisers a votre fille chérie.

Louzise Berthier

1. Lettre, missive.

La féte d’adoption

A Madame de Mersay,
Pensol, le 14 aoiit 18...

Laissez-mot, madame, profiter encore de votre bienveillance pour vous
rendre compte d’une des plus touchantes cérémonies auzxquelles il m’ait été
donné d’assister.

Hier, jeud, les dames patronnesses de la créche « Saint-Paul » m’ont entrainé
presque de force a la loge : « Les enfants d’ Hiram' » ; jétais avide de voir
par moi-méme un temple magonnique et, cependant, je ne pouvars me défendre
d’une certaine appréhension. Dans nos conversations a Lamete, il avait été dit
lant et tant de singuliéres choses sur les maisons habitées par les francs-magons
et sur les mystéres qui s’y pratiquaient, que J’en étais encore d me demander
st une_femme pouvait décemment visiter ses repaires. Les physionomaies tran-
quilles de mes compagnes me rassurérent a peine, et je pénétrai dans la loge...
Au lieu des couloirs ténébreux et des ossements humains que mon imagina-
tion avait révés, je me complaisais a admirer le beau spectacle qui s’offrait a
mes regards... Je suis dans une grande salle tendue de bleu et a ciel constellé
d’étorles d’argent qui se termine par une tribune appelée Orient. Trois siéges,
avec tables triangulaires, sont occupés par les chefs de la loge. Le vénérable est
au miliew ; a sa gauche, Uorateur chargé de faire observer les réglements de
Uordre et de requérir les peines disciplinaires ; d sa droite, le secrétaire, dont la
mission consiste a dresser les proces-verbaux des séances ; a Uentrée du temple
se trouvent deuz fréres que l'on m’a dit étre les surveillants.

1. Personnage de la Bible qui inspire le rituel magonnique.
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Des gradins sont disposés des deux cotés de la loge ; ici, les maitres revétus de
leurs insignes. La-bas les apprentis qui ressemblent un peu aux préposés des
barrieres de péage avec leurs affreux petits tabliers blancs. Le public occupe
Uhémicycle.

Un souffle de curiosité anime toutes les physionomies des assistants. Que
va-1-il se passer 2... L'éclairage merveilleux qui se joue a travers un
Seuillage artistement disposé doit-il s’éteindre a un signal du chef 2.
Sommes-nous bien siires, mes compagnes et moi, de revenir au logis saines
et sauves, et ce parquet en mosaique ne se soulévera-t-il pas pour nous
engloutir 2... Je ris bien vite de ma terreur, honteuse et confuse de paraitre
aussi pustllanime que cette dame qui, par trois fois, a taté son siege avant
d’oser s’y asseotr... Enfin, la musique se fait entendre, et le public est bientot
charmé par des accords harmonieux : le son grandit, et tout-a-coup la porte
du temple roule sur ses gonds : la_fanfare de la loge fait son entrée triom-
phale, banniére en téte.

Les exécutants sont des enfants de douze a quinze ans, qui ont suivi gratui-
tement les cours de Uatelier.

Le vénérable adresse un chaleureux appel aux dames qui sont venues
rehausser, par leur présence, I'éclat de la solennité. 11 dit que la franc-magon-
nerie n’a pas la prétention de remplacer la mere et de suppléer au role moral
qui lui est réservé dans la_famille, mais qu’elle veut seulement aider la mere
a donner a son enfant une éducation sociale...

Alors les lowtons' appelés a recevoir le baptéme magonnique sont introduits
dans le temple. Leur visage est complétement masqué par trois voiles blancs
ou sont inscrits les mots : mensonge, ignorance, fanatisme ; les voiles sont
successrvement enlevés par les deux surveillants en loge et par le vénérable : le
dernier bandeau qui cowvrait leurs yeux vient de disparaitre, et les émotions
bien naturelles des enfants sont dissipées par les regards amis qui les saluent
et les encouragent... Les lowtons gravissent les marches de Uautel ; les voici
désormazis sacrés enfants adoptifs de la magonnerie. Le vénérable leur donne
le baiser paternel, en ajoutant ces mots :

— Puissiez-vous en donner toujours d’aussi sinceres.

La parole est ensuite accordée a 'un des néophytes qui, se faisant I'inter-
preéte de ses jeunes camarades, remercie la loge de son bienveillant accueil.
Quoique profondément troublé par laspect solennel et mystérieux de I'im-

1. Enfants de francs-magons adoptés par une Loge.
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posante cérémonte, il a tenu a adresser aux francs-magons ’expression de
sa gratitude :

— Nos parents sont des hommes honnétes ; nous les armons et nous les respec-
tons; ils nous ont dit que les magons obéissaient aux lots de la raison et pour-
survaient la recherche de la vérité ; nous n’avons pas hésité a frapper a la
porte de la grande famille ; nous sommes vos enfants a tous merci : notre
reconnaissance sera éternelle !

Apres celte allocution accueillie avec de sympathiques marques d’émotion,
lassemblée s’est séparée.

Telle est, madame, la maniére d’agir des hommes qui vous ont été représentés
comme des utopistes et des réveurs et plus souvent comme des criminels.

Jai voulu savoir par moi-méme si le role de la magonnerie se résumait a
ces enseignements morau.x... Non, le but est encore plus louable. Les francs-
magons ne se réunissent jamais sans verser une offrande destinée a soulager
les indigents.

On m’avait indiqué quelques familles pauvres auzxquelles on avait distribué
des secours. Je me suis rendue chez les indigents secourus et J’aurais donné
tout au monde pour que vous et Jeanne fussiez la au moment ol les malheu-
reux témoignaient leur reconnaissance.

— Figurez-vous, madame, me disait une vieille blanchisseuse, qu'un sowr le
pain manquait chez nous... mon mari mort a la guerre m’avait laissé trois
enfants. J avais tenu téte a toutes les charges du ménage jusqu’an moment
ou une fluxion de poitrine me cloua au lit, que faire ?... L'ainé des enfants
avait onze ans el, a cet dge, on ne sait pas encore mendier... Pawvre petit | Je
les woyais mourir... quand un soir, un ange nous apparut. Une grande dame
pénétra discrétement jusqu’ici.

Voici de U'or, ma bonne femme, ne pleurez plus ; tous les mots je reviendras...
ne dites rien de tout cela...

— La grande dame s’éloigna, et chaque mots a pareil jour, la méme visite a
été renouvelée. J'ai eu beau questionner les voisins ; je n’ai jamazis rien pu
savorr... Il y a seulement quelques jours, le vieux Térat mon voisin, m’a dit
que ma bienfaitrice était Madame Le Broussais. Quand notre ange a reparu,
Je me suis jetée d ses genoux, et la bonne dame a été forcée de m’avouer qu’elle
agissait en qualité d’intermédiaire de la loge : « L'avenir » et que mes bien-
Saiteurs élaient les francs-magons... Qu’ils sotent bénis, les francs-magons !
dit la vieille en terminant, et les petils enfants répétérent en se signant :
« Qu’tls sotent bénis les francs-magons. »
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Partout j’ai assisté aux mémes scénes de reconnaissance ! Que d’indigents
qui ignorent encore le nom de leurs bienfaiteurs !...

Permettez-moi, madame, de rapporter un touchant épisode qui est tout a
Uhonneur de la franc-magonnerie.

Le fait que je transcris ici tel qu’tl vient de m’étre conté remuera, j'en suis
bien stire, profondément votre caeur.

La scéne s'est passée aux Etats-Unis, il y a une trentaine d’années.

Un matin de grand hiver, un petit gar¢on était amené par le conducteur du
train a 'Hotel de Palmer a Chicago'. L'enfant paraissait paisible et obérs-
sant, mazis de temps en temps de grosses larmes roulaient le long de ses joues,
et quoiqu’il ne poussdt pas de cris ; les gros sanglots étouffés qui ébranlaient
son petit étre, tandis que ses mains cachaient sa mignonne figure, disaient
assex l'intense sincérité de son chagrin. 1l était seul au monde, et n’avait plus
a compter que sur la pitié des étrangers pour lui rendre supportable Iexis-
tence. Autour de son cou était attaché un ruban auquel pendait une carte
portant cette inscription : « Priere a tous les membres de la franc-magonnerie
d’aider cet enfant a atteindre San Francisco” ; il est orphelin. Signé : Asso-
ctation Howard, Nouvelle-Orléans’. »

Les dames de ’'Hotel Palmer accuetllirent Uenfant avec la plus vive tendresse
et parvinrent a force de soins et de caresses a lui faire oublier momenta-
nément sa douleur. Cet enfant était le dernier survivant de la famille de
Henry E. Licox, de la Nouvelle-Orléans. Iin moins de trois semaines, il
venait de perdre son pére, sa mere et quatre fréres et saeurs tous frappés par
la fiévre jaune’. L'association Howard, ayant appris qu’il avait des parents
a San-Francisco, demanda ce qu’il fallait faire de cet enfant... On n’avait
pas le choix des moyens, de sorte que le petit garcon fut confié a la garde des
étrangers pour ce voyage de pres de quinze cents lieues. Partout il rencontra
la plus touchante sollicitude, les voyageurs s’occupant alternativement de lui
et pourvoyant a tous ses besoins.

Monsieur Licox est aujourd’hui 'un des habitants les plus riches et les plus
estimés de San-Francisco, et il se consideére avec orgueil comme [enfant
adoptif de la franc-magonnerie...

Cet épisode ne témoigne-t-il pas hautement de la confiance et de I'estime dont
sont entourés a U'étranger les membres de l'ordre magonnique 2

1. Ville américaine située dans I'Etat de I'Illinois. 2. Ville américaine située dans
I'Etat de Californie. 3. Ville américaine située dans 'Etat de Louisiane. 4. Maladie
virale aigué.
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Lt maintenant, madame m’est-il permis de croire que je suis parvenue d
atténuer dans votre esprit 'impression produite par les discours intéressés de
monsieur I'abbé et de Monsteur le vicomte des Blastiers ?...

Ne vous méprenex pas sur mes intentions : mon but n’a pas été de me poser
en défenseur d’idées auxquelles je resterai désormats étrangere ; j’ai surtout
cherché a vous convaincre non pas que la franc-magonnerie était une institu-
tion indispensable a la société, mais bien qu’on avait abusé de vos alarmes et
de vos terreurs en peuplant les loges de fantomes imaginaires.

Croyez-moi, madame, les sociétés magonniques ne possédent pas U'influence
Sdcheuse que vous leur attribuez. Illles ont le tort, je vous l'accorde, d’avorr
un rituel puérile et des mysteres inoffensifs qui entretiennent dans le public
une curiosité malsaine, mais vous conviendrez avec moi que la_faute n’en est
point a Monsieur Dutertre : le fiancé de Jeanne désire de tout caeur que le
rituel disparaisse et que les réunions sotent tenues au grand jour...

Au surplus, toutes les questions qui nous ont st vivement préoccupées a Mersay
et a Lamete ne prennent guére de place dans les conversations des personnes
que je fréquente a Pensol. 1l en est ainsi, j’en suis certaine, dans toutes les
villes. N1 les grandes dames, ni les bourgeoises ne me paraissent avoir un
goiit bien marqué pour les discussions purement spéculatives de la philoso-
phie : les unes et les autres s’accordent a reconnaitre que tout le charme de
leurs réunions s’envolerait avec les syllogismes et les dilemmes... Les inspec-
trices des créches elles-mémes, qui sont catholiques et des plus zélées, font
le bien pour le bien, et elles ne sont nullement désireuses de connaitre, par
Uintermédiaire de leurs maris, les dissertations soutenues dans les loges...
Soyez assurée, madame, que la_franc-magonnerie qui tient si peu de place
a Pensol n’occupe qu’un role secondaire dans Uintrigue qui s’est formée a
Lamete : le titre de_franc-magon du docteur Dutertre n’est qu’un prétexte
banal ; la véritable raison est de mettre un obstacle au mariage de Jeanne et
son_fiance...

Ces dames de Lameéte savent parfaitement a quoi s’en tenir. On essaye de tous
les moyens pour déconsidérer Monsieur Dulertre ; si tel prétexte ne réussit
pas awjourd huz, demain, on en inventera un autre.

Cest a vous, madame, et a vous seule qu’il appartient de faire justice de
toutes ces petites perfidies... Laissez ld, je vous en prie, et la franc-magonnerie
et les francs-magons : éloignez de votre esprit toutes les discussions stériles st
peu en rapport avec les aspirations de notre sexe... Elle est faible, Jeanne...
LElle est malade, et vous étes sa meére... Ne brisex pas sa vie : elle ne vous
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désobéirait pas, mazs elle en mourrait... Celui auquel elle a promis son coeur
est digne d’elle et digne de vous... Vous-méme, madame, eussiex été impuis-
sante a refouler les sentiments d’affection que vous portiez au bienfaiteur de
Lamete, si des personnes coupables et intéressées a médire n’avaient juré sa
perte...

Que pouvez-vous craindre ?... Loin d’affaiblir vos sentiments religieux, ce
dédain des préjugés ne fera que les fortifier et votre croyance s‘imposera a
toutes les dames de Lameéle...

Vous aurex fait le bonheur de deux étres qui s’aiment et qui dorvent étre
aimés : il me semblera alors que la vie est moins amere et qu’1l y a encore des
Jours de joie en ce monde.

Votre respectueuse servante, Louise Berthier

Les projets d’un oncle

Depuis qu’Armand de Boistel avait recu la lettre de Pauline Télien, il
ne savait ott donner de la téte.

L’oncle des Blastiers se préoccupant fort peu des réveries de son neveu
avait fait la demande en mariage, qui était acceptée avec enthousiasme
par les chételains : restait & convaincre Mademoiselle de Mersay.
La redoutable influence de l'institutrice n’étant plus a craindre, on
ne désespérait pas du succes. Quant aux lettres de Louise Berthier
touchant la franc-magonnerie et ses prétendus bienfaits, la destina-
taire n’avait pas voulu les soustraire a la curiosité de sa compagnie :
Madame Gérald, Madame Pinay, Mesdames Tierrrit, I'abbé Guéraud,
tous ces messieurs et toutes ces dames en avaient fait des gorges
chaudes'. Madame de Bussy avait eu, elle aussi, sa part de confidence.
On riait tout bas de la naiveté de l'institutrice et du désespoir de
Mademoiselle Jeanne : ¢’était a qui pourrait lancer un mot plaisant
sur Louise « la franc-magonne 2... »

— Un bon tour a jouer, mesdames, dit un soir Héloise, a une soirée de
Madame de Mersay.

Jeanne était sortie ; on préta l'oreille.

La vieille fille développa son plan ; il s’agissait d'expédier a l'inspec-
teur d’académie la correspondance de l'institutrice : c’était le meilleur
moyen, cette fois, d’obtenir une prompte révocation. L’abbé Guéraud
s'interposa ; il fit observer que si le tour était connu, Madame de Mersay
serait accusée d’avoir trahi le secret d’une correspondance... Il fallait
conserver cette arme mais ne s’en servir que dans un besoin extréme.

1. S’en étaient moquées.
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Héloise se mordit les doigts de dépit. Le cénacle' I'avait habituée a
voir ses plans acceptés, sans discussion préalable. Désormais, elle
gardait a I'abbé I'une de ses dents les plus venimeuses.

Armand, que la derniére lettre de Pauline torturait toujours, n'y
tint plus, et certain soir ol le vicomte paraissait d’humeur folatre,
il profita de l'occasion pour lui faire ses confidences, au sujet de la
sémillante Madame de Bussy.

Des Blastiers eut un soubresaut ; il s'emporta contre les folies du fils
de sa sceur. Mais, peu a peu, le moraliste reprit son calme ordinaire ;
il n’était pas homme a se laisser émouvoir par les menaces d’une aven-
turiere, de cette Madame de Bussy dont, a vrai dire, il n’avait pas
été complétement la dupe. Sans doute, il était loin de se douter que
la séduisante voyageuse occupat une aussi grande place dans l'exis-
tence de son neveu, mais il s’avouait triomphalement que maints” et
maints coups d’ceil jetés a la dérobée, que maintes et maintes paroles
prononcées d’une certaine fagon cachaient un mystére, et que, depuis
longtemps déja, il avait entrevu ce mystere.

Des Blastiers était homme de lutte, et il se montra presque satisfait
d’avoir son réle dans une intrigue de genre nouveau.

Le vieillard se leva tout d’un trait, et avec cet air moitié caustique,
motié solennel que nous lui connaissons, il appuya ses deux mains sur
les épaules de son neveu :

— Es-tu jeune, mon gargon ?... ne pouvais-tu pas me confier plus tot
cette historiette a la Parny”?... Farceur, va... Tu tinquic¢tes d’une
femme ?... Ta Pauline filera comme I'éclair quand nous le désirerons...
Si je la garde icl, c’est qu’elle nous est utile... Dés demain j’irai voir ta
belle petite... Ce qu’il faut tenter, c’est absolument le contraire de ce
que tu cherchais a la clairiere de la Croix-du-Jarry... Tu voulais étre
aimé en faisant naitre un sentiment de reconnaissance... Jeune sot, le
petit John a déja peut-étre conté I'histoire... Qu'importe ?... Tu vas
étre adoré par dépit... Tu ne comprends pas ?... Tant mieux, tu n’as
pas besoin de comprendre... Ah | Madame veuve de Bussy... Mademoi-
selle Pauline Télien... a nous deux maintenant.

— Mais, mon oncle, ¢’est un démon, cette femme, si vous la connaissiez ?

1. Groupe réuni. 2. Plusieurs 3. Evariste Désiré de Forges, vicomte de Parny, est un
poéte frangais (1753-1814), auteur, notamment, des Poésies érotiques en 1778.
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— Es-tu jeune, mon ami, es-tu jeune ?... L’aftaire Télien de Bussy me
concerne seul désormais... Occupe-toi de ton mariage... Les élections
sont proches, et il n’y a plus a hésiter. Marié, tu es certain du succes...
Tu feras un député médiocre, cela est hors de doute, mais enfin tu
voteras... cela suffit...

Le vicomte menait les choses rapidement. Dés le lendemain, il se fit
anoncer chez Madame veuve de Bussy.

La redingote a rebords luisants, le chapeau de soie de 1830, la mine
dévote, rien ne manquait a des Blastiers. Le vicomte elit trouvé cent
prétextes pour expliquer I'objet de sa visite ; il s’arréta a celui-ci :

— Il vous paraitra peut-étre étrange, chére madame, que je me présente
ainsi chez vous. La meilleur excuse que je puisse invoquer, c’est de
vous dire que je viens au nom des malheureux. Le directeur de Saint-
André a ouvert une souscription en faveur d’une famille infortunée,
et nous avons tous trop bonne opinion de vous, madame, pour penser
qu’il vous elit été indifférent de ne pas participer a une ceuvre de bien-
faisance... Les pauvres eussent été seuls a ne pas se réjouir de votre
séjour parmi nous.

Pauline Télien s’inclina gracieusement et répondit :

—Je vous remercie, vicomte, d’avoir songé a moi ; je vais m’inscrire
de grand ceeur.

I1 suffisait de présenter une liste et d’y tracer un nom et une somme...
Pauline avait compris qu’on lui indiquait seulement le prétexte de la
visite, et elle attendait patiemment que son interlocuteur en expliquét
la cause.

Des Blastiers devait parler encore.

— Vous ne sauriez croire, madame, combien votre présence a Lamete
donne de charme a nos réunions... Vous étes une enchanteresse, car
d’un désert, vous en avez fait un oasis...

— Oh ! vicomte, vous étes par trop flatteur...

— Non, madame, je ne flatte jamais personne et ces dames savent aussi
bien que moi combien votre tenue a I'église est édifiante, combien est
grande votre distinction...

— Ces dames sont indulgentes... et tenez, vicomte, je sais que vous étes
un homme de coeur et que vous n’abuserez pas d'une confidence... Je
vals tout vous dire... je suis une ancienne artiste...

— Vous, madame !...
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Et le vicomte prenait le ciel a témoin de son incrédulité.

Pauline était trop bonne comédienne pour se complaire indéfiniment a
prolonger la méme scéne. Elle se campa fierement devant le vieillard :
— Allons, mon bon Monsieur des Blastiers, a vieux chat, vieux rat...
Jouons cartes sur table... Vous voulez que je quitte Lameéte ?... Armand
vous a conté notre histoire...

Le dévot avait disparu : restait le gentleman qui s’avouait battu et
content.

— Cest bien cela, mon ange, c’est bien cela... on vous donnera de I'ar-
gent... et 'on fera de vous tout ce que I'on voudra...

— Ne faites pas 'insolent, vieux grigou' ; je n’aime pas ces machines...
vous étes un fin matois’, je le sais, mais je n’al pas la prétention de
passer pour une sotte.

Des Blastiers ne I'écoutait plus: une idée infernale embrasait son
cerveau... Il se dirigea vers la porte, la ferma a double tour et saisis-
sant Pauline, il essaya de la baiser aux levres...

L’artiste recula épouvantée.

—I'i donc | monsieur, a votre dge, et aprés Armand... Je ne mange pas
de ce pain la... Sortez ou j'appelle...

Mais le vieillard était toujours aussi impassible :

— Etes-vous jeune ? mon Dieu, étes-vous jeune ?... fit-il doucement...
C’est comme cela que je dis & mon neveu quand il est sur le point de
commettre une bétise... Asseyez-vous, et causons affaires... que diable,
il ne faut pas m’en vouloir si devant une jolie femme je me sens encore
vingt ans... Je suis homme, n’est-ce-pas ?... nzhil humani’... Tout cela...
grivoiseries inutiles... Voyons, Pauline, j’ai besoin de vous pour une
affaire importante. Consentez-vous a m'aider ? au lieu des cinquante
mille francs promis par Armand avant un mois, vous aurez cent mille
francs... entendez-vous, cent mille francs !...

Pauline se ravisa.

— Est-ce sérieux ce que vous dites ? tit-elle en tremblant.

— Ecoutez : voici des mois et des mois que ce mariage traine en
longueur. On en viendrait a bout, mais les élections sont proches ;

1. Homme d’une avarice sordide. 2. Qui est capable de ruse, malgré des dehors débon-
naires. 3. Evocation du vers célébre du poéte romain Terence (II° siécle avant Jesus-
Christ) : Homo sum, et humani nihil a me alienum puto (Je suis homme, et rien de ce qui
touche un homme ne m’est étranger).
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le temps nous presse. Il faut absolument qu’Armand soit marié pour
poser sa candidature... La maman est pour nous, mais Jeanne en pince
toujours pour le docteur... Il y a un moyen de tout arranger... c’est
de dégoliter Mademoiselle de Mersay de Monsieur Dutertre en vous
compromettant...

— Vous dites ?...

— En vous compromettant avec lui. Remarquez, s’il vous plait, que ne
dis pas en le compromettant avec vous... on sait vivre, ma toute belle...
Je vous expliquerai mon plan quand il le faudra.

Pauline était reveuse... cent mille francs l... et cette fois la certitude
d’étre payée. Elle eut comme une hallucination.

Des Blastiers voyait mainenant a qui il avait affaire ; il était str de
triompher. Il prit congé de l'artiste et I'inscrivit d’office sur sa liste
de souscription.

Des Blastiers revint a 'Hotel du Commerce le soir méme, et Madame
de Bussy, devenue plus accommodante, rendit au vicomte baiser pour
baiser... Décidément, le souvenir de Patillet avait disparu.



Chez les Vaucher

Nous sommes chez les Vaucher. L’échoppe qu’ils occupent est
située dans une ruelle a peu pres déserte de Lamete. Ce genre de
passage est désigné a la campagne sous le nom de charriére. Les
principales parties des terrains sont occupées par les jardins des
habitants de la ville. Le sol est recouvert de feuilles de bruyeére a
moitié pourries... ¢’est la campagne avec tous ses dégofts !... d’au-
cuns disent avec toutes ses joies ! La charriere |... c’est1a ol les gars
des campagnes vont s’esbaudir avec les filles... en rupture d’inno-
cence. Le bal a animé les jeunes gens, et il s’y est fait des échanges
mutuels de promesses qui réclament une sanction. Réellement,
il faut avoir un culte bien sincére pour Monsieur Cupidon', pour
chanter ses louanges en un pareil endroit !... mais les gaillards n’y
regardent pas de si prés... ¢’est si bon I'amour ! Quant aux fillettes
qui, légeres et émues, dansaient avec de mignons escarpins, elles
sauront bien trouver une paire de sabots qui leur permettra d’aller
patauger sans inconvénient... pour leurs chaussures, avec leurs
bons amis !...

Ces messieurs et ces dames de Lameéte voudraient bien faire dispa-
raitre l'affreuse percée, mais la municipalité Mersay et compagnie
craint de vexer les propriétaires des jardins.

Deux maisons seulement, et a une distance d’environ vingt-cing
metres, montrent leur aspect lugubre ; I'une est habitée par un jardi-
nier qui vit du produit d'une terre aftermée a un bourgeois de Narvon ;
I'autre masure est aux Vaucher.

1. Dieu de 'amour dans la mythologie romaine.

LEs DAMES DE LAMETE 53

La maison des Vaucher se compose d'un en-bas qui sert a la fois de
grange, de cave et d’écurie. Deux mauvais bourriquets' gisent sur
une litiére infecte ; trois ou quatre tonneaux a moitié effondrés lévent
au ciel du plancher leurs cercles défaillants et semblent implorer une
résurrection ; I'un des flits contient une certaine quantité de chaux
destinée a un crépissage qui se fera Dieu sait quand.

L’escalier qui conduit a la cuisine est piteux a voir et la corde qui sert
de rampe n’est pas faite pour rassurer les rares visiteurs qui s’aventu-
rent dans ce taudis. La cuisine est placée de fagon a faire vis-a-vis a la
charriére du c6té du nord et a une petite cour entourée d’une claire-
voie” en osier du c6té du midi. Le tableau n’est pas plus réjouissant ici
que 1a : des deux croisées montent une odeur fétide augmentée par la
malpropreté de 'appartement.

I1 est huit heures du soir, et la famille prend son repas. Voici d’abord
le maitre du logis : Pierre Vaucher un homme de quarante-cinq ans.
I1 tient de I'ouvrier et du paysan et est aussi mauvais ouvrier qu’il
est mauvais paysan. Ivrogne, joueur, querelleur, ces trois qualités du
pilier d’estaminet, il les posseéde au supréme degré. De son état, il
était charpentier, mais sa paresse et sa mauvaise foi ont détourné de
lui toutes les pratiques ; il vit du produit des terres et des vignes qu’il
travaille & moitié.

C’est un grand hableur” qui se fait entretenir au cabaret le dimanche
et trop souvent les jours ouvriers ; il paye en bons mots les pots de vin
et, comme on le sait méchant et vindicatif, on le fait boire pour avoir
la paix. Au physique, il a I'air d’'un bohémien ; son torse d’hercule, ses
yeux égarés, sa grande barbe rousse, le débraillement de son costume
tont de lui la terreur du pays...

Clest a ce débraillement qu’il doit le surnom sous lequel on le connait :
« Lu mao-malina ». Il est ainsi nommé a cause du divorce qui existe
entre son pantalon a carreaux et son gilet d’'un rouge douteux.

La digne moitié de Vaucher, Pétronille FFaraud, est la fille d’une
marchande de fromages; son extrait de naissance porte: de pére
inconnu. C'est fort heureux, car le papa n’aurait pas eu a se féliciter de
son ceuvre. La femme est grande et séche, taillée en cul-de-jatte, la

1. Anes. 2. Cloture a jour, avec des ouvertures sur le jour. 3. Qui parle beaucoup,
exagere ses mérites.
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figure enluminée par la couperose, Pétronille tenant téte a son mari
quand il sagit de boire. Son age, qu'importe ?... Elle est si ridée qu'on
dirait une pomme cuite au four. Avec cela, méchante et rusée comme
un démon, paresseuse comme un loir. Elle porte a la figure une
cicatrice produite par la pelle du foyer ; c’est un cadeau de Vaucher.
La brave femme rendit la politesse en aveuglant son mari avec des
cendres chaudes qu'elle lui jeta au visage.

Pétronille exerce illégalement la médecine ; elle est connue a
dix lieues a la ronde par ses cures merveilleuses : on I'appelle la
Rebouteuse'. Le grand Jeandinet avait une épaule démise, Pétronille
remit ’épaule en son lieu et place : quand le vieux Jeasson tomba
du noyer, le docteur Dutertre lui indiqua un traitement. Pétronille
accourut :

— L'imbécile, dit-elle, il taurait gardé six mois au lit; en trois
semaines, tu seras debout.

Etil est de notoriété publique qu’en trois semaines Jeasson fut rétabli.
On n’en est plus a compter avec les heureux résultats des maladies
quelle a traitées. Il faut méme avouer que, pendant un temps, la
Rebouteuse a été soupgonnée de faciliter les avortements des filles
embarrassées ; on n'a pas en de preuves, et la justice s’est tue. Pétro-
nille a encore des secrets infaillibles pour la guérison des animaux :
elle a de plus le pouvoir de jeter des sorts ; je crois méme qu’elle tire
la bonne aventure, promettant a Frangoise que le caporal Jacob 'aime
toujours, et jurant ses grands dieux a Mademoiselle Marie qu’il ne
faut pas désespérer d’épouser son petit Jean...

Avec ceci et cela, les époux Vaucher regoivent un assez grand nombre
de présents de leur clientéle diverse.

Le ménage pourrait étre heureux, mais Pétronille qui gagne seule
l'argent veut étre seule a en profiter. La Rebouteuse est d’une avarice
sordide pour les autres. Ses libéralités, elle les réserve pour elle-méme
afin de boire, son plein sao(l”, du vin et des liqueurs...

— Si ¢a ne coltait pas si cher, mon homme, on boirait toujours...

Mais la vieille ne perdait jamais la téte, et les batailles recommen-
caient lorsque Vaucher faisait mine de mettre la main sur le magot.

1. Personne qui soigne par d'autres procédés que ceux de la médecine. 2. Autant qu’elle
le désire.
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— Ca c’est ma poire pour la soif, disait-elle en faisant claquer sa langue,
et je ne veux pas qu'on y touche.

Les Vaucher assis a la table de la cuisine étaient servis par une fillette
de dix-sept ans, la petite Marie, une jeune assistée de I'hospice de
Pensol, qu’ils avaient prise en qualité de domestique, spéculant sur la
taible rétribution réclamée par I'administration.

La petite Marie est si chétive qu'elle parait avoir a peine dix ans.
Elle travaille tant, la petiote l... Aller chercher le bois, conduire les
bourriquets qui labourent les pieces de terre travaillées a moitié par
Vaucher, donner les labeurs aux vignes, sarcler' les semences. Que de
peine, grand Dieu ! et que de fois, 'enfant a laissé tomber sa pioche
qu’elle reprenait bien vite, sous I'ceil courroucé de sa maratre” l... Et
dire encore que la famille adoptive se plaint du « mauvais placement
de I'hospice ». « Le placement de I'hospice » !... C’est le mot adminis-
tratit' ! Il est cruel !...

Les Vaucher avaient eu, eux aussi, leur union bénie, depuis tantdt cinq
ans. L'enfant mourut. Pétronille demanda et obtint de I'hospice de Pensol
le placement d’'un nourrison. Celui-ci a autant de malheur que celui-la...
Le petit étre tremble la fievre dans son lit. Il est 13, le front pale et
les mains crispées entre quatre planches de bois blanc, un cercueil
et non pas un berceau. L'enfant miné par le croup’ fait entendre un
rale affreux, cette plainte est comme I'écho prochain de la mort. De
temps a autre, la petite téte blonde se tourne et se retourne sur le
chevet ; la bouche a des sourires étranges : et I'ceil, un point noir,
parait étre artificiel, tant il est immobile... Ah | ce serait tant mieux, si
dés demain les hommes noirs venaient placer un couvercle au cercueil
ou git le petit moribond. L'enfant n’aurait plus a suivre son mauvais
réve ; il dirait adieu a la vie avant de la connaitre... Il s’en irait la-haut,
chanter avec les anges et sa chanson vaudrait mieux que son réve !...
Le docteur Dutertre vient chaque jour soigner 'enfant, et il va peut-
étre se décider, ce soir, a tenter la terrible opération du croup.
Mademoiselle de Mersay console souvent ces malheureux : les
Vaucher sont enchantés de ces visites car elles sont toujours accom-
pagnées de quelques présents.

1. Arracher les mauvaises herbes. 2. Mére adoptive. 3. Maladie localisée dans les
voies respiratoires.
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Tout récemment, la famille recut deux bouteilles de bordeaux destinées
a la petite Marie exténuée par les travaux du jour et par les veillées
passées au chevet de son frére de malheur. Vaucher et sa femme burent,
a ceeur joie, sans méme en donner a golter a la pauvre enfant.

— Si on te demande si ¢a fait du bien, tu répondras, que oui ; si on te
parle du goft, tu diras que c’est bon comme I'odeur des roses.

Et Marie répéta a sa bienfaitrice, Mademoiselle de Mersay, ce que lui
avait dit sa maratre. Elle amplifia méme, I'infortunée ! sur la qualité
du vin qu’elle n’avait pas bu, espérant ainsi obtenir les bonnes graces
de ses parents d’adoption.

I1 fallait la voir hochant sa téte toute vieillote et portant ses mains a
son ceeur, en signe de remerciement :

— Oh! mam’selle, merci... c’est bon, c’est meilleur que 'odeur des
roses...

Le repas est terminé. Vaucher cligne de I'ceil.

— Voyons, dépéchons, dit la mére qui a compris le regard significatif
de son homme... Marie-la-Paresse, serre tes assiettes... et au lit !
Tous ces ordres sont exécutés rapidement. Marie dit bonsoir.
Personne ne lui répond ; elle va tristement embrasser le petit malade,
pendant que Vaucher crie a tue-téte :

— As-tu fini tes jérémiades !... File |.. allons, et du leste !

Et joignant I'acte a la menace le misérable pousse violemment I'en-
fant qui s’affaisse sur elle-méme :

— Ne me touchez plus, vous me tueriez...

Un tigre elit été désarmé ; Vaucher était un homme. Il répéta :

— Allons, file, ou je te casse un membre !...

Marie se releva toute tremblante, et fut se coucher dans son réduit, au
fond de I'écurie, tout prées des tonneaux eftfrondrés... I1 y avait bien une
chambre a co6té de la cuisine, mais les Vaucher se 1'étaient réservée ;
les parents adoptifs quittaient leur lit placé dans la cuisine, lorsque le
malade criait par trop.

— Eh ! bien, dit la mére, il est en retard, ton Mossieu Blastiers... Tous
ces bourgeois, tous ces nobilions’, vois-tu...

— Chut, jentends un pas dans la charriére... pour sfr, c’est lui, inter-
rompit Vaucher.

1. Personnes de petite noblesse.
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— Tiens bon, tu sais... Il va te tromper... tiens bon... Dame ! on peut se
compromettre... Mais le voici, silence !...

Un homme enveloppé d’'un grand manteau noir montait l'escalier
maitrisant de son mieux le bruit de sa chaussure. La porte s’ouvrit au
moment ot il gravissait le dernier échelon.

— Bonsoir, Pierre, adieu Pétronille. Je suis exact ; il est seulement neuf
heures et demie. Ne perdons pas de temps a bavarder... Vous connaisez
déja un brin de laffaire.. Il s’agit de faire manquer le mariage du
docteur. La chose est des plus simples : je veux que l'on croie partout
que le docteur entretient des relations avec Madame de Bussy...

— Madame de Bussy, la dame de 'Hotel du Commerce ?... fit Pétro-
nille.

— Parfaitement. Nous avons déja convenu de I'affaire. La dame se préte
a notre combinaison : le plan est définitivement arrété.. Madame
de Bussy se rendra ici comme si elle devait vous aider a veiller le
petit : on sait qu'elle est trés charitable et personne ne trouvera rien
a redire. Toi, Pierre, tu iras frapper chez Monsieur Dutertre, et tu
diras en pleurant que 'enfant est a la derniére extrémité. Le docteur
se rendra ici immédiatement. Pendant qu’il examinera le malade, vous
lui direz que Madame de Bussy, assez charitable pour passer la nuit,
a dans ce moment une violente migraine, qu'elle se trouve couchée
dans la piece voisine et qu'elle réclame ses soins... Quand le monsieur
et la dame seront ensemble, Pétronille fermera bien doucement la
porte a double tour... a ce moment, Pierre toussera fortement du coté
de la fenétre...

— Pourquoi tousser ? dit Vaucher.

— Imbécile ! fit la femme, écoute donc et tu comprendras... Continuez,
monsieur le vicomte...

— De mon c6té, jaurai prévenu Madame de Mersay et Mademoiselle
Jeanne que 'opération du croup va avoir lieu et que leur présence ici
est nécessaire pour vous donner du courage... Madame de Mersay
tera des difficultés... I'abbé finira de la convaincre en offrant de nous
accompagner... Tout va pour le mieux puisque nous passons la soirée
chez Madame Tierrit... Nous monterons I'échelle trés doucement,
soi-disant pour ne pas fatiguer trop le petit... Ce sera alors le moment
important de l'action.. Vous, la meére, vous affecterez un grand
désespoir, et frapperez violemment la porte en criant: « Oh! ils se
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sont endormis, et notre enfant va mourir... Ouvrez madame, ouvrez,
Monsieur Dutertre, pour I'amour du bon Dieu, ouvrez-nous !... Le
petit se meurt !... » Le docteur tout abasourdi de cette scéne a laquelle
il ne comprendra rien essayera d’ouvrir la porte; tous ses efforts
seront 1nutiles... Pétronille, vous commanderez a votre mari d’en-
foncer la porte : ce que tu feras, maitre Pierre, avec toute la valeur qui
te caractérise... Madame de Mersay et sa fille seront édifiées... Afin de
ne donner lieu & aucune méprise, Pétronille tombera a genoux devant
ces dames les suppliant de lui pardonner le déshonneur de sa maison...
— Et la dame Bussy ? objecta Pétronille.

—Soyez sans inquiétude.. La dame jouera son rdle a merveille...
I'étonnement et la honte : deux sentiments faciles a traduire pour une
comédienne... Le docteur demandera des explications ; ces dames ne
le laisseront pas parler... Dans sa colére, il vous frappera peut-étre,
laissez-faire... la police correctionnelle est 1a ... et de beaux dommages
intéréts... Ouf’ l... je n’en puis plus !... Avez-vous compris ?... ¢a vous
va-t-il ?... Voyons, répondez...

Les Vaucher réfléchissaient. Les veux de Pétronille s’illuminérent :

— Ca dépend du prix, fit-elle brusquement.

— Deux mille francs, dit des Blastiers...

— Deux mille... oh ! cria Pierre.

— Tiens, reprit le vicomte, j'y vais rondement, j'ajoute deux cents
francs de plus... les voici... Et il posa sur la table dix pieces d’or.

— Le reste... les deux mille...

— Demain... vous n’avez pas peur de perdre... Nous sommes tous
solidaires...

— Ca va, ¢a va, nous acceptons...

— Alors, tout est bien convenu ?

— Suffit, mossieu le vicomte, suffit...

Des Blastiers se retirait en se frottant les mains, se disposant a se
rendre a la soirée de Madame Tierrit.

On lui cria d’en haut :

— IFaites attention a la petite en passant... Regardez, si elle dort.

Le vicomte se pencha sur la couche de Marie : les yeux de I'enfant
étaient bien fermés. Le diable était du complot; tout marchait a
merveille.

Un guet-apens amoureux

Vers minuit, un pas et un frélement de robe se firent entendre au bas
de T'escalier des Vaucher. Madame de Bussy cherchait la rampe. La
voix de Pétronille I'encourageait a faire le moins de bruit possible : la
visiteuse eut un frisson de terreur quand elle apercut la vieille femme
et elle faillit retourner sur ses pas. Le démon de T'or ne laissa pas
échapper sa victime.

On échangea peu de paroles.

— Vous savez tout ?...

Un oui sinistre fut la seule réponse.

L’heure était venue d’agir. Vaucher restait la comme une brute.
Pétronille seule et suffi a 1a besogne.

— Allons, il est temps d’aller chercher le monsieur... Va, mon homme...
Je vais secouer un peu le marmot'... Le médecin n’aura pas l'air d’étre
venu pour des prunes...

La Vaucher plaga ses mains sur la bouche de I'enfant... Les yeux du mori-
bond commengcaient & s’égarer... les petits points noirs immobiles, il y a
un instant, avaient les lents clignotements d’une lampe qui va s’éteindre...
— Clest assez, femme, tu le tuerais...

Et Pauline, pale de terreur, répétait :

— Clest assez, femme, vous le tueriez...

— Sensibles que vous étes |... quand on a entrepris une besogne, il faut
la terminer... un enfant trouvé ?... Belle affaire l... Qui s’'inquiétera
de sa mort ?... Seule, je perdrai mes mois... Aprés tout, puisqu'il doit
mourir, autant aujourd hui que demain, n’est-ce pas ?...

1. Enfant.
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Et la femme et 'homme qui écoutaient d’un air hébété ne trouverent
rien a répondre au monstre...

Ce que faisait la mégeére n’était qu'une expérience qu’elle renouvelle-
rait au moment de I'arrivée de Monsieur Dutertre pour éloigner tout
soupgon de son esprit et le convaincre qu'on ne I'avait pas dérangé
inutilement.

Vaucher était parti.

— Maintenant, la petite darne’, il est temps de passer dans la chambre...
Entr’ ouvrez un peu votre corsage... chiffonnez gentiment votre coif-
fure... et jetez-vous tout habillée sur le lit ... nous frapperons a temps et,
du reste, quand le docteur sera enfermé avec vous... si le coeur vous en
dit, ne vous génez pas... Il est gentil 'Apollon de Monsieur Dutertre...
vous n’étes point a dégofter... croyez moi... agacez-le... amusez-vous,
c'est de votre age... miséricorde divine... nous ne sommes pas des gens
a regarder de si pres... ma petite darne... 8 Lamete, les occasions sont
rares... écoutez-moi... profitez de la bonne aubaine... Amusez-vous
bien... ¢a vous passera bien avant que ¢a me revienne...

Pauline écoutait tout cela, sans haut-le-coeur.

La mégere la fascinait.

Elle entra dans la chambre, dénoua ses cheveux, chiffonna ses jupes,
ouvrit son corsage et s’étendit sur le lit.

L’appat des cent mille francs promis par des Blastiers la tentait si fort
qu’elle perdait toute retenue.

Elle consentait a tout.

Si la mégere T'eit exigé, elle se flit couchée a litalienne... Elle ne
pensait plus que dans quelques minutes, le plan du vicomte allait
se réaliser et que Madame de Mersay, Mademoiselle Jeanne, 1'abbé
Guéraud, des Blastiers lui-méme, se trouveraient en sa présence... La
fievre de I'or donne a ses possédés des flamboiements étranges...
Vaucher était arrivé devant la porte du docteur : il frappa deux coups
précipités.

La bonne cria du haut de sa croisée :

—Quiestla?..

— C’est moi, Vaucher... mon petit se meurt... pour 'amour de Dieu,
prévenez Monsieur Jules...

1. Tranche de poisson.
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Le ton avec lequel le misérable prononga ces mots parut sincére a la
domestique qui réveilla son maitre.

Jules Dutertre n’hésita pas.

— Marchons, marchons, disait-il, tout tremblant... j’ai peur d’arriver
trop tard.

La Vaucher n’avait pas menti. Dés que le bruit des pas retentit dans la
ruelle, elle serra vivement le cou de I'enfant, mais si fortement cette
tois que la frayeur I'arréta... Elle crut I'avoir tué. Un léger hoquet la
rassura.

Le docteur, examinait I'enfant :

— Il n’est que temps ; il n'est que temps... mes amis, je vais tenter une
opération bien difficile... Pére Vaucher, restez seul auprées de moi, et
vous, la mere, retirez-vous dans la piece voisine... Quelle responsabi-
lité ! ... si, encore, Javais un confrére auprés de moi ?...

La femme hésitait a se retirer. Jules Dutertre la prit, doucement par le
bras et I'entraina hors de la cuisine,

Un sourire féroce animait le regard de Pétronille... La rebouteuse
réservait ses forces. Lorsque la porte de la chambre fut ouverte, elle
y poussa brusquement le docteur en jetant a terre son chapeau et elle
donna un tour de clef... La clef retirée, elle cria comme une folle :

— Mais, c’est odieux, ouvrez donc... notre enfant se meurt... oh ! ils se
sont endormis... Pierre, Pierre ... au nom de Dieu, brise cette porte !...
D’un coup d’épaule, Vaucher fit voler la porte en éclats.

Aux cris de Pétronille, Mesdames de Mersay, 'abbé Guéraud prévenus
par le vicomte étaient accourus. Des Blastiers, on le voit, n’avait omis
aucun point du programme... Le docteur était immobile comme une
statue : Pauline détournait la face...

Des Blastiers rompit le silence :

— Mais, qu’est-ce donc ?... Pourquoi ce bruit?... pourquoi votre
terreur ?...

Pétronille s’arrachait les cheveux :

— Pardonnez-nous, monsieur le docteur, pardonnez-nous, madame.,.
nous n’aurions jamais rien dit de tout cela.. mais notre enfant se
mourait... vous n'entendiez pas nos cris de désespoir...

Jules Dutertre avait saisi la femme a la gorge et I'étranglait. Vaucher
s’élanga sur le docteur et le souffleta...

— Retirons-nous, mesdames, disait le vicomte...
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— Oui, c’est assez... c’est assez ... criait Madame de Mersay... retirons-
nous...

Jeanne se tordait les mains ; folle de honte et de douleur...

— Oh !'mon Dieu !... oh ! mon Dieu !...

Et ¢’étaient 1a les seuls cris que la jeune fille piit articuler.

Jules Dutertre regardait Pauline ; la comédienne baissait les yeux,
et frappée de stupeur par ce regard magnétique, restait clouée a sa
place...

Un rale partit du berceau... le dernier... Dieu merci... Le petit lit en
bois de peuplier était bien maintenant un cercueil... Les hommes noirs
pouvaient venir... La faiseuse d’anges' avait accompli sa mission.

1. Avorteuse.

lllusions perdues

Madame de Mersay ignorait I'infame traquenard dressé par des Blas-
tiers, mais, au fond, elle était satisfaite d’un incident qui la débarrassait
a tout jamais du docteur Dutertre et de ses prétentions matrimoniales.
Jeanne elle-méme, tout entiére a son indignation, déclarait hautement
qu’elle méprisait son fiancé.

Le vicomte et son neveu se rendirent a Mersay pensant que le
moment était favorable pour tenter un supréme effort : la jeune fille
ne put étre vaincue ni par les sollicitations de sa mere, ni par les
galanteries d’Armand de Boistel. Sans doute elle ne consentirait
jamais a étre la femme de Monsieur Dutertre, mais elle se refusait
absolument a entendre parler de mariage. Avant un mois, elle se
rendrait dans un couvent... si, d’ici 1a, la phtisie n’avait pas terminé
son ceuvre.

Le vicomte essayait de toutes les insinuations.

— Mais, mademoiselle, vous n’aurez jamais le courage de vivre ainsi
cloitrée entre quatre murailles ?...

— Cloitrée ?... non pas. J'estime maintenant que le meilleur moyen
de servir Dieu, c’est de se rendre utile a la société... Je serai la
sceur des pauvres... Je sécherai mes larmes en soulageant les
malades... Ma mere, ces dames, vous tous qui m’aimez encore,
vous m’'indiquerez des familles malheureuses, des malades aban-
donnés : consoler les uns, soigner les autres, voila le but que je
veux atteindre...

Madame de Mersay ne pouvait entendre parler de la sorte.

— Entrer au couvent ?... abandonner votre famille ?... Vous ne ferez
pas cela... Ce serait le fait d’'une mauvaise fille, mademoiselle...
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On harcela tellement la jeune fille que, la maladie reprenant le dessus,
elle se mit au lit... elle écrivit a Louise pour la supplier de se rendre
aupres d’elle :

Ma pawvre Louise,

Quelle torture ! mes réves sont a jamazs brisés... Je voudrais mourzr...
Ah! il ne faut compter sur personne !... Dévouement, honneur,
probité sont de vains mots; il faut les remplacer par hypocrisie,
mensonge, infamie !... Je voudrais garder le silence, j’étouffe... 11
Jaut bien que je le dise : celui qui_fut mon fiancé est un lache, un étre
méprisable... Tout est connu aujourd hui et moi, qui doutais encore, je
suts obligée de m’tncliner devant I’horrible vérité... L’homme auquel
J avais promis mon dme s’est déshonoré avec une femme perdue... It
e ne voulais pas crotre... Et je me mettais en fureur, affirmant :

— O honte ! que ¢’était encore et toujours de la calomnie...

Hélas ! il ne m’est plus permis de douter... on m’a ouvert les yeux...
J'ai vu et j’ai pleuré de rage... Il y a des moments o1l je sens que je
deviens folle... Il me semble que I'on me regarde partout et que I'on
me montre du doigt comme un objet digne de pitié... Ces dames ont
pour moi de douces paroles qui me font du mal... mazis, je w'ai pas de
pardon a recevorr, Louise... J'ai agi noblement et j’ai été trompée...
Ah ! tout est fini !... je ne crots plus a rien... Je me demande si tu
ne veux pas me tromper, toi aussi... Que dis-je ?... mon égarement
revient... je souffie tant... ma téte tremble... elle est en feu ; mes tempes
battent a se briser... Oh ! je veux mourir I... On me dit d’espérer ?
que puis-je attendre enfin ?... Etre heureuse ?... Cette pensée me fait
sourire... Parfois, je blasphéme contre Dieu, contre U'Eglise, contre
le monde, contre moi-méme... je ne dors plus, je veille, je réve... Et
quels réves 2... je crois que je suis le jouel d’une hallucination... que
tout ce que l'on dit et que J’ai vu est fauz... qu’on m’a trompée... Les
consolations m’irritent... ne me console pas, Louise, je te hairais...
Et maintenant, sais-tu ?... on offre a la martyre une compensation...
on veut lui faire épouser un homme douz, piewx, honnéte... Il ne me
trompera pas celui-ld... Etre la_femme d’un autre ? Oh ! non... Et
quoi, alors 2... La mort ou le cloitre 2... Au cloitre, les jeunes filles
sont mortes, n'est-ce pas ?... Le grand voile blanc des novices, c’est le
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linceul des fiancées de la Mort ... Quelquefois il arrive que des idées
de vengeance me montent au cerveau, je voudrais me venger... A
quoi me servirait de rendre le mal pour le mal ?... Tout w'est-il pas
d jamazis perdu ?... Non, mille fois non... Pas de vengeance !... je suis
Jforte pour le combat, pas de cloitre !... je serai la sceur des pauvres...
Oh ! je wen puis plus... Viens, Louise, aie pitié de la poitrinaire...
Viens... Je vais mourir...

Jeanne

Louise abandonna tout. Elle serait peut-étre révoquée. Que lui impor-
tait ?... Le devoir était 13, et le temps nécessaire pour obtenir un congé
régulier n'existait pas. Quand elle arriva a Lamete, on lui annonga
que Mademoiselle de Mersay était alitée depuis la veille et que le
docteur craignait une affection cérébrale.

Hélas | Jeanne n’avait rien exagéré dans sa lettre, la jeune fille se
mourait et la folie de sa mére augmentait encore sa souffrance.
Madame de Mersay se figurait étre en proie aux vengeances des
francs-macons. Elle avait tant lu sur 'histoire de la franc-magonnerie
qu’elle était devenue le jouet d'une hallucination étrange. Elle croyait
avoir découvert les secrets de l'ordre : un frére vengeur devait 'as-
sassiner. Elle voyait des armes prétes a frapper dans les mains de ses
amis et de ses serviteurs.

On avait fait venir un médecin de Pensol.

C’était le docteur Maillard, si justement célébre pour 'habileté de
ses traitements dans les affections de poitrine. Quand il eut examiné
la malade, il hocha douloureusement la téte : il comprenait que la
science allait échouer contre le mal.

Madame de Mersay amena la conversation sur I'éternel sujet de sa
monomanie. Elle demanda au médecin s’il était franc-macgon ?...

Le docteur Maillard qui n’était pas au courant de la situation avoua en
riant qu’il avait été initié a une loge de Paris et quil ne se considérait
pas pour cela comme un malhonnéte homme.

Il n’en fallut pas davantage pour mettre le feu aux poudres.

Le médecin eut a subir toutes sortes d'invectives.

— Ce sont les francs-magons, monsieur, qui vous ont envoyé ici pour
tuer ma fille...
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— Tuer votre fille, grand Dieu !...

— Oh ! oui, je comprends... C'est I'enfer que votre ordre abominable...
Je connais les secrets des francs-magons et ils ont juré ma perte...
Eux, toujours eux... par pitié, monsieur, tuez-moi, mais épargnez mon
enfant... Je ne dirai rien des lettres de l'institutrice... Je brilerai les
révélations d’une rose-croix... et, s'il le faut, je donnerai de I'argent a
vos ceuvres de bienfaisance...

Une lettre de Jules Dutertre rendit la raison 8 Madame de Mersay, en
lui révélant toute I'horrible vérité.

Vous étes une mauvaise mere... Vous connaissiez 'état de santé de
Jeanne... Je vous avais supplié de me permettre de veiller sur elle
pour lui éviter toute émotion violente... Votre fille est phtisique
pulmonaire, et c’est avec la mort qu’elle lutte... J'avais demandé a
prendre ma part de ce combat... Je luttais moi-méme et la science
me disait de ne pas désespérer... Votre éternel remords sera de savorr
qu'un préjugé, enfanté par votre égarement religieux, nous a enlevé
toute espérance...

Cétait le soir. Jeanne ne dormait pas.

Elle regardait un petit tableau lumineux placé en face de son lit, une
merveille de 'horlogerie moderne.

Cet objet d’art fabriqué en Chine était le cadeau d’un interpreéte de
Saigon'. On y voyait et on y entendait des anges qui chantaient les
heures avec des voix humaines admirablement imitées. Chaque chant
comportait une tonalité si différente et en méme temps si précise, que
les sonneries donnaient le vertige : on songeait a quelque sortilege...
Les anges annongaient dix heures.

Jeanne suivait avec la fixité de regard des malades les portes d’argent
qui se refermaient tour a tour sur les petits chanteurs et elle songeait
a la masse de génie et de patience qu’avait nécessitée la composition
du chef-d’ceuvre.

Les panneaux de l'horloge incrustée d’ivoire représentaient des
vues du palais de Cristal ; au-dessus de la sonnerie apparaissait une
pagode chinoise... La perfection du mécanisme faisait pardonner le

1. Jusqu'en 1976, nom de la premiére ville du Viét Nam, aujourd hui H6-Chi-Minh-Ville.
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contresens de I'inventeur mélant, sans respect, les dieux chinois aux
anges chrétiens.

La malade fut troublée dans son observation par un bruit de voix qui
venait de la chambre voisine occupée par sa mere.

Monsieur de Mersay était absent depuis deux jours.

Qui donc parlait a sa mere ?... C'était peut-étre le médecin... Les
paroles devenaient plus nettes... Les malades ont 'ouie d’une délica-
tesse extréme...

Jeanne commengait a reconnaitre la voix, mais elle doutait encore...
Cette fois, il n’y avait plus a se tromper, c’était bien I’abbé Guéraud
qui était la ?...

Pourquoi monsieur I'abbé venait-il si tard au chéteau ?... I1 songeait
peut-étre a lui donner I'extréme-onction... Elle préta I'oreille... on efit
dit une lutte... Sans doute sa meére s’opposait a ce qu'on la frappat
de terreur par I'appareil de la mort ?... Non, ce n’était pas cela... La
conversation devenait plus vive... On parlait d’elle... Son nom avait
été prononcé : elle allait savoir a quel point elle était regrettée par sa
mere...

— Jeanne ?... mais elle est trop belle pour étre de lui... un monstre...
La malade ne comprit plus.

I1 y eut un silence.

— Voyons, Madeleine... Je sais a quol m’en tenir... Le capitaine vous
faisait la cour pendant que Monsieur de Mersay prenait les bains de
mer a Arcachon'... Jeanne n’est pas la fille...

— Taisez-vous... Taisez-vous... si elle entendait...

Elle avait entendu, la malheureuse.

1. Station balnéaire dans le département de la Gironde et la région d’Aquitaine.



Les justiciers de campagne

Les membres du cercle de Lamete étaient réunis en grand nombre.
Ce soir-1a, on causait.

La conversation devait étre intéressante, car, de temps a autre, des
exclamations et des rires bruyants interrompaient les orateurs.

La porte de la grande salle s'ouvrit doucement pour livrer passage au
docteur Dutertre et au vieux Parthaly.

— Qui donc peut ainsi vous distraire, messieurs ? fit le docteur.
Chacun des assistants se retourna involontairement vers le vicomte
des Blastiers.

— Tenez, reprit Jules Dutertre, I'occasion est trop bonne pour la
laisser échapper... Je m'en voudrais d’enterrer votre bonne humeur
et je vous demande la permission de vous conter une histoire qui, sur
mon ame, vous intéressera au plus haut point.

Des Blastiers tressaillit.

— Ecoutez, messieurs, Je commence. Il y avait une fois un digne
vieillard qui avait conservé 'antique foi de ses peres. I1 n’était pas une
bonne ceuvre a laquelle il ne fit prét a s’associer, pas un mensonge
ou une infamie qu’il ne désirat combattre. Homme d’'Eglise, il
fréquentait un prétre et il savait profiter des bons exemples qui lui
étaient donnés. Le vieillard était a un age ou 'ambition n’a plus sa
raison d’étre; et vous trouverez tout naturel, n’est-ce pas? qu’il
mit au service d’'un neveu affectionné son expérience du monde.
Par malheur, '’honnéte homme n’avait pas de fortune et il lui fallait
avant tout redorer son blason. Le moyen était trouvé : marier son
neveu a une riche héritiere...

Le vicomte se leva m par un ressort magique.
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— Ces allusions, monsieur, sont déplacées... Je ne tolérerai pas une
pareille inconvenance...

— Vous ne tolérerez pas, monsieur... Si, vous souffrirez tout... Je suis
sans crainte sur vos emportements : j'oubliais de vous dire que tous
mes amis attendaient I'histoire que je vais continuer... Et maintenant,
monsieur, taisez-vous... Vous étes inculpé dans une tentative d’assas-
sinat : le mieux pour vous est d’étre prudent...

— Monsieur...

— Silence !... je continue. Il fallait évincer un jeune homme auquel
la main de la jeune fille était promise depuis longtemps : on repré-
senta le flancé comme un libertin, un joueur... Toutes les calomnies
tombérent d’elles-mémes devant I'implacable vérité... On eut alors
recours a un autre systéme... On savait que le fiancé appartenait a une
société magonnique... on frappa de terreur I'imagination d’une mere
faible... Ce nouveau plan ne réussissant qu'a moitié, le bon vieillard
réva une infamie... son neveu était tourmenté par les obsessions d’une
maitresse qui voulait de I'argent.. On exploita cette situation au
profit de I'amant... On inventa un guet-apens digne des criminels du
bagne... La partie était gagnée...

Des Blastiers baissait la téte...

— Et maintenant, messieurs, voici le dénouement : une enfant qu’on
croyait endormie, une femme terrifiée par le remords sont venues
vous apporter leur témoignage...

Pauline Télien et la petite Marie apparurent.

Tous les membres du cercle étaient debout.

Seul des Blastiers, pale et tremblant, restait assis sentant que le
monde se dérobait sous ses pieds...

En sa qualité de doyen” d’age, le vieux Parthaly prit la parole :

— Des Blastiers, vous ne devez plus rester a Lamete. Nous exigeons
que vous quittiez le pays dans huit jours, au plus tard... dans le cas
ol vous refuseriez de vous rendre a I'ordre que nous vous donnons, je
dois vous prévenir que votre arrestation est seulement subordonnée
a la plainte de I'intéressé...

Le vicomte consentait a tout.

I1 sortit du cercle en pirouettant comme un homme ivre.

1. Personne la plus agée.
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Lui, le vieux gentilhomme, le descendant des fiers croisés, il sentit ses
jambes fléchir ; il eut des bourdonnements dans les oreilles. Il chercha
un appui a la devanture d’une librairie... Les articles du Code pénal se
meélaient dans sa téte... Il ne voyait plus... il n’entendait plus... Il criait
aux passants qu’il avait commis un crime et qu’on allait I'arréter...
Un petit rassemblement se forma devant la boutique du libraire : peu
a peu les fenétres de la rue s’éclairérent : on croyait a un incendie et
I'on se demandait ou était le danger...

Quand le vicomte reprit ses sens, la foule avait grossi et les curieux racon-
talent a qui voulait 'entendre la scéne qui venait de se passer au cercle...
Des Blastiers put a grand’peine se dégager de la foule, et sous les
huées des passants, il se sauva du c6té de I'institution de Saint-André.
Il sonna.

Une voix qui ne lui était pas inconnue répondit que monsieur ’abbé
ne recevait pas a pareille heure.

Il crut que I'on ne le reconnaissait pas, et il voulut se nommer.

—Je suis le vicomte des Blastiers.

Cette fois, ce fut I'abbé Guéraud qui fit la réponse lui-méme :

— Ne dites pas cela si haut... vous vous feriez arréter... allons, vieux
maladroit... vous avez perdu une partie magnifique... Quittez le pays...
bonsoir... et ne péchez plus...

Etla porte de I'institution se referma brusquement. Le vicomte revint
a son chateau de Laguet.

Dame Théréese pleurait, criait comme une possédée :

— Clest du propre... toute I'argenterie... tous les bijoux... les montres...
toutes nos économies... un joli baron... vous devriez rougir, monsieur...
C’était la premiere fois depuis vingt ans que dame Thérese ne donnait
pas a son maitre... le titre de vicomte.

La gouvernante expliqua enfin que Monsieur Armand venait de partir
pour Paris, aprés avoir mis la main sur I'argent des tiroirs et sur tous
les objets qui pouvaient facilement se convertir en monnaie courante.
Sur la cheminée, un simple mot :

Contre mauvazise fortune, bon ceeur... Vous avex un moyen de tout
racheter, mon oncle, c’est de vous briller fort gentiment la cervelle...
Que vous importe de vivre maintenant que vous bafouillez ?... Nul
besoin de faire un testament... Je suis votre héritier naturel...
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Je pars pour Paris avec Pauline qui est une grande artiste : la petite
Mersay est une pimbéche' qui ne la vaut pas... La Télien se fera un
nom dans la capitale : elle trouvera a me caser... J'emmene le petit
John...

Adieu, mon oncle, survez mon conseil et sortez d’un monde ot vous
n'avex que faire... Je n’ai pas pris vos pistolets... il y a une jolie
riviere... Songez que vous éles dans la contrée bénie des suicides...
Ce matin encore, on a retiré de l'eau un noyé... un de plus ou un de
moins... personne d Lameéte ne remarquera votre absence.

A plus tard, oncle adoré.

Baron Armand de Boistel
NB : 4 propos, si vous voulez me donner une grande jote, avant de
mourir, faites-vous recevoir franc-magon. Je dirai: mon oncle le

Jranc-magon, comme Uon dit : mon oncle le sénateur, ou mon oncle
le ministre.

1. Femme ou jeune fille impertinente et prétentieuse.



Le monde qui tourne

Dés le lendemain de T'affaire Vaucher, Pauline fut conter a Jules
Dutertre le marché odieux dont il avait été la victime.

Il n’y a pas de grande artiste sans coeur.

Pauline ne cacha rien de ses angoisses et de son repentir.

Elle avouait 'acte infime auquel elle s’était prétée et, tout en larmes,
elle implorait son pardon.

La fiévre de l'or était pour toujours chassée de son ame.

L’artiste allait reprendre sa vie de travail et, de nouveau, le nom de
Paris la faisait tressaillir.

A une époque funeste, on criait : « A Berlin ! A Berlin ! », elle disait,
elle : « A Paris ! A Paris ! »

C’était la-bas, sur la grande scéne et sous les flamboiements des
lustres, que devait se livrer la bataille dont I'issue est la gloire et
parfois la mort.

La Télien reportait son souvenir a une de ses compagnes morte de
honte, sous les sifflets du public, mais elle pensait aussi aux artistes
dont les noms sont I'orgueil de la France, et elle était préte a la lutte.
Louise ne quittait plus le chevet de Jeanne.

On dit qu'a la mort, on a comme une sorte de divination intérieure
et que de méme qu'une lampe avant de s’éteindre donne, par inter-
valles, de lumineux éclats, l'intelligence des mourants a des lueurs
jusqu’alors inconnues.

Jeanne parlait du passé avec une lucidité étrange ; elle s’entretenait
des moindres incidents de sa vie.

Quand elle sentit que ses forces 'abandonnaient, elle appela sa
mere.
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—Je voudrais bien te faire une priére... On nous a cruellement
trompées... Ce mal peut se racheter par des actes de bienfaisance...
— Toute ma fortune, Jeanne, si tu guéris...

—Tu es bonne, meére, et je ne crois plus aux calomnies... laisse-toi
guider par Louise... Vous donnerez aux créches... Vous fonderez des
salles d’asile... vous surveillerez les parents des enfants adoptifs... les
Bérias... les Vaucher...

Monsieur de Mersay demandait pardon a Jules Dutertre qui le regar-
dait fixement avec des yeux de fou.

L’abbé Guéraud avait laissé le champ libre au pére Leyroux.

Le vieux curé était a genoux dans un coin de la chambre, et dans sa
priére qui montait vers Dieu, on entendait comme une malédiction
contre les préjugés...

La jeune fille se souleva sur sa couche :

— Ne pleurez pas... Voyez... je ne vais plus souftrir...

Elle murmura deux noms aimés : Jules... Louise... et puis elle retomba,
conservant sur sa bouche que la mort avait saisie un sourire d’'inno-
cence et de bonté.



I1y a quelques mois, je me rendis a Lameéte et j'appris la suite de cette
histoire.

Des Blastiers avait définitivement quitté le pays.

Certaines modifications s’étant produites dans le gouvernement fran-
cais, 'abbé Guéraud qui désirait plus que jamais un évéché semblait
se rallier aux idées libérales ; le pere Leyroux n’avait pas de confiance
dans la conversion de son confreére.

Ces dames ne se fréquentaient plus a cause des bavardages occa-
sionnés par le brusque départ du vicomte.

Louise Berthier n’a pas revu Jules Dutertre. Le souvenir de Jeanne est
pour elle impérissable.

Quant aux de Mersay, ils ont tenu leur promesse : deux de leurs
fermes sont converties en hopitaux et en salles d’asile.

Les Vaucher prétendent que la mort de Mademoiselle Jeanne a tourné
la téte a tous les bourgeois.

Madame veuve de Bussy est redevenue Pauline Télien. La diva est
acclamée a Paris dans un théatre lyrique.

Le monde des coulisses ignore certainement son histoire ; et nos
grandes artistes seraient bien étonnées d’apprendre qu'une de leurs
camarades a été I'’héroine d'un drame de la vie réelle dans la plus
ignorée des petites villes.

Le soir de lamort de Jeanne, Jules Dutertre s’était couché jeune homme :
la nuit en avait fait un vieillard ; son front s’était ridé ; son sourire avait
disparu, sa voix s'était altérée ; ses grands yeux vides imploraient la
pitié. Le vieux Dutertre le vit ainsi et il en perdit la raison.

Toi, mon fils ? Non pas... Mon Apollon marche droit, bien campé ;
c'est I'orgueil de la ville l... tol, tu t'en vas plus courbé que moi, mon
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bonhomme... Mon Apollon a un souvenir royal ; il parle a tous, la téte
haute... tu as un regard fauve... tu te traines le long des murs... tu fris-
sonnes comme un voleur qui craint d’étre surpris...

Mon Apollon repose son front sur mes genoux et il a pour moi de
douces paroles qui me vont au cceur... Tu ne lui ressembles en rien...
Ton front est péle... tes yeux égarés me font peur...

Mon Apollon est toute ma joie et tout mon espoir... Il est allé faire
la cour a sa belle fiancée... Tu t'imposes lachement a des vieillards...
Quand il reviendra, il te chassera, mauvais droéle... Pourquoi veux-tu
me tromper ?... Regarde ce portrait... cette croix d’honneur, mon
Apollon I'a gagnée sur le champ de bataille : il était 1a o tonnait la
mort et ol la neige se rougissait du sang des braves... Regarde... Il a
la beauté, la fierté et le courage... Tu vois ce petit lit d’osier, ¢’est 1a ol
il dormait quand il était petit... Ces couronnes d’or... il les a gagnées a
I'école... sa trousse d’honneur, je I'ai supplié de me la confier... je garde
tout cela... ce sont mes reliques... n’en parle pas a la meére ; elle serait
jalouse... Je veux tout pour moi...

Jules Dutertre était un homme mort : il y a des existences que 'on
ne refait pas.

Au commencement, il se disait qu’il fallait lutter contre les préjugés
dont il avait été la victime...

Mais peu a peu le désespoir s’est emparé de son ame et il s’est pris la
main se jurant a lui-méme que tout était fini et qu’'on ne rendait pas
le souffle a un cadavre.

Hier encore, on le vit passer, la téte baissée, les yeux gros de larmes.
Mon Dieu, qu'il était pale ! I1 gravit lentement le chemin qui mene a
Mersay et il se rendit a la Pierre des Géants.

Il resta 1a de longues heures a maudire sa vie : on efit dit qu’il prenait
plaisir a imiter avec des balancements de téte le tourbillonnement de
I'eau dans la cascade...

Les bruits du torrent bercent sa douleur. Sa seule joie en ce monde est
d’écouter les chansons de la Dorne. Le souvenir de Berthier lui-méme
est impuissant a détruire sa folie... Il a beau se répéter que le mari de
Louise pouvait avoir des raisons de désespérer et que lui —homme de
science — il n’aurait pas les mémes excuses...

— Bah | comme le contait gaiement Armand de Boistel a son oncle, il
est dans la contrée bénie des suicides... un de plus ou un de moins...
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Aussi, pourquoi la riviere est-elle si belle ?...

Son bon génie s’est envolé : quelque jour ou les harmonies de la
cascade seront par trop entrainantes, il s’abandonnera lui aussi a son
réve...

Et, au matin, lorsque le soleil qui n’est jamais oublieux des petits
fera tourner sous son cercle d’or papillons et libellules, on apercevra,
arrété aux pellées bleuatres de I'écluse un cadavre, moins que le rire
d’un fou, moins que le cri d’un oiseau fuyant a tire-d’aile, une chose
morte, rien.

FIN
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