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PREFACE

Aux jeunes poétes, la modernité offre deux chemins d’accés
au lecteur : le livre et I'écran. Le premier est fort d'un prestige
ancestral et d’'un commerce organisé, qui se compte en petite
monnaie. Le second a pour sa part I'agrément de la diligence
et offre I'espoir d'un rayonnement universel. Sans doute les
Jjeunes auteurs seront bien avisés d’éviter I'opposition de 1'un
contre l'autre. Il s’agit plutot de jouer, autant que cela se peut,
de leur complémentarité. L’articulation entre les deux supports
constitue un épineux probléme que chacun doit résoudre a sa
maniére : 'enjeu n’est rien de moins que la survie de son écriture,
laquelle ne peut exister que dans I'action de sa lecture.

A I'époque de Dubut de Laforest, les écrivains ne bénéficiaient
pas des ressources extraordinaires de la communication numé-
rique, les opportunités étaient bien différentes. Etaient-elles
pour autant moins nombreuses ?

A la fin du xix¢ siécle aussi, plusieurs supports s'offraient aux
Jeunes auteurs et, sans doute, fallait-il étre bien habile pour
les utiliser a bon escient et accomplir son ambition. Comme
aujourd’hui, la forme intangible du livre, comprenant quelques
centaines de pages, soigneusement imprimées et délicatement
reliées, était la principale consécration, laquelle pouvait déja se
mesurer en chiffres de vente. Sans doute I'acces a I'édition n’était
guere plus facile qu'aujourd’hui, mais les auteurs pouvaient aussi
se tourner vers la presse, beaucoup plus ouverte, objet de toutes
les attentions et d’une formidable diffusion. Les volumes de tirages
et le nombre des titres de cette époque, font envisager la presse
contemporaine comme un modele réduit, une humble miniature,
comparée a l'immense paysage éditorial dessiné par la foule des
journaux a la fin du xix¢ siecle. Il faut dire qu'a eux seuls, ils
concentraient toute la communication médiatique qui se disperse
a présent entre la radio, la télévision, les sites web, les réseaux
sociaux, les applications diverses et, encore, des quotidiens



et des magazines, dont I'importance est trés amoindrie par la
concurrence des autres supports de I'information. On imagine
mal aujourd’hui 'hégémonie dont bénéficiaient les journaux aux
commencements de la ITI* République. Celle-ci représente bien un
«age d'or », selon I'expression de Christophe Charles’, pendant
lequel ils atteignent des sommets de diffusion et une extréme
diversité, dont on ne peut conserver que la nostalgie.

La presse immense des années 1880 et 1890 est aussi un
lieu d’opportunité pour les jeunes auteurs, a qui elle offre en
premier lieu les moyens de tirer quelques ressources de leur
aisance a écrire. Ce n’est pas un hasard si le journalisme, en
tant que profession, se met en place et s'organise a ce moment-
la, notamment avec la création des premiéres associations
professionnelles. Avant de devenir écrivain, comme beaucoup
d’autres, Dubut de Laforest a été « rédacteur », dans le grand
quotidien de sa région : L’Avenir de la Dordogne et, par la suite,
il rédigera diverses chroniques pour plusieurs journaux, en
particulier L'Echo de Paris en 1884 et 1885. La plupart d’entre
elles sont réunies en 1888 dans Documents humains. Quelques
articles en sont toutefois absents, soit parce qu’écrits apres,
soit parce qu’ils n'entrent pas véritablement dans I'objet de ce
volume ol 'auteur précise sa démarche artistique. C'est le cas de
« Silence ! » écrit au lendemain de la mort de Léon Gambetta,
dans lequel le romancier rend hommage a celui qui fut surnommé
le « commis voyageur de la République ». Cet article témoigne
de la profonde admiration qu’il exprime a maintes reprises dans
son ceuvre, en particulier dans Le Commis-voyageur, en 1891, ol
le grand homme est acclamé par la foule populaire de Cahors dés
le premier chapitre. Parmi ces chroniques inédites en volume,
deux autres jouent un role particulier puisqu’elles préparent en
quelque sorte des romans qui seront écrits par la suite. Celle du
4 aolit 1884 présente les difficultés matérielles que rencontrent
les écrivains et qui se trouveront au centre du Cornac en 1887.
De la méme maniére, celle intitulée « Poisons mondains » parue
en juin 1890 dans Le Iigaro préfigure le roman de Morphine
publié I'année suivante. L'une et l'autre présentent un intérét
tout particulier pour la compréhension de I'ceuvre de Dubut de
Laforest en constituant une sorte de réflexion préalable a des
créations ultérieures.

1 CHARLE Christophe. Le Siécle de la presse (1830-1939). Paris ::
Le Seuil, 2004



Toutefois, le soutien apporté par le rayonnement de la presse
ne se limite pas a 'opportunité donnée aux écrivains d’exercer
leur écriture dans le journalisme. Depuis les années 1840, la
littérature occupe en effet une place importante a I'intérieur
méme des journaux. A I'époque de Dubut de Laforest, beaucoup
de quotidiens consacrent un espace significatif a de grands
feuilletons ol la narration est découpée en épisodes répartis sur
plusieurs semaines, voire plusieurs mois. C'est ainsi qu’avant
d’étre reliés en volumes, la plupart de ses romans, comme ceux
de Zola, par exemple, ont connu la « livraison en feuilleton ».
Celle-ci peut avoir deux fonctions vis-a-vis du livre imprimé :
chez Dubut de Laforest, elle sert le plus souvent de lancement
a son édition, mais elle peut aussi constituer, en particulier dans
les titres de province, un prolongement a son exploitation.
Tandis que le role de promotion est plutdt tenu aujourd’hui
par les shows télévisuels ou radiophoniques, ce nouvel exemple
montre que les journaux occupent a cette époque tout le champ
des échanges médiatiques. Les éditions dans la presse créent
aussi un dédoublement de la création romanesque, d’autant plus
important que le texte est recomposé d’une version a l'autre. Cela
donne lieu a des variantes qui peuvent étre tres significatives.
C’est ainsi que 'héroine de La Dame aux yeux verts meurt brilée
vive, telle une sorciére, a Iissue du feuilleton dans L'Echo de
Paris en 1897, et qu’elle va s’enfermer dans une maison close a
la fin de la reprise du roman dans Les Derniers Scandales de Paris.
Ses créations connaissent ainsi de nombreuses variations. De
cette maniére 'ceuvre de Dubut de Laforest présente un double
visage, I'un dans la lumiere inextinguible du livre, et I'autre,
comme caché dans son ombre, dans I'éphémeére du journal.

Mais la presse, en dépit de la fragilité du support qu'elle
constitue, ne joue pas simplement un role de dédoublement de
la création littéraire. Elle est si puissante a I'époque de Dubut
de Laforest qu'elle suscite la création de nouvelles formes
narratives, et méme d’un nouveau genre qui se présente comme
un alliage de la fiction et de la rédaction journalistique : le conte.
Dans les années 1880 et 1890, il s’agit d'une courte nouvelle,
dont les dimensions correspondent exactement a celle des
chroniques se trouvant a I'entame de la plupart des quotidiens.
Les contes sont en quelque sorte des articles romanesques, par
lesquels la narration littéraire est parfaitement incorporée dans
le langage journalistique, et non plus simplement découpée en



épisodes. Le role du journal devient alors tres différent : il ne
s’agit plus de promouvoir ou de diffuser la création littéraire,
mais plutot de la susciter, de I'accueillir, véritablement.

Dubutde Laforest en a écrit prées d’une centaine, principalement
dans L’Echo de Paris en 1884 et 1885, et dans Gil Blas de 1888
a 1891. Mais il est aussi l'auteur de quelques autres pour Le
Figaro, La Vie moderne ou encore Le Chat noir. La quasi-totalité
d’entre eux ont ensuite été réunis dans quatre recueils : Contes
a la paresseuse en 1885, Contes pour les baigneuses en 1886, Contes
d Panurge en 1889, et Contes pour les hommes en 1891. Quelques

textes ont toutefois échappé a ce travail de reprises.

Parmi eux se trouve la premiére création narrative de Dubut
de Laforest. « Nos avocats de village », qui date de 1877, est
paru dans la revue Collection républicaine avec une « Lettre a
Monsieur de Fourtou », au moment de la crise constitutionnelle
que connait la jeune République francaise. Mis en minorité au
printemps, le gouvernement dissout la Chambre des députés, ce
qui entraine la tenue de nouvelles élections a 'automne. Pendant
I'été, le pouvoir conservateur méne une politique de répression
brutale de I'opposition. Et c’est sans doute la raison pour laquelle
le texte est condamné a 'automne. Il est en effet imprégné de
I'idéologie progressiste du jeune Jean-Louis Dubut, laquelle
correspond a la ligne éditoriale de L’Avenir de la Dordogne. Celle-
ci se manifeste en une satire au vitriol d’'un avocat de village,
le Pére Germain, qui semble totalement corrompu par ses
accointances bonapartistes. Dix ans plus tard, en 1888, un autre
texte de Dubut de Laforest porte un titre semblable dans La Vie
moderne et il fait encore la satire d'un avocat de village, mais de
fagon totalement différente. L’auteur ne vise plus le clientélisme
ou les compromissions réactionnaires mais, plus simplement, et
peut-étre de fagon plus cruelle, I'obsolescence programmée de
cette profession en raison des progrés de I'alphabétisation. Etant
donné que le pére de I'écrivain était lui-méme avocat de village,
ces deux textes sont sources d’interrogation. Bien quil soit
décédé dans les années 1860, Pierre Jean Nicolas Dubut n’est-il
pas la véritable cible des fleches du romancier ?

A Tinstar des chroniques, les contes peuvent aussi constituer
une réflexion préalable, une matrice annongant des ceuvres
ultérieures. Si Morphine est bien préparé par la chronique parue
en 1891, il l'est aussi par un conte plus ancien, « Fleur de
névrose », publié dans Contes pour les baigneuses dés 1886 : I'auteur
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y décrit déja les effets calamiteux de la nouvelle drogue. Parmi
les contes non publiés en volume, il en est un autre qui préfigure
le fameux roman du Gaga pour lequel Dubut de Laforest est
condamné au motif d’outrage aux bonnes moceurs la méme
année. Il s’agit « Mimi Pan-Pan » ot I'on retrouve presque mot
pour mot le passage ou I'amie de Julia de Mauval, I'épouse du
« gaga », témoigne de 'humiliation qu’elle ressent en se livrant
a la prostitution. La lettre de Mimi Pan-Pan, qui devient celle de
La Goulue dans le roman, présente de tels accents de sincérité
qu'elle semble comme issue directement du réel que Dubut de
Laforest, comme beaucoup de romancier de sa génération, n’en
finit pas d’explorer.

Réunis pour la premiere fois aujourd’hui, les quelques textes
qui avaient échappé a I'activité de reprise de I'écrivain montrent
ainsi que la création romanesque chez Dubut de Laforest ne
consiste pas seulement a se plier aux desiderata des uns ou des
autres, ni méme a jouer, flt-ce en virtuose, des opportunités
éditoriales. Elle est aussi le fruit d’'une lente maturation qui est
elle-méme le signe d’une réflexion patiente sur le sens a donner
a l'activité littéraire.

FRANCOIS SALAUN
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NOS AVOCATS DE VILLAGE'

ans le plus petit hameau, il existe un type curieux a

observer qui mérite une place dans la Comédie humaine et

dont Léonce Petit® nous montre la silhouette. C'est 'avocat
de village.

Un grand nombre de départements sont encore teintés
de noir sur la carte de I'instruction publique, et c’est ce deuil
déshonorant, qu'on s’obstine a conserver, qui fait la force de
ces maitres en l'art de mentir. Ils savent lire, écrire et compter ;

leurs voisins ne savent ni lire, ni écrire, ni compter.

Jai eu I'occasion d’étre longtemps le voisin de campagne d'un
bonhomme dévoué a la politique néfaste de 'Empire, parce que
les candidats bonapartistes le payaient grassement. Ses anciens
amis le considérent aujourd’hui comme un étre méprisable. Dieu
merci | nous sommes débarrassés de son influence nuisible, et si
Je vous raconte son histoire, c’est a cause de I'enseignement que
nos braves paysans pourront en tirer.

Le pere Germain a une bonne naissance, et il est conseiller
municipal a P... Il n’en est pas plus fier pour cela, allez. Tout
ce qu’il fait, c’est pour rendre service. On lui parlait de le
nommer maire de la commune. Sa modestie s’est effarouchée.
Miséricorde divine ! il y a des gens plus instruits que lui qui
ne demanderont pas mieux que d’accepter la place. On insiste.
Bonté du ciel ! il ne demande rien... mais, au fait, s’il peut
rendre service, pourquoi n’accepterait-il pas? Ce n’est pas
I'intérét qui le guide ; il n’y a rien a gagner... De la dépense
pour recevoir M. le sous-préfet... De la dépense pour régaler
les conseillers municipaux le 1¢ janvier... Enfin, on s’adresse a
son dévouement... Il verra s’il peut étre utile... Autant lui qu'un
autre, n’est-ce pas ?

1 Paru initialement dans Collection républicaine en 1877.
2 (1839-1884) Illustrateur et graveur, notamment pour Le Journal
amusant ol parait la série des Bonnes gens, en 1874
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Le pauvre homme ! Pénétrons dans son intérieur :

Voyez comme tout y est propre et bien rangé, quelques
branches de buis bénit pendent a la cheminée. Ca et 1a quelques
sujets historiques : Napoléon I passant la revue de ses troupes
apres Austerlitz ; une allégorie : le passé, Napoléon I, le présent,
Napoléon III, I'avenir, Napoléon IV ; un tableau encadré de noir
représentant I'impératrice Eugénie au chevet des malades, et,
au milieu de tous ces glorieux souvenirs, apparait radieuse la
physionomie du prince impérial entre deux revolvers. Deux
beaux revolvers, ma foi !

L’avocat de P... a un peu d'instruction et beaucoup de rouerie ;
il ne commettrait point la bétise du vieux Géroéme qui, manquant
de cadres pour orner le reposoir de la Féte-Dieu, crut bien faire
en donnant Gambetta' comme vis-a-vis de I'ange Gabriel ; le
curé avait béni Gambetta en bénissant les autres... saints, et cette
bonne histoire avait couru toute la France.

Oh'! ce nest pas le pére Germain qui se serait rendu coupable
d’'une pareille bourde! Ca aurait été du joli, avec toute son
influence. Comment voulez-vous que notre avocat de village
n’ait pas d’influence ? Cest lui qui regoit par paquets énormes les
Journaux de la bonne cause et les brochures dites contre-poison ;
cest lul qui fait les lettres adressées aux militaires par leurs
parents ; c'est lui qui régle toutes les petites contestations entre
propriétaires ; c'est lui qui préside a la plantation des bornes ;
c’est lui qu’on choisit comme expert a la sortie des colons pour le
cheptel et I'évaluation des fourrages ; c’est lui qui est le factotum de
tous les comjugo® en préparation ; c’est lui qui préside la fabrique’
et qui prend le premier le pain bénit dans la paniére de I'enfant
de cheeur ; cest lui qui apaise les coléres des familles au sujet des
partages ; c’est lui qui, aux grands jours de sécheresse, ramasse
I'argent des messes. — Il est vrai que cela ne lui réussit pas toujours,
et que les fils du grand Vincent lui manquérent de respect I'an
dernier parce qu’ils avaient donné quatre sous pour avoir de I'eau

1 Dans les années 1870 et jusqu'a sa mort en 1881, Léon Gam-
betta est une des principales figures du mouvement républicain.
On lui doit notamment la fameuse formule : « Le cléricalisme,
voila I'ennemi ! » prononcée a la Chambre le 4 mai 1877, I'année
méme ol est rédigé « Nos Avocats de village ».

Mariages.

3 Association administrant les batiments religieux dans une com-

mune.
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apres la messe et que, faute de pluie pendant huit jours, la récolte
avait été grillée. C'est lui qui porte le dais aux jours de procession ;
c'est lui... Comment voulez-vous que notre avocat de village ne
soit pas considéré ? Le député de I'arrondissement dine avec lui,
et apres chaque repas pince la taille a la bourgeoise en la félicitant
de la maniére dont elle vous habille une téte de veau dans son cuir
ou un gigot dans son jus.

Vous savez que le grand chemin de communication n° 13
passera au village de P.. et s'écartera de plus de six cents
metres du premier tracé approuvé par la préfecture. Pourquoi ?
Demandez au pére Germain.

Vous savez que le chef-lieu de canton dont dépend la commune
de P.. avait le numéro 1175 pour la recette du buraliste, et le
n° 2289 pour une brigade de gendarmerie. Le chef-lieu de
canton qui dépend... dont dépend la commune de P... aura recette
buraliste et gendarmerie avant un mois. Pourquoi ? Demandez
au pére Germain.

L’Eglise de P.. avait obtenu 900 fr. il y a trois ans ; elle aura
encore 500 fr. cette année. Pourquoi ? Demandez au pére Germain.

Et puis, si ¢ca marche bien aux prochaines élections, les impots
seront diminués, et quand le petit empereur' monterasur le trone,
il les enlévera tout a fait. Vous avez l'air surpris et voudriez des
explications ? Demandez au pére Germain, avocat du village de
P.. Le pére Germain n’en craint pas beaucoup pour la politique.
Ah !l fait de la politique P... Mon dieu ! oui ; entre deux oremus’
ou a la sortie de la messe, il invite quelques amis et leur traduit
en patois les vociférations de L’Ordre et du Petit Caporal’. 11
enseigne que ce sont les républicains qui sont responsables de la
perte de I’Alsace et de la Lorraine ; que si I'empereur n’était pas
prét en 1869, c’est parce que les républicains lui avaient refusé le
crédit nécessaire pour former la mobile.

Il arrive parfois que I'ainé des Vincent — celui qui a fait la
campagne — veut contredire le pére Germain et fait observer que
les républicains n’avaient pu ni décider la guerre, ni organiser des
troupes, ni empécher que I'empereur les organisat, puisqu’ils ne
formaient pas la majorité du corps législatit. — Le pére Germain

1 Il s’agit de Victor Napoléon, prétendant au trone impérial a la
fin des années 1870.

2 Mot prononcé par le prétre a la messe, invitant a prier avec lui.

3 Périodiques bonapartistes.
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n'entend pas de cette oreille, et le rouge lui monte au visage :
« Tu finiras mal avec tes idées, M¢ Vincent ; mais ta radicaille ne
nous effraie pas ; ne sois pas si bavard ; il pourrait t'en cuire. Du

o

reste, j’aurai I'ceil sur toi pendant la période électorale ! »

Et le pére Germain entraine ses auditeurs a la porte de la
mairie, et il lit aux paysans le Bulletin des Communes. « Mes
amis, le Bulletin des Communes — « menteur des communes » —
est le journal du gouvernement ; cest le seul que vous devez
croire. Vous voyez qu’il ne se géne guére avec les 363 députés
qui voudraient le retour de la Commune. Il y a 363 républicains,
et il y a 86.000.000 de Frangais. Le Maréchal' a mis dehors ces
363 brigands, et il les renverra de nouveau s’ils sont encore
élus, ce dont le bon Dieu nous protégera ! rentrons au cabaret
et buvons au retour des 18 années de prospérité de I'Empire ! »
—On est au cabaret ; les verres se vident et le pére Germain
continue : « On vous trompera toujours comme de pauvres
dindonneaux que vous &tes ; vous vouliez croire ce grand coquin
de Vincent, lorsqu’il vous disait que le petit prince a fait alliance
avec le clergé, et que nous reverrions les dimes et les corvées.
Mensonge, mes bons amis, si le petit prince est allé voir le pape,
c’est contre le gré de ses parents, et sa mére I'a mis au pain sec
pendant trois jours (sic). Le clergé! allons donc! nous n’en
voulons pas, et pour dissiper toute inquiétude, vous saurez que
dans quelques mois le prince impérial épousera la fille de... C'est
ce grand jour qui nous débarrassera de tous les républicains
qu'on enverra en Calédonie se faire manger par des sauvages.
Gare aux communes qui n'auront pas bien voté ! Je ne dis pas
cela pour notre commune, qui a toujours bien marché. Allons !
mes amis, buvons et répétons notre couplet de ralliement :

La vieille louve enragée,

C’est la Révolution.

Avec ses griffes elle a renversé :
Napoléon de son tréne.

Non ! non l... notre foi n’est pas morte
Louve nous te tuerons ;

Nos fusils a la main, mes gars,
Frappons a la béte maudite !

Sus aux républicains !

1 Il s’agit du Maréchal Mac-Mahon, président de la République
de 1873 a 1879.
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Mais, il y a quelques jours, le village de P... était en émoi. Un
bruit étrange circulait : le pére Germain avait regu 10.000 fr.
pour faire voter pour le candidat bonapartiste, lors des derniéres
élections.

L’ainé des Vincent réunit ses voisins chez lui, et il leur tint
ce langage : « Mes amis, nous jouons un rdle de dupes ; le pére
Germain est payé pour nous arracher nos votes ; chacune de nos
voix lui rapporte une belle piece d’or ! »

Alors les imprécations commenceérent :

—1II fallait bien qu’il fit grassement payé pour venir trois fois
par jour nous enlever les bulletins déposés par notre maitre.

— Aussi, 1l faisait le monsieur. Tenez, plus de deux mois avant
les élections, il donna son tablier de cuir au Petit-Jean.

— Et puis, avec tout ce train-train, il trouvait toujours le moyen
d’offrir a boire sans souftrir qu’on lui rendit la politesse.

— Et comme il nous surveillait le jour du vote !

— Il n’était jamais en repos. On efit dit un loup-garou courant
d’'une maison a l'autre, nous suivant derriére nos charrues son
jJournal a la main ; parlant des moissonneuses et des faucheuses
que le bon député nous donnerait, mais toujours avec sa
politique, tellement bien que les gens de V.. se moquaient de
nous en demandant des nouvelles du PERE DE LA POLITIQUE.

— Le misérable ! javais refusé ses bulletins, et il est allé dire
a ma vieille mére que je finirais mal. La pauvre femme, ¢a lui a
donné un tel coup qu’elle ne s’en est pas relevée.

— Ce n’est pas étonnant qu’il ait acheté la terre des Jandinet.
Ses écus lui brilaient les doigts. Dames ! il ne marchanda pas.
Quand l'argent vient si facilement, on ne regarde pas a deux fois
pour le faire valser.

— Gredin de Germain qui se moquait toujours de la vieille
Ribeaude du Pont-des-Its parce qu’elle vit de rentes acquises
dans sa jeunesse par sa mauvaise conduite. Vilain hypocrite ! I1
disait que I'argent qu'on doit a son déshonneur ne profite pas.
Cette femme a vendu son corps parce qu'elle avait besoin de
pain ; Germain a vendu sa conscience, et les notres, hélas ! et il
avait de quoi vivre. Germain ne vaut pas la Ribeaude !

L’ainé de Vincent reprit la parole : « — Les injures ne servent
de rien. Germain est un étre méprisable, car '’homme qui vend sa
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conscience au poids de I'or ne vaut pas le plus infime des chiens
de bergerie. Notre ancien avocat vous disait en 1870 que la
République ne durerait pas trois mois, et elle existe depuis sept
ans ; il vous disait que les républicains étaient tous ruinés, et les
députés de la Chambre qui a été dissoute, pris individuellement,
sont deux fois plus riches que leurs adversaires politiques. Dans
notre arrondissement, il y a plus de vingt républicains qui sont
millionnaires. Ayez confiance, et si quelque « Germain ose encore
vous vanter les bienfaits du régime néfaste qui a failli perdre
la France, dites-lui qu'il faut que sa cause soit bien mauvaise
pour quon le paie aussi cher pour parler.» Les commérages
continuent, mais le prestige du bonhomme Germain a disparu.
Puisse cette petite histoire aider les gens de nos campagnes
a reconnaitre et a démasquer ceux qui sont payés pour les
tromper !

Habitants des campagnes, méfiez-vous de I'avocat de village ;
c'est la béte malfaisante qui ne craindrait pas de vous exciter a
renouveler le crime d’'Hautefaye' au cri de : « Vive I'empereur ! »

Meéfiez-vous de I'avocat de village !

Louis DuBuT

1 Fait-divers criminel survenu le 16 aolit 1870 a Hautefaye en
Dordogne, pendant lequel la victime, Alain de Monéys, est lyn-
ché a mort par un groupe de paysans bonapartistes.
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SILENCE !

[ est mort !

Gambetta est mort ! Il est mort celui dans lequel la France

écrasée sous la botte du vainqueur avait mis ses légitimes
espoirs | Il est tombé sous les ricanements de 1'Allemagne
triomphante !

Un immense hosannah a retenti de 'autre cd6té du Rhin. Gloire
a Bismarck ! Dieu et le diable sont avec lui !

[Mluminez votre palais, empereur Guillaume! Que les
étendards flamboient sur vos cathédrales ! que les fifres et les
tambours sonnent la victoire ! Que les lourds soldats, ivres de
biére, entrainent dans la danse les filles aux cheveux d’or !

Pour la seconde fois, les aigles noirs triomphent !

Les casques brilleront encore au pays conquis ; I’Alsace et la
Lorraine pleureront encore !

11 est mort !

Ce mot : REVANCHE, écrit par lui en lettres de sang sur le front
de la Vaincue n’eftraiera plus le chancelier de fer.

11 est mort !

La République, veuve de lui, regarde, attentive, désespérée.

Que diront-ils, les autres, quand de retour de leur fond de
province, ils verront la grande place vide ?

— La République est menacée ; la parole est a I'orateur ?

Silence !

— La France va mourir. Pour la troisiéme fois, la parole est a
l'orateur ?

Silence !

Qui donc osera gravir les degrés de la tribune déserte ? Quel

1 Paru initialement dans Le Chat notr, le 6 janvier 1883.
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audacieux pour raffermir les courages et rappeler la patrie au
devoir ?

Rien... Plus rien... Gloire a I'Allemagne !
1l est mort !

Il emporte le deuil de la République, et voici venir derriére lui
la statue du silence, éternelle, implacable !

1l est mort !
DuBuUT DE LAFOREST.

17 janvier 1883.

Les événements ont justifié et méme dépassé nos prévisions.
Des ordres d’achats tous venus de Berlin inondent le marché
public. A la Bourse, on craignait la baisse, mais I'’Allemagne ne
veut pas que la perte du grand citoyen cofite un sou a la France.
L’empereur Guillaume et Bismarck sont en gaieté et ils nous
Jjettent quelques poignées d’'or qu’ils nous ont pris pour nous
défendre de nous souvenir et de pleurer. C'est leur maniére a eux
de supprimer le cadavre.

Nous ne sommes pas dupes.

A T'heure ot paraitront ces lignes, une manifestation nationale
aura lieu dans Paris, au nom de la France et de la République :
Il s’agit de savoir si M. I'’Ambassadeur d’Allemagne aura
I'impudeur d’y prendre part.

D.L.

18



MIMI PAN-PAN'

oici une petite histoire de moeurs parisiennes que je livre

aux méditations de toutes les jeunes femmes du Faubourg

Saint-Germain et des Batignolles, — grandes dames pour
de bon, bourgeoises boutonnées, épouses de concierges, actrices
sérieuses en ménage, épicieéres, — femmes mariées enfin qui se
lamentent, depuis le Jardin des Plantes jusqu'a la rue Gérando,
sur les infidélités conjugales.

Tous les ans, au moment ou le soleil colle le bitume aux
semelles des pauvres bougres attardés devant la terrasse de
Tortoni®, la baronne Aimée de I'Espine, une grande jeune
femme aux yeux noirs, trés brune et un peu pale, dit « au
revoir » a son hotel de la rue de Varennes. En compagnie
de son seigneur et maitre, le baron Jean, elle va et vient des
stations thermales a la mer, et de la mer a ses terres du Poitou.
La baronne aime le bal, les fétes de charité, le bois, le théatre,
le cirque, tout ce qui séduit une mondaine. Elle est intelligente
et douce, dévote ce qu’il en faut : chaque dimanche, au coup de
midi, douze minutes, @ la paresseuse, a Saint-Etienne-du-Mont.
Le baron Jean de I'Espine est un vigoureux gentilhomme, un
hercule a barbe blonde, grand chasseur de sangliers, I'un des
habits rouges® les plus distingués du concours hippique. Luli,
trente-deux ans ; elle, vingt-sept ans : tous les deux généreux
et tendres, indiftérents de la politique, souriant aux fureurs des
douairieres aigries, se moquant des blasphémes et des complots
des gens de petite noblesse, des gens sans noblesse méme, qui
seraient leurs valets demain, si le Roy revenait. Le glorieux
passé des ancétres qui chante parfois dans leur mémoire, les
console de leur isolement voulu : ils se disent, sans amertume,

1 Paru initialement dans L’Echos de Paris, le 12 mai 1884.

2 Célebre café parisien du x1x* siécle situé a I'angle du boulevard
des Italiens et de la rue Taitbout.

3 Cavalier pratiquant les courses d’obstacles, qualifié ainsi en rai-
son de la couleur de sa veste.
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que la légende a vécu. Cinq années de mariage ; deux babys et
des rentes, a I'instar de M. Mackay.

M™ de I'Espine est plus jolie que jamais avec ses cheveux
qui, au matin, se déroulent comme un manteau sur la batiste
fine teintée de la couleur des chairs ; avec ses grands yeux qui
plus encore que ses diamants, les soirs de bal, font de la lumiére
autour d’elle.

Et le baron Jean a une maitresse !...

Quand elle apprit que son mari la trompait, Aimée pleura.
Puis, se faisant violence, elle se raidit contre la douleur n’ayant
dans I'ame aucune pensée de vengeance.

— La maitresse de Jean est une cocotte, murmurait-elle,
toujours.

... Est-ce qu’elles auraient vraiment quelque chose de plus que
les femmes du monde, les cocottes ?...

— Suis-je donc si laide ? fit-elle, un soir, en s’approchant de la
glace de sa chambre.

Elle se vit jolie. Tout a coup, un éclair brilla dans ses yeux :

— Une idée ?... Oh ! non, je n'ose pas... Cependant... Allons I..
Du courage... Mon bonheur est en jeu...

Alors la baronne se souvint d'une de ses anciennes amies
du couvent qui exergait la profession d’horizontale de grande
marque, en plein quartier de I'Europe. A Poitiers, au Sacré-
Coeur, Aimée avait compté au nombre de ses camarades les plus
intimes une certaine demoiselle Julia Darnal, la fille d’un officier.
Orpheline, sans fortune, Julia était devenue lectrice dans un
chéteau, puis institutrice, puis receveuse des postes. Bref, apres
avoir passé par les divers états de la vie, M" Darnal, amante
délaissée, débarqua a la gare d’Orléans, pour livrer bataille
et gagner son pain, a la honte de son corps. La douce Julia de
Poitiers, se nomme Mimi Pan-Pan de son nom de guerre ; elle
habite un charmant hétel rue de Constantinople.

Elle est, dit-on, I'ame damnée de I'orgie parisienne.

Parfois, il est advenu que les pensionnaires du Sacré-Coeur se
sont rencontrées aI'Eglise, au Bois, a 'Hippodrome. Lorsque vers
I'allée des Poteaux, deux caleches se croisent, une femme rougit
dans la voiture armoriée ; une fille devient aussi pale qu'un linge,
aussi tremblante qu'un caniche frileux, dans l'autre voiture. Un
monde les sépare pour toujours ; le malheur les a rapprochées un
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soir. Julia, qui était maman aussi, lors de son arrivée a Paris, a eu
besoin d’une centaine de francs pour I'aider a enterrer sa fillette.
Clest la baronne elle-méme qui est bravement venue jusque
dans la mansarde que Julia occupait, rue Véron. Pas une parole,
devant les cierges éclairant la petite morte. Une poignée de main
silencieuse d’amie a amie pour réchauffer 'auméne ; un baiser de
sceur, donné dans I'un de ces attendrissements de femme et de
mére qui sont le meilleur de la vie... La charité humaine !...

Le temps a marché.

Hier encore, la baronne et Mimi Pan-Pan étaient deux
étrangeres.

Les voici rapprochées.

Aprés de grandes hésitations, forte de son amour, de

I'impérieux désir de reprendre le mari qu'on lui vole, M™ de
I'Espine a écrit le billet suivant :

RUE DE VARENNES
Vendredi.

A MMe MIMI PAN-PAN,
Rue de Constantinople.

Madame,

Ma démarche vous paraitra étrange, invrai-
semblable. Je suis malheureuse ; je pleure ; je souftre.
Mon mari me trompe avec I'une de vos pareilles.
Pardon... Vous étes intelligente, je le sais. Vous me
respectez assez pour ne pas rire de ma douleur... Eh
bien, je vous demande un grand service. Me voyant
délaissée, je m’interroge et je cherche en vain la cause
de I'abandon injurieux de M. de I'Espine. Je suis jeune,
mes traits ne sont pas flétris. Qu'avez-vous donc, vous
autres, de plus que nous ?... Julia, parlez avec votre
coeur que rien ne peut corrompre.

L’ancienne camarade de Julia,

BARONNE AIMEE DE L'ESPINE.
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Mimi Pan-Pan avait du monde chez elle, quand, dans la soirée
d’hier, elle regut la lettre qui sentait bon. Tout d’abord, elle
éclata de rire; puis, au souvenir de la bienfaitrice, elle devint
presque grave. Son amant, un des rares coulissiers qui aient
gagné au krach, lui proposa une partie quelconque : elle refusa
trés carrément.

— Mon gros Loulou, je veux répondre a une amie de pension.

Le coulissier eut un rire goguenard, il fit un geste polisson qui
indigna la fille :

— Vieux... hein l... Non, ce n'est pas ce que tu crois... Tu n’y
es pas... Va prendre un bock a la brasserie... je te lirai ma lettre
quand tu reviendras... je ne tairai que le nom de la destinataire.

A onze heures, le coulissier entra dans la chambre de sa
maitresse qui, debout, a la lueur des lampes, les yeux rouges, lut
ce qui suit, en cachant 'enveloppe de la lettre :

A MME 1A BARONNE AIMEE DE L'ESPINE
En son hotel,
RUE DE VARENNES.
Madame,

Votre demande m’a fait sourire d’abord ; mais, la
réflexion aidant, elle m’a profondément troublée. Je
vous écris sous le coup d’'une émotion d’autant plus
vive qu'a cette heure le passé se léve devant moi... Ne
parlons pas du passé. Vous étes malheureuse ; je ne
songe qu’a vous et je souffre devant cette larme qui a
mouillé votre signature.

Les femmes de votre monde, Madame, ne pensent
pas toutes comme vous.

Elles prennent gaiement leur parti des infidélités
conjugales ; quelques-unes méme, — si j'en crois les
ragots, — ne sont pas inhabiles dans 'art des terribles
revanches.

Oui, nous sommes vos rivales.

Si la lutte est un amusement, lorsqu’il s’agit de
conquérir un vieux giteux, ou un jeune homme sans
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le sou, qui a épousé une douairiére laide, riche et
affolée d’amour, la bataille est autrement intéressante,
quand il faut arracher a une femme élégante et jolie le
mari qu’elle aime et dont elle est aimée.

Pourquoi donc le baron a-t-il cherché ailleurs ?

Voulez-vous me permettre, Madame, d’oublier
pour un instant que vous étes en cause ? Je parlerai
d’une maniére générale et je serai plus libre ainsi.

L’homme est obligé d’étre respectueux avec sa
femme ; et 'homme a toujours en lui — entendez-
moi bien — une béte qui gronde. Votre pudeur le
charme, tant que durent ces instants si courts appelés
sottement : la Lune de miel, lorsque tout y est flamme
et passion. Plus tard, le mari a des désirs qu’il n'ose
pas soupirer a votre oreille chaste, et il vient chez
nous a cause de notre impudeur.

La béte gronde ; elle hurle. Nous lui vendons les
ivresses de la sensualité ; nous sommes des inventeurs,
Madame, des inventeurs qui inventent toujours.

N

Si, au lieu de m’adresser a une femme que
Je respecte, n’ayant plus le droit de l'aimer, — je
correspondais avec une dépravées du grand monde,
Jenléverais les voiles et je montrerais le tableau
effrayant des perversités qui germent dans le
cerveau de nos clients. Aupres d’eux, les Romains
de la Décadence étaient de petits gar¢ons, méme cet
empereur célebre par les Pisciculi' de sa baignoire,
méme ce Néron trouant de sa lance les chairs d’'un
esclave male. Et les Parisiens les plus vicieux
sont encore de la Saint-Jean, a coté des étrangers,
des produits exotiques qui nous paient avec des
roubles, des florins, des livres et des dollars... ou
des insultes.

Nous sommes les horizontales et les agenouillées.
Autrefois nous étions les lionnes et les cocottes.

Non, je ne veux pas vous donner nos secrets.
Croyez-moi : Gardez cette odeur naturelle de fleur et
de femme, de verveine et de jasmin qui est en vous,

1« Petits poissons », qualification donnée aux jeunes gens avec
qui se baignait I'empereur Commode, selon Suétone.
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que j’ai perdue, hélas ! et que les flacons de toilette ne
sauraient me rendre.

Dites-vous, madame, dans votre infortune, que le
catéchisme de la luxure n’apprend rien de sain, rien de
joyeux, rien de durable.

Dites-vous, enfin, que si nous prenons vos
hommes jeunes encore, c’est pour apaiser la bestialité
qui est en eux et qui vous ferait horreur.

Plaignez-nous, madame, et ne nous imitez pas.
Votre indigne et respectueuse servante,
Mimi Pax-Pan

Pour copie conforme :

DuBuT DE LAFOREST.
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CHRONIQUE DE PARIS'

ous est-il arrivé, au milieu de la lutte pour vivre, de

rencontrer un de ces individus sans entrailles qui sont la

honte d'un peuple civilisé, un de ces gourmands enrichis
dans les affaires, dont toute la vie se régle par Doit et Avoir ?
Ces étres ont une plaque de fer a I'endroit du cceur. Pour eux, les
larmes, les angoisses, les prieres ne comptent pas. Sans tressaillir,
ils regardent une femme qui s’agenouille, un homme qui pleure.
N’ayant jamais pleuré, — comme il n'y a pas d’entrep6t général
des larmes, —ils sont incapables de comprendre les désespérantes
tristesses. N'ayant jamais aimé, ils s’étonnent qu'une béte créée
au monde oublie son propre malheur et se sacrifie pour apaiser
les cris de désespoir de ceux qu’aime la béte.

Non, ils ne voient pas ; ils ne savent pas. IIs passent dans la rue,
sur nos boulevards, la nuit, tout seuls, comme des chiens errants
et ils se garent |... Tout autour d’eux grondent les menaces et
sifflent les cravaches. La-bas, dans les ombres, ils donnent des
ordres : les huissiers marchent et ils ruinent, sans merci, le
pauvre monde des travailleurs de I'esprit et du corps.

Si I'on peut les détruire, les sans-coeur, les dévorants, tout est
bon, le coup de botte du Prussien, les maladies effrayantes, le
choléra lui-méme.

Des que la Camarde® les saisit, ils valent enfin quelque chose.
I1s sont comme les porcs ; ils ne font de bien qu’aprés leur mort.
Devant leurs cadavres refroidis, a la lueur des cierges, vibrent
les chants de délivrance et d’allégresse. Les porcs donnent des
boudins, et, parfois, la trichine ; eux, ils laissent de I'argent, et
toujours de la honte.

Riez !... riez!.. Ils sont morts!.. Les vers n'ont rien a
faire. L'ceuvre de destruction est déja accomplie. Vivants,
ils déshonoraient Paris; ils infectaient la terre. Cest de la

1 Parue dans L'Echos de Paris, le 4 ao(it 1884.
2 La mort, représentée par un squelette.
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N

pourriture animale qu'on emporte dans des boites a ordures :
ces cercueils-1a, ne les saluez pas !...

Mais, s’écrient toutes ces dames, non pas au salon, mais aux
bains de mer, vous vous emballez, monsieur ?... Oui, et pour
cause. L'histoire parisienne que je veux vous conter est vraie :
elle est simple et terrible, comme la vie.

I1 y a trois jours, un de nos jeunes confréres a vu ses meubles
saisis, par les ordres de son créancier, un négociant millionnaire
de Paris. La somme due était minime. L.’ homme de lettres, — non
pas pour lui, mais a cause de sa mere malade, — a imploré sa
grace.

Voyez-vous cet artiste suppliant le triste sirel... On aurait
envie de pleurer ou de gifler.

Un délai d’'un mois, pas plus. Le marchand n’a rien entendu.

Notre confrére travaillait dans la chambre méme ot sa mére se
mourait doucement, quand I'huissier, un gros type a favoris et a
figure rougeaude, s’est présenté, escorté de deux individus, d’'un
vieux et d'un jeune, d'un jeune qui tremblait, comme une feuille,
un soir d’orage, devant 'autre jeune.

Remarquez bien que si le pauvre diable n’avait pas eu
I'honnéteté chevillée dans le ventre, il pouvait envoyer a I'ours'
le créancier immonde, en se plagant sous la redingote d'un de
ses amis. Il lui suffisait d’aller trouver son brave gargon de
propriétaire et d’établir un bail a terme, au nom d’un camarade
aisé. Ni vu, ni connu, je tembrouille. Le systéme se pratique
carrément tous les jours ; mais le systéme lui a répugné. L’en
blamez-vous ?...

L’huissier a saisi. A son départ, la vieille femme était un peu
plus malade : elle en serait morte, si les amis n’étaient venus au
secours. On s’est mis plusieurs ; on a payé. L’homme de lettres
gardera sa table et nourrira sa meére.

1 Argot : éconduire brusquement.
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C’était pas la peine, assurément... Si I'histoire d’avant-hier peut
se renouveler demain, et cet article sera payé mille fois sa valeur,
s'il empéche un gros négociant d’assommer un journaliste.

Un de nos ministres de I'instruction publique, généreux, disait
a ses huissiers de service : « Aujourd’hui, je ne recevrai personne,
excepté les hommes de lettres qui ne peuvent pas attendre. »

C’est 1a une douce et fiere parole qui mérite d’étre rappelée et
applaudie.

Le jeune homme de lettres, 'artiste, — tous les artistes, a
I'exception de quelques privilégiés, ont des débuts pénibles.
Balzac, Dumas pere, ces lutteurs géants, n’avaient ni tréve, ni
repos : ils connaissaient les tristesses et les rancceurs, mieux que
personne. Dumas en riait ; Balzac en est mort, dix ans avant son
heure. Zola et Daudet n’étaient pas riches, il s’en faut. Barbey
d’Aurevilly n’a jamais gagné d’argent et il a écrit des chefs-
d’ceuvre.

Diderot, qui pourtant est I'une de nos gloires, a accouché d’'une
immortelle bétise, le jour ou il a écrit ces lignes : « Au moment
ou l'artiste pense a I'argent, il perd le sentiment du beau. »

Les femmes ne peuvent pas entretenir tous les écrivains. Il y a
des hommes de lettres a Paris qui tiennent a gagner eux-mémes,
sans se déshonorer, le pain de la famille. Les Mécénes sont rares,
en temps de choléra. Les soucis de I'argent ne constituent pas
un impedimentum' & la production artistique. J'en appelle a la
mémoire de Théophile Gautier, ce grand artiste qui fut pauvre ;
a la mémoire de Millet, ce maitre des peintres, qui est mort de
miseére.

Au milieu de la fievre intellectuelle, I'écrivain peut songer a
I'argent sans cesser d’étre artiste. Alors, il jugera le métal et il
aura un peu plus de haine et de mépris vengeur contre ceux qui
I'accaparent. Son fouet cinglera plus vite et plus fort.

Il faut que notre camarade se dise toutes ces choses et qu’il
puise dans son ame meurtrie la vaillance et la surexcitation
nécessaires aux grands labeurs. Michelet I'affirme : on ne crée
rien de remarquable, sans étre surexcité. Quand des larmes

1 Frein, entrave.
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rouges de sang tombent dans I'écritoire, c’est le moment de se
mettre a 'oeuvre ; quand la main est tremblante de rage ou de
douleur, on fait bonne et rude besogne.

Au travail, ami ! Qu'une flambée de soleil t’éclaire ...

Et puisque ton bras ne pouvait s’armer d’un marteau et briser
un crane, taille dans le vif avec ta plume ensanglantée. Va,
frappe dur !... Dis-toi bien que ton homme engraissé ne te vaut
pas, qu'il ne boira jamais de nos vins dans nos verres ; que cet
ami des huissiers est indigne de comprendre nos raisonnements,
nos ivresses, nos joies, notre fierté. Dis-toi que ce barbare fait
I'amour comme une brute. Donne-nous une étude charmante et
vivante, une de ces ceuvres qui troublent I'esprit et réveillent les
sens. LLa femme de ton créancier lira ton livre, et, charmeur, tu
prendras la femme, si elle est jolie !

DuBuT DE LAFOREST
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UN AVOCAT DE VILLAGE'

i quelqu’un se sentait assez hardi pour ajouter un chapitre

a l'oeuvre toujours incompléte de la Comédie humaine, cet

homme a la foi robuste autant que téméraire aurait le devoir
de réserver une place d’honneur aux avocats de village.

Un certain nombre de départements sont encore teintés
de noir sur la carte de I'instruction publique, et c’est ce deuil
déshonorant qui fait la force des maitres en I'art de bien dire.
Ces demi-dieux savent lire, écrire et compter ; leurs voisins ne
savent ni lire, ni écrire, ni compter. Rois par l'instruction, ils
ont une sainte horreur de tout ce qui pourrait mettre les autres
a leur niveau. Quoi qu’il en soit, leur royauté éphémere perd
chaque jour de son prestige, et I'époque n’est pas lointaine ot le
bon sens qui menace d’envahir la campagne les jettera a bas de
leur trone.

Le pére Mathurin, conseiller municipal et propriétaire a
la Croix-du-Jarry est la personnification la plus éclatante de
I'avocat de village.

Svelte et rusé comme un brochet de riviére, le bonhomme
touche a la soixantaine. Il n’a rien perdu de sa verdeur. Ses lévres
sont toujours riantes et les clignotements de ses petits yeux gris
ne disent point qu'il est sot.

Brave Mathurin ! s’il voulait laisser la un peu de son orgueil,
que lui manquerait-il pour étre parfait ?

— On verra bien.

I1 tient du paysan et du bourgeois ; il est pratique avant tout.
Quand il a dii se placer, il a choisi une compagne utile : une fille au
large rire, aux levres vermeilles, aux hanches assez solidement
établies sur la défensive pour permettre a son épousée de porter
gaillardement ses enfants.

1 Paru dans La Vie Moderne, le 22 avril 1888/
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Le ménage a prospéré et I'avocat ne se cache nullement pour
affirmer que mdssiew son fils et mam’selle sa fille n’auront pas a
supporter les morsures du soleil.

Dame, le pére Mathurin a amassé une honnéte aisance. Il n’en
est pas plus fier pour cela, allez | — Tout ce qu'il fait, ¢’est pour
rendre service. On parlait de le nommer maire de la commune
de Negre-Combe. Sa modestie s’est effarouchée... Il veut rester
dans son village. Miséricorde divine !... Combien de gens seront
heureux d’accepter la place... On insiste. Bonté du ciel l... Il ne
demande rien... au fait, s’il peut rendre service... Ce n'est pas
I'intérét qui le guide... Il n’y a rien a gagner... De la dépense
pour recevoir M. le sous-préfet... De la dépense pour régaler les
conseillers municipaux... Ce serait un va-et-vient continuel de
la Croix-du-Jarry a Negre-Combe... Enfin... on s’adresse a son
dévouement... I1 ne dit pas non... Il verra a quoi s’en tenir, lors
des prochaines élections... s'il peut étre utile ?... autant lui qu'un
autre, n’est-ce pas ?...

La maison de I'avocat est située au milieu du village. Elle a
I'air d’une coquette enrubannée de la vigne séculaire qui I'enlace
dans une vigoureuse étreinte... Ah ! les bons et beaux rameaux
a grappes d’or et comme je les préfére a ces plantes grimpantes
dites d’ornement amoureuses peut-étre, mais étiolées au premier
soleil I... Et ces jolis contre-vents verts et ce sol pavé et sablé I...
Tout cela a un ton de gaieté qui fait oublier les charriéres voisines
ot 'on s’enfonce jusqu’a la cheville et les échoppes enfumées ot
les femmes pleurent et ot les enfants se sentent mourir.

Mathurin est chez lui et bien chez lui, le grand pré que vous
voyez au bas du coteau, il I'a acquis depuis vingt ans; cette
chataigneraie qui joint la route, ¢’est I'héritage d’un sien oncle. I1
s’est mis au large en achetant ce jardin dont les haies verdoyantes
laissent pointer ¢a et 1a des néfliers aux tétes printaniéres.

Pénétrons dans son intérieur. Tout y est propre et bien rangé.
Des branches de buis bénit entourent une quantité innombrable
de photographies a cadre multicolores. Au milieu de ces
souvenirs apparait radieux le portrait — en pied et a I'huile — du
caporal Mathurin.

Notre avocat a une influence qui ne connait pas de limite.
Comment voulez-vous qu’il en soit autrement ?... — C'est lui qui
régle les petites contestations entre propriétaires ; c’est lui qui
fait les lettres adressées aux militaires par leurs parents ; c’est
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lui qui est le factotum de tous les conjugo en préparation ; c’est
lui qui apaise les rivalités des familles au sujet des partages ;
c’est lui qui ramasse 'argent des messes destinées a combattre la
sécheresse... Les messieurs le saluent respectueusement ; maire
et conseiller général s’arrétent pour lui parler; le député de
I'arrondissement dine a sa table et, aprés chaque repas, pince la
taille a sa demozselle, en la télicitant de la maniére dont elle habille
une téte de veau dans son cuir ou un gigot dans son jus...

Comment voulez-vous que notre avocat de village ne soit pas
considéré ?...

... Vous savez que le chemin de grande communication n® 17
passera a la Croix-du-Jarry et s'écartera ainsi de plus de six
cents metres du premier tracé approuvé par la préfecture ?...
Pourquoi ?... Demandez au pére Mathurin.

— Le brave homme !
— L’aimable voisin !
— L’excellent ami !

Il est franc comme l'or et plus gai quun pinson! Quelle
science ! quelle modestie !...

On ne tarit pas d’éloge sur le compte de Mathurin. C'est a qui
pourra narrer une histoire tournant a son avantage. A une noce,
sa chaise touche a celle de la mariée ; a un enterrement, c’est a lui
que revient 'honneur de faire boire les porteurs et de distribuer
les gros sous, a un baptéme, le nouveau-né aurait des coliques, si
la marraine étant jeune et jolie ne lui laissait prendre ses droits...
sous les cloches.

Pour lui, I'art de guérir n’a plus de secret. Son code ? I le
connait mieux que sa poche.

Dans les longues soirées d’hiver, tout en égrenant des panoulles
de blé d’Espagne, ou en cassant les noix, on en pelant les
chataignes, I'avocat parle. Sur quoi ? Sur tout. Aucune question
ne I'embarrasse ; aucun sujet ne lui est étranger. On l'écoute
silencieusement lorsque la flambée rayonne sur son visage, le
pere Mathurin est comme transfiguré. Ses petits yeux gris sont
éclatants comme des braises... Ce n’est plus le paysan, ce n’est
plus 'homme des durs labours, c’est le prophete du pays ... Il
parle, et pendant que la vieille horloge tinte I'heure du repos,
grands et petits font du bruit pour étoufter cet appel indiscret...
on voudrait I'entendre parler encore...
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— Ces soirs-la, le pére Mathurin rentre tout radieux au logis.
I1 s’approche du portrait du caporal de la 3° du 2. Clest plaisir
de le voir tapoter sur la toile enluminée et de I'entendre dire :
— « Hé ! caporal Mathurin, tu n’es pas resté en arriére... Les prés
du Chatenet, les vignes de la Fontaine-du-Prince, les terres de
la Rouclée, tout cela est a toi... Tu es le premier du village... Tu
en dis bien souvent plus long que tu n’en sais, mais les badauds
ont confiance en ta parole... Tes voisins ne savent rien ; ils ne
sauront jamais rien... Hé | caporal ! Tu es le roi du pays... On te
salue et I'on te vénére... Tu seras toujours le maitre ... »

A ces moments d’expansion, I'avocat a des larmes dans la voix ;
il se revoit dans sa jeunesse ; il lui semble que la toile est vivante
et qu'un regain d’orgueil illumine les bonnes joues d’autrefois...

— Infortuné Mathurin !... Tout a un terme en ce monde.

Hier, je le vis passer, la téte haute, le geste onctueux, recueillant
sur son passage des marques de sympathie et de déférence.

Il s’assit a 'ombre des chénes qu’il a plantés, la face tournée
vers sa maison pour ne pas perdre de vue ses prés, ses vignes et
ses terres.

Tout-a-coup, un nuage assombrit son front; il devint
réveur... Un enfant qui revenait de 1'école avait oublié son
petit panier d’osier... le pére Mathurin apercut des livres...
une grammaire, une arithmétique, une géographie... Il se
prit a penser qu’il savait bien peu de choses... que le petit
garcon qui allait a I'école deviendrait un jour plus savant que
lui... Il eut un mauvais sourire... Lui faudrait-il abandonner
I'espoir d’étre maire de Negre-Combe ?... Il ne serait plus
écouté, le soir, autour du foyer.. on ne viendrait plus le
consulter... L’avocat de village sentit son coeur défaillir ; ses
petits yeux lancerent des éclairs de colere... Il perdait la téte...
I1 interpella les livres pour leur demander de quel droit ils
venaient troubler la paix d’'un honnéte homme... Il leur cria
qu’il voulait rester le maitre de son village... qu’il avait été
caporal... quil avait du bien a lui... Et comme les livres ne
répondaient pas, il les mit en lambeaux en disant: - « Au
moins, ¢a retardera d’autant. »

Alors le pére Mathurin eut honte de sa sottise et de son
orgueil. Luli, si fier d’ordinaire, il évita les saluts de ses voisins, il
prit le grand détour de la Mare-aux-Herbes et revint a la Croix-
du-Jarry l'oreille basse, les dents serrées, maugréant contre ceux
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qui font les livres, contre ceux qui les vendent et surtout contre
ceux qui les acheétent.

... L’affaire a fait du bruit et Mathurin a perdu toute autorité.

Pauvre pére Mathurin ! Pauvre avocat du village !

Louis DuBuT
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POISONS MONDAINS'

ien que le Conseil d’Etat, au mois de mai dernier, ait ratifié

un décret du ministre de I'intérieur rendant impossible a

un pharmacien I'exploitation de son dipléme, parce que ce
pharmacien avait vendu a deux clientes de la morphine pour
trente-trois louis — le poison aimable, le poison « sélect », le
Nirvana de nos fins de siécle étend toujours ses effroyables
ravages.

Il y a, en France, cinquante mille amateurs, et ce nombre est
dépassé par I'Angleterre et I'Allemagne. On a dé construire
des hopitaux spéciaux a Londres et a Berlin ; mais I'Amérique
dame encore le pion aux initiés de la vieille Europe : la-bas, les
établissements multiplient et rayonnent.

Ah!l il doit étre fier M. Wood, le médecin anglais qui
institua I'usage de la morphine en injections hypodermiques !
Ils doivent étre fiers les majors prussiens qui, pendant les
batailles de 1866 et de 70, employaient la méthode stupéfiante
contre toute sensation anormale et perdaient lunettes et
diagnostics sous les phénoménes d’une ivresse inconnue !
Oui, le docteur Wood et les médecins allemands ont le droit
de s’enorgueillir — eux ou leurs ombres — car jamais artistes
ne contribuérent si bien a abréger les voyages sur notre
gracieuse planete !

Et, autour de 'astre Morphine, dont les torrents de lumiére
se transforment en ruisseaux de sang et en voiles de deulil,
gravitent des constellations de premier et de deuxiéme ordre :
la Turquie a ses mangeurs d’opium ; la Chine, ses fumeurs ; les
Jeunes Américaines du midi roulent des cigarettes de thé ; celles
du nord aspirent le gaz du pétrole brut ou naphte ; I'Irlande
a ses buveuses d’éther; I'Algérie, ses buveurs d’absinthe ; les
Orientaux adorent le haschish; les Norvégiens goltent la
strychnine ; les Congolais mangent de la poudre ; des dames

1 Paru initialement le 22 juin 1890 dans Le Figaro.
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russes préferent le sulfonal et des Allemandes la cocaine. Chez
nous et partout, le tabac et I'alcool ; mais la morphine tient la
téte des inébriants, poisons mondains.

On se pique, on s’égaye, puis on dort, on se réveille, on souffre ;
on est fou ou mort, et les médecins discutent le terme exact.

Levinstein (Allemand) propose « morphiomanie » ; Zambacco
(Turc) voudrait « morphéomanie » ; Ball (Frangais) demande
« morphinomanie ». Rapportons-nous-en a M. Ball, sans
attendre les verdicts des Quarante du pont des Arts et des Six
d’Auteuil-Goncourt.

Tout d’abord, lamaladie artificielle se cantonnait parmiles gens
du métier et leurs proches —médecins et pharmaciens, gargons
de laboratoire et infirmiéres. Aujourd’hui, le morphinomane est
un apologiste et il améne des prosélytes.

STATISTIQUE DU D®* LEVINSTEIN
Meédecin en chef” a Schaeneberg-Berlin

32 médecins 8 femmes de médecins
1 fils de médecin 2 religieuses
2 infirmiers 1 sage-femme
1 étudiant en médecine 1 femme de pharmacien
6 pharmaciens 1 femme d'officier
18 officiers 5 femmes de négociants
11 négociants 4 rentiéres
3 rentiers 2 professeurs
1 professeur 4 employées
4 magistrats —
3 propriétaires 28
82
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STATISTIQUE DU D* G. PICHON
Chef" de Clinique a la Faculté de Médecine de Paris

17 médecins 12 femmes de médecins
7 étudiants en médecine 4 femmes de pharmaciens
5 pharmaciens 18 femmes du demi-monde
3 étudiants en pharmacie | 11 ouvriéres de toute caté-
7 ouvriers gorie
3 infirmiers 4 infirmieres (surveillantes
2 gargons de laboratoire ou filles de salle)
1 fabricant d’'instruments 3 artistes
3 artistes 4 femmes du monde
2 étudiants en droit 1 sage-femme
2 hommes de lettres 2 domestiques
2 négociants 1 religieuse
3 propriétaires —
2 avocats 5%
2 paysans cultivateurs
1 marin
1 prétre
1 officier
2 employés de commerce
66

Vous le voyez : tout y passe, depuis les mondaines jusqu’aux
filles galantes, depuis les avocats jusquaux paysans et aux
ouvriéres. Le docteur Pichon, qui s’adresse particuliérement a
la clientele bourgeoise, signale un seul officier dans les 66 cas
observés chez le sexe fort; le docteur Levinstein trouve 18
gradés de I'armée allemande, sur 82 types. Notre armée n’est
pas indemne, malgré la statistique du docteur Pichon, et les
rapports des médecins militaires constatent une aggravation
profonde du mal-Wood.

De méme que l'hypnotisme amuse les gommeux et les
caillettes, ainsi le morphinisme devient une mode, un sport. A
Constantinople, les femmes du Sultan mettent sous globe des
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aiguilles variées et d’'un art infini; a Paris, les grandes dames
possédent des bijoux-Pravaz, d’élégantes seringues (pardon !)
toutes petites, toutes mignonnes, en argent, en vermeil, en or,
avec leurs chiffres, leurs armes ; elles ont de merveilleux flacons
ciselés ol s’illumine la liqueur enchanteresse, des écrins de soie
rouge ou de velours bleu, selon I'hiver ou I'été, la couleur des
attifaux et des chevelures.

— Madame la baronne est-elle visible ? interroge le vicomte.

— Madame se pravazine', répond la femme de chambre, un peu
stylée.

Clest le five o'clock tea. Des amis et des amies entourent
madame, lui disent la fraicheur de son teint et I'éclat de ses yeux.
Elle avait la migraine, et une légere piqtre a dissipé les brumes
de son front lilial ; elle était nerveuse, agacée ; elle est gentille,
spirituelle, en révélant le secret de sa métamorphose.

— Oh ! ma chere !

— Montrez-moi ¢a ?

— Mais non... Des imbéciles racontent que c’est trés mauvais.
—Je vous en supplie !

— Vous n’étes pas malade, vous ?

— Moi ? Je souftre a en mourir !

— Eh bien ! la morphine vous calmera.

La morphine les calme; elles éprouvent des sentiments de
béatitude, une ivresse paradisiaque. Bientot, a ce réveil de I'esprit, a
cette surnaturelle joie, succédent la torpeur et 'engourdissement.
Vite, une piqlire ! Le printemps fleurit les visages et les roses...
Encore ! Encore ... Des jours et des mois s’égrénent, et les jeunes
dames a I'« état de besoin », les empoisonnées du cerveau et des
sens, tremblent et balbutient, comme de vieilles femmes. Elles
ne reculent devant rien pour assouvir leur passion —cachant la
morphine dans les boites a poudre, dans les souliers, dans les
épingles creuses, en des bobines de fil décachetées et recachetées,

en des trésors de luxe intime.

Si vous imposez I'abstinence, elles auront des crises de nerfs,
des hallucinations, des idées de suicide et de meurtre ; si vous

1 Néologisme formé a partir du nom de Charles Gabriel Pravaz
(1791-1853), inventeur de la seringue a piston, laquelle est uti-
lisé pour I'injection de morphine.
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rompez la garde, elles courront, sl le faut, toutes nues, vers la
pharmacie prochaine ; si vous les enfermez au logis ou dans une
maison de santé — par les menaces, les blasphémes et les offres
d’argent, par les prieres, les larmes et les douleurs — vous les
verrez dompter la plus terrible des gardiennes et corrompre la
plus fidele des servantes.

Que de folies, que de crimes, que de deuils, 6 la Pravaz!
Regardez le dernier cercle oublié de I'Enfer du Dante, les
possédés du delirium tremens morphinique : Ici, un jeune homme
déclare « Jai perdu mon ceceur!» —et il va, le visage livide,
cogne les portes, frissonne au tic-tac des pendules ; 1a, un vieil
officier pleure et gémit, parle de chats qui le griffent, dit que
son estomac se divise en deux ; plus loin, une dame ricane, hurle
a des monstres assis sur son corps; elle sent des corneilles
emplir son cervelet, des 1ézards et des vipéres sucer, dévorer ses
entrailles ; une autre dame se léve régulierement a minuit, étend
les bras pour se défendre et crie, d'une voix anxieuse : « Que me
voulez-vous, messieurs les Revenants ? » Une autre malade, bien
connue des tribunaux, Marie R... (9 chambre, juin 1890), cette
Marie, autrefois douce et charmante, désormais victime des abus
de la piqlre, cette Marie brutalise sa petite fille agée de quatre
ans. Des hommes se poignardent, des femmes s’étranglent : tels
sont les paradis de I’Artifice, réves de Baudelaire, telles sont
les idéales auberges ot I'on verse les mortels enivrements, ol
les parfums et les liqueurs prennent des formes et des allures
humaines, des poses, des gestes et des sourires de maitresses
ensorceleuses, blondes comme les tabacs d’Orient, fleuries de
vert comme les absinthes, dorées comme les antiques et bonnes
eaux-de-vie, plus délicieusement embaumées que le naphte,
subtiles, blanches et virginales comme la morphine et I'éther !

Y a-t-il un remede, un salut ? Comment enrayer le mal ?
Quelques médecins exigent la suppression des piqires, la
suppression immédiate et radicale; d’autres ordonnent des
compensateurs, des narcotiques moins dangereux : le chloral, le
caté, I'alcool. On essaye de tromper les malades avec des injections
d’eau pure ; mais, le morphinomane est pareil a I'alcoolique, et
il est nécessaire de le ménager, d’apres I'opinion des célébrités

38



médicales frangaises et étrangeres, Bail, Giintz, de Burkart,
Zambacco, Magnan, Levinstein, Pichon, de Monvel, etc. ; quant
aux médecins et aux pharmaciens, habitués les uns et les autres a
toucher la morphine, leur rechute demeure certaine. Que faire ?
Interdire la vente et méme la fabrication du poison mondain ?
Peut-étre. Alors, vous priverez les véritables malades ?

Haschish, opium, alcool, tabac, morphine, thé, naphte, cocaine,
strychnine, sulfonal, gentils seigneurs et nobles dames, oti nous
menez-vous ?

Déja, chers paradis artificiels, un barnum américain vous
mélange sous le nom d’agents « passionimétriques enivrants »,
et des l'aurore du vingtieme siecle, on lira vos réclames
attractives :

OMMEIL POUR TOUS. — Indiquer I'dge, le sexe, la profession,
le nombre d’heures de sommeil qu’on désire. (Affr.)

IVRESSE POUR TOUS. — 38 pilules, en se couchant. On est
pris d’ébriété sultanesque, paradisiaque ; on se leve aux sons des
trompettes du Jugement dernier.

Enfoncés, M. Brown-Séquard et ses moelles de lapins ! V’1a
lI'ivresse, v'1a le sommeil, v’1a le plaisir, mesdames... Vive Borgia !

Un immense besoin de repos s’empare de 'homme. I1 ne veut
plus travailler, ni souffrir; il a dérobé quelques secrets de la
nature — et loin de poursuivre ses conquétes et de marcher un
jour en triomphateur sur la terre vaincue, il réve de I'éternel
oubli des étres et des choses.

DuBUT DE LAFOREST.
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