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PREFACE

<< I\/\on talent de fraiche date me fait I'effet de

ces enfants survenus sur le tard et sur lesquels on ne
comptait pas. [Is dérangent terriblement les projets et
menacent de troubler le repos des vieux jours » écrit
Louise Ackermann dans son journal, le 25 mai 1853.
Il est vrai que son premier livre parait en 1855, elle est
alors dgée de quarante-deux ans, et elle rencontrera
par la suite un succes littéraire qui va bouleverser son
existence. Les Contes de Louise Ackermann seront
réédités en 1861, 1862 et 1863. Leur succéderont
deux recueils de poésie dans les années 1860 et les
Poésies Philosophiques au début des années 1870 qui lui
apporteront la célébrité. Enfin quelques années avant
sa mort en 1890, paraissent les Pensées d’une solitaire
précédées d’'une autobiographie qui connaitront
quatre éditions en 1882, 1883, 1888 et 1903.

C’est en mai 1874, grace a un article d’Elme-Marie
Caro dans La Revue des deux mondes, qu’elle accede
a la notoriété. Le critique littéraire fait I'éloge
des Poésies Philosophiques dans un article intitulé
« Un Poete positiviste ». Son succés lui vaudra le
surnom de « Muse du pessimisme » et de « Sapho
de T'athéisme » chez le comte d’'Haussonville dans la
monographie qu'il lui consacre en 1892. A un moment
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ou la création poétique est en pleine effervescence,
ou les approches parnassiennes la renouvellent
profondément, les poemes de Louise Ackermann se
distinguent en puisant leur inspiration dans des écrits
philosophiques de Spinoza, d’Auguste Comte ou du
pessimiste Giacomo Léopardi.

L’extrait suivant du poeme intitulé « Le Nuage »
donne une idée de lesthétique qui domine a la
rédaction des Poésies Philosophiques :

Ainsi jamais d’arrét. L'immortelle matiére
Un seul instant encore n’a pu se reposer.
La nature ne fail, patiente ouvriere,

Que dissoudre et recomposer.

Tout se métamorphose entre ses mains actives ;

Partout le mouvement incessant et drvers,

Dans le cercle éternel des formes fugitives,
Agttant 'immense univers.

Ce qui intéresse alors Louise Ackermann, ce n’est
pas la création d’'une beauté détachée de la réalité,
d'un art qui n'aspire qu'a lui-méme, mais les ressorts
de la condition humaine, une forme de métaphysique
qui trouve son expression dans le langage poétique.
Beaucoup de critiques lui reprocheront la noirceur de
son recueil qui s’accompagne d'un athéisme résolu et
elle ne publiera ensuite qu'un petit volume de pensées
précédées d'une autobiographie sommaire, « Ma Vie ».
Dans cette ceuvre poétique aux contours limités, les
Contes que nous rééditons aujourd’hui occupent une
position cruciale puisqu’ils sont au seuil de I'ensemble,
ils déclenchent la réalisation d’une vocation littéraire.
Si Louise Ackermann ne rend ses ceuvres publiques
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qu'apres avoir passé quarante ans, elle ne découvre
pas pour autant la littérature et les plaisirs de la
poésie aussi tard. Elle écrit dans « Ma Vie » :

Deés que je sus lire, je me précipitai avidement sur tous
les livres qui se trouvazent @ ma portée.

Et on lit plus loin que durant son adolescence, ses
créations furent présentées a Victor Hugo lui-méme
qui lui donna des conseils sur le rythme. Elle écrit par
la suite de nombreux poémes qui seront rassemblés
dans le recueil Premaieres Poéstes.

Apres sa scolarité, elle effectue en 1838 un premier
voyage a Berlin ou elle va parfaire sa connaissance des
langues étrangeres : I'anglais, 'allemand, I'italien, mais
aussi le sanscrit qu’elle étudie et qui lui permettra de
lire la grande épopée indienne du Mahabharata. Elle
revient a Berlin trois ans plus tard et rencontre un
Jeune Alsacien, Paul Ackermann, qui travaille alors ala
publication des ceuvres en frangais de Frédéric 1. Issu
d’'une famille protestante, ses parents le destinaient
a devenir pasteur, mais, comme lindique le comte
d’'Haussonville, « le rationalisme avait chez lui détruit
la foi », et il abandonne les études de théologie. Les
deux jeunes gens tombent bientét amoureux l'un de
I'autre et leur mariage est célébré en novembre 184:3.
Louise Ackermann participe aux travaux de son
époux qui prépare aussi un dictionnaire de la langue
frangaise et elle évoque dans une lettre a une amie de sa
meére leur vie commune qui semble particuliérement
heureuse :

Nous travaillons ensemble, et je vous assure que c’est une
douce chose de vivre d’une vie st commune et d’un accord
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de pensées si parfait. Nous commengons a ne plus guére
nous distinguer l'un de I'autre ; il'y a confusion a la limite,
et je suis forcée d’avouer qu’tl n’y a rien de meilleur au
monde que de vivre d une union comme la notre.

Et dans une autre lettre a sa soeur :

Tu m’as fait rire avec ton. .. a propos de l'enchantement
ot je suis encore d ’égard de mon mari. Cela me parait
a moi tout naturel, puisque, au liew de changer en
mal comme la plupart des maris, il est de plus en plus
armable.

Louise Ackermann semble comblée par son mariage.
Cependant, Paul n’a pas connaissance de ses créations
poétiques, elle s’explique sur ce point dans son
autobiographie en indiquant que «la femme qui
rime est toujours plus ou moins ridicule » et qu’elle
ne voulait pas décevoir son mari. On reconnait dans
cette expression les lourds préjugés qui pésent sur
les femmes tout au long du XIX¢ siecle. Ils sont ici
paradoxaux puisqu’avec le recul du temps, 'ceuvre
poétique de Louise Ackermann apparait aujourd’hui
comme une étape, un moment clé dans 'histoire de la
reconnaissance sociale des femmes, bien quelle s’en
défende.

Le comte d’'Haussonville apporte des éclairages a ce
sujet en citant une nouvelle fois la poétesse :

Mon mari, disait-elle plus tard, n’eiit pas souffert que
sa femme se décolletdt, a plus forte raison lui eit-il
défendu de publier des vers. Ecrire pour une femme, c’est
se décolleter ; seulement il est peut-étre moins indécent
de montrer ses épaules que son caeur.
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Elle exprime ici une rigueur morale qui éléve
un obstacle a la création littéraire, laquelle
s’interrompt avec son mariage et ne reprendra que
bien des années plus tard. On retrouvera cependant
dans son écriture poétique une certaine pudeur qui
va se traduire dans ses poémes par un effacement
du sujet.

Le bonheur du mariage est cependant de courte
durée. En effet, Paul est atteint d’'une maladie
commune a cette époque : la phtisie, une des formes
de ce qu'on appelle aujourd’hui la tuberculose et
il décede le 26 juillet 1846, plongeant son épouse
dans un « affreux malheur » comme elle I’écrit dans
sa correspondance. Elle quitte alors Berlin, voyage
en Angleterre et décide finalement de s’installer
non loin d’une sceur mariée a Nice sur le domaine
de la Lanterne qu’elle va exploiter. Elle mene alors
une vie solitaire qui va lui apporter peu a peu la
consolation. En dépit de la pudeur, de la retenue
littéraire qui la caractérisent, elle écrit en 1852 une
strophe rapportée par le comte d’Haussonville qui
témoigne de son cheminement. Depuis son repli a
Nice, elle peut :

... sous le ciel que U'oranger parfume
Et qui sourit toujours,

Réver aux temps aimés et voir sans amertume
Naitre et mourir les jours.

La nature et les activités agricoles apportent un
certain réconfort ou elle poursuit ses nombreuses
lectures comme son journal en témoigne. Au
début des années 1850, elle reprend ses travaux
littéraires, et elle publie son premier livre en 1855,
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les Contes, inspirés de lectures qu’elle mentionne au
début de la plupart d’entre eux. A I'instar d’Aurel,
du comte d’Haussonville et méme de Louise Read
dans sa préface aux Pensées d’une solitaire, on accorde
souvent une moindre importance a ce premier
recueil, il manifeste pourtant d’emblée une grande
originalité.

Louise Ackermann se distingue d’abord par les
éléments qu’'elle situe a la source de son inspiration et
qui donnent une représentation singulieére du poéte et
de I'ceuvre littéraire. Le poeme n’est pas I'expression
d'une émotion personnelle d’'une personnalité hors
norme, surhomme ou prophéte, il dénote au contraire
une certaine humilité qui se traduit par un effacement
du sujet, comme le montre cet extrait de 'introduction
au recueil :

Depuis longtemps il n’est rire ni larme

Qui soient nouveaux sous notre firmament.
Redite, hélas ! et regazouillement,

C’est tout notre aeuvre, et qui rime s’expose
A faire ouir des sons déja connus ;

Heureux encor, parmi les tard venus,

Ceux dont le chant ressemble a quelque chose.

Les motifs abordés par les contes correspondent
d’abord aux lectures qui I'ont enthousiasmée, c’est le
plaisir de lire qui la conduit a écrire une poésie qui se
veut impersonnelle. Elle signale ainsi les sources des
contes au début de chacun d’eux.

Bien qu’elle manifeste a la fin du recueil son intérét
pour la littérature frangaise, I'ensemble des contes
font rétérence a des ceuvres étrangeres : celles de
Pouchkine, d' Immermann, Le Mahabharata, Les Mille
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et une Nuits... Ils sont ainsi des invitations au voyage,
a l'ouverture au monde.

Elle est bien sir aidée dans son travail par sa
connaissance des langues étrangéres et anciennes.
Mais sa démarche va bien au dela d'un exercice
de traduction. Les Contes de Louise Ackermann
sont avant tout des poémes. Cela apparait d’abord
avec leur prosodie et leur métrique régulieres. Les
vers sont principalement des décasyllabes, méme
si dans les deux derniers contes elle y associe des
octosyllabes et des alexandrins, ce qui rappelle La
Fontaine.

Le choix d'une versification réguliere la conduit
parfois a pratiquer l'omission du pronom sujet
comme en latin ou en russe. Ce phénomeéne est
particuliérement sensible dans la premiére édition du
recueil, bien qu'atténué dans les éditions ultérieures.
Cela entraine un sentiment d’altérité qui contribue a
I'exotisme de I'ensemble.

Au dela de ces éléments formels, les poémes du recueil
ont surtout cela de particulier qu’ils développent une
poésie narrative ou la dramaturgie accompagne les
éléments poétiques. On assiste ainsi a 'histoire de
Savitri et de Sakountala dans le premier livre et a
celles de Fulgence ou d’Amine dans le second.
Chaque poeme raconte une destinée originale et
toutes ont en commun d’aborder le sujet de la
relation amoureuse. Le premier décrit la rencontre et
I'union de Savitri et de Satjavan, mais ce dernier a
été condamné a une mort prochaine par les dieux. En
dépit d'une réserve que revendique la poétesse dans
ses créations, force est de reconnaitre la similitude
entre la destinée du héros et celle du mari adoré
disparu quelques années plus tot.
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Si la situation du premier conte correspond a
I'expérience amoureuse de 'auteur, le motif qu’elle
privilégie connait de nombreuses variations dans les
sulvants, au point que son ouvrage apparait comme
une sorte de kaléidoscope de la relation amoureuse.
« Sakountala » évoque sur un mode féerique la
question de la paternité, « L'Ermite » exprime la force
du sentiment avec le motif' antique des nymphes, ici
les apsaras, ou encore « Le Perroquet » qui décrit un
exemple d’infidélité.

Mais la relation sentimentale est surtout envisagée
pour les bonheurs qu’elle apporte. Elle accompagne
ainsi la fraicheur de I'aurore et du printemps, comme
au moment ol Douchmanta rencontre Sakountala :

Elle était seule au miliew d’un jardin.

En ce moment notre belle déesse

De sa main méme arrosait quelques fleurs,
Et partageant entre elles sa tendresse,

En prenait soin comme de jeunes saurs.

On assiste dans les contes a une forme d’unisson entre
le paysage et les relations entre personnages.

Dans chacun d’eux intervient un narrateur qui
dialogue parfois avec un lecteur de convention, mais
il s’exprime au masculin et toujours de maniére
détachée, presque neutre. Il est bien difficile de
trouver en son discours les traces d’'une émotion
personnelle, en vertu du principe d’effacement du
sujet qui prévaut dans l'expression poétique de
Louise Ackermann.

Son premier recueil est aussi annonciateur des ceuvres
a venir. Sans afficher une ambition philosophique, les
contes sont émaillés de réflexions et maximes qui
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leur donnent une portée didactique. Ainsi, on peut
lire dans « Savitri » :

L’ Amour toujours fut maitre en rhétorique
Comme en tous arts.

dans « Sakountala » :

Je ne voudrais molester béte aucune.
Un animal, au fond, c’est un prochain.

ou encore dans « L Entrevue nocturne » :

L’amour est libre, et jamazis de la vie
Par la contrainte on en obtiendra rien.

Louise Ackermann ne se contente pas d’exprimer
la délicatesse du sentiment amoureux, chaque conte
est aussi I'occasion d’'une réflexion morale aspirant a
mieux comprendre le monde.

Des années plus tard, sa démarche lui vaudra la
qualification de « positiviste » par Elme-Marie Caro
qui la distingue des poéetes du Parnasse et 'associe a la
philosophie progressiste qui triomphe avec 'avénement
dela Troisieme République. Mais I'esthétique de Louise
Ackermann va bien au dela. En effet, des ce premier
livre apparait son golit pour la féerie, la mythologie et
I'invisible qui caractérisera I'esthétique d’'une poétesse
symboliste telle que Renée Vivien. « L'Ermite », par
exemple, qui décrit la noyade de Fulgence fasciné par
une apsara, évoque I'univers de Brumes de Fjords publié
en 1902.

En célébrant la relation amoureuse, les contes de
Louise Ackermann accompagnent un renouveau tout
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printanier qui correspond a la consolation qu'elle a
su trouver parmi la nature nigoise. De maniére plus
générale, ils sont les signes d'un renouvellement
poétique dont les fondements se situent dans les
littératures anciennes et étrangeres. Il va caractériser
la deuxieme partie du XIX¢siecle en France ou des
poétes comme Paul Verlaine, Arthur Rimbaud ou
encore Tristan Corbiére vont écrire des poemes a
Jamais inoubliables.

Les Contes de Louise Ackermann ont connu quatre
éditions en 1855, 1861, 1862 et 1863 avec des
modifications parfois sensibles. Nous avons choisi de
privilégier la derniére forme donnée par l'auteur a
son ceuvre pour établir cette nouvelle édition.

Elle est accompagnée de notes de bas de page
explicitant les noms propres et des termes peu usités
de nos jours. Certaines restituent aussi des passages
de la premiére édition écartés pas la suite quand
ils ajoutent des éléments significatifs a 'ensemble
narratif.

Par souci de confort de lecture, 'orthographe a été
adaptée aux normes actuelles en veillant a éviter toute
altération du langage poétique de Louise Ackermann.
Je tiens a remercier pour finir mon cher complice
Pascal Mirande qui a accepté d’illustrer I'ensemble
du recueil. Je lui dédie cette nouvelle édition, en
témoignage de ma profonde amitié.

Victor Flor?
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Ah I'si la Muse était tant soit peu fée,
Chanter, vraiment, serait emploi des dieux ;
Point ne pourrait le plus petit Orphée’

La bouche ouvrir, qu'on ne vit de tous lieux
Courir les gens. Oui, nous ferions merveille,
Et sous nos pas la foule toute oreille
Ramasserait les miettes de nos vers.

Il n’en va point ainsi. Pour ceux qu’attire
La Muse au fond de ses bosquets déserts,
Les temps sont durs ; de I'aveu de la lyre,
Ce charme a fui qui lui livrait les coeurs.
Dans mes loisirs j'ai donc a la légere

Rimé ceci, ne comptant point ou guere

Que mes accords offriront des douceurs
Vous agréant. Pas moins ne m’en enchante
Un art divin ; car si les vers pour vous
N’ont plus d’attraits, pour celui qui les chante
I1 leur en reste encore, et des plus doux.

De frais atours et fleurs de poésie

Ces miens récits parer a ma fagon,

1. Musicien légendaire de la mythologie grecque, qui apparait dans Les
Métamorphoses d’Ovide et Les Géorgiques de Virgile.
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Dans ses sentiers suivre la fantaisie,
Chemin faisant répéter sa chanson,

Amours décents prendre pour camarades,
Les égayer a mes propos divers,

Trouver parfois, au beau détour d’un vers,
Un joli mot qui me fait des ceillades,
Nest-ce plaisir ? Quand pousse ses roulades
Le rossignol au sein des bois aimés,
Demande-t-il si ses voisins charmés
L’écouteront en ces vertes demeures ?
Ainsi que lui, pour moi seul, & mes heures,
Je vais chantant, mais trés bas toutefois.
Plus haut qu’un conte il n’est slir & ma voix
De se lancer ; aussi bien se tient-elle

A ces récits. Méme il se peut parfois

Qu’en mon chant simple une note rappelle
Quelque vieux maitre ; et plt a Dieu, vraiment,
Que cela fiit, car cela serait charme.

Depuis longtemps il n’est rire ni larme

Qui soient nouveaux sous notre firmament.
Redite, hélas ! et regazouillement,

C’est tout notre ceuvre, et qui rime s’expose
A faire ouir des sons déja connus ;

Heureux encor, parmi les tard venus,

Ceux dont le chant ressemble a quelque chose.



SAVITRI'

TIRE DU SANSCRIT?

L’

Inde me plait, non pas que jaie encore
De mes yeux vu ce rivage enchanteur :
Mais on sait lire et méme, sauf erreur,

On a du lieu déchiffré maint auteur.

En ce pays des perles, de I'aurore,

Des frais lotus et du parler divin,

La poésie a I'horreur du mesquin.

De mon cerveau si je tire a grand-peine,
Tant bien que mal, quelques cents vers ici,
C’est déja trop ; la muse hors d’haleine.
Demande grace et le public aussi.

Dans I'Inde seule ils se font par cent mille
Ces mémes vers, bien plus, on les y lit.

1. Héroine de la mythologie hindoue, qui apparait dans le troisiéme
livre de I'épopée du Mahabharata, dont s’inspire Louise Ackermann

en reprenant son histoire.

2. Langue classique de I'Inde qui date d’environ 1500 avant Jésus-
Christ dans laquelle sont écrites les deux grandes épopées de I’Anti-

quité indienne, Le Ramayana et Le Mahabharata.
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Quels beaux slocas' marchant tous a la file !
Jen sais d’'une aune et qui ne font un pli.
Dans ce pays que nul donc ne s’étonne
Sij'ai regret de ne pouvoir aller ;

Mais jai juré, ¢’est pour me consoler,

Que si jamais je faisais a personne,

Et de mon chef, quelque léger récit,

Non pas séveére et froid comme l'histoire,
Un peu moins vrai, mais aussi bon a croire,
D’y mettre au moins mon héros ; le voici :

Or, mon héros était une héroine,

Princesse en plus, belle comme le jour.
Grands yeux, front pur, taille souple et divine ;
Un morceau tel affriandait I'amour.

Qui le croirait ? a I'entour de la belle

Aucun galant ne vint papillonner.

En fait d’amour, si I'on en veut donner,

I1 ne faut point paraitre une immortelle ;

Le respect nuit. Tous s’étaient écartés,

Se rabattant sur de moindres beautés.

Un certain jour, le roi qui n’avait qu’elle

Pour tout espoir de sa noble maison,

Lui dit : « Ma fille, il est, je crois, saison

Qu’a prendre époux chez nous on se prépare :
Un pere, hélas | ce n’est point un avare

Qui tient pour lui son trésor enfermé ;

Apres I'avoir tant soigné, tant aimé,

Un beau matin il faut qu’il s’en sépare.

Les filles sont, dés qu’elles ont vingt ans,

1. Du sanscrit sloka ou shloka, strophe ou couplet du chant élogieux.
Constitué de 2 vers de 16 syllabes, le sloka est utilisé dans les épopées
sanskrites.
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De beaux fruits mirs a la branche pendants.
Celui d’entre eux qu’'on oublie et qu'on passe
Perd de son prix ; il se ride, il jaunit.

S1l t'arrivait une telle disgrace,

Mon déplaisir en serait infini.

En ton cas donc, ma fille, avec prudence

Il serait bon d’aider la Providence,

Et cet époux qui doit ton coeur toucher

Ne venant point, il faut 'aller chercher.

Dés aujourd’hui je te donne une escorte ;
Explore tout, les palais et les bois.

I1 s’est caché, ce gendre de mon choix ;
Mais, par le diantre ! il faudra bien qu’il sorte
Et qu’il épouse ou qu’il dise pourquoi.

Jen donne ici ma parole de roi,

Et, qui plus est, je te promets, ma fille,
Quand a la fin tu 'auras déterré,

S’il est aimable et de bonne famille,

De TI'accueillir et de I'avoir a gré. »

A ces mots pleins de sens et de tendresse,
Tres prudemment se garda la princesse

De teindre honte ou de se récrier.

Le changement de lieu plait au bel age ;
C’est naturel ; puis pour un tel voyage

Jen connais peu qui se feraient prier

Le célibat n’est pas du goit des filles ;

Point n’est pour lui qu’elles sont si gentilles ;
Tant de vertus, de graces et d’attraits

Ont pour 'hymen été créés expres.

Nous le voyons, du moment qu’il s’éveille,

Clest dans leur coeur que I'amour fait merveille ;

I1 le choisit pour trone et pour séjour.
Je ne dis point qu'elles sont sans faiblesse ;

25
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Pourquoi mentir ? ¢’est une maladresse :
Sur ce point donc je tiens ma plume court.
Eve' est leur mére aprés tout, et la dame

A dans son temps commis un gros péché.

I1 nous en cuit : toutefois dans mon ame

Je lui pardonne et me sens tres touché ;

Car elle aimait ; chose au monde n’est telle
Pour racheter le crime le plus lourd.

Le coeur coupable a la flamme immortelle
Redevient pur : c’est I'ceuvre de 'amour.

Si n’eit aimé, jamais Eve au pauvre homme
Elt-elle offert la moitié de sa pomme ?
Sin’elit aimé, se tht-elle a ses pas

Avec courage attachée ici-bas,

Soumise et douce, humble, sans plainte aucune.
Partageant tout, la mauvaise fortune,

La table maigre et le lit un peu dur;

Et puis, venus le temps de I'age mir

Et les langueurs a sa suite trainées,
Choyant I'époux de ses jeunes années,

D’un méme amour, jusqu’au dernier instant,
Sur son vieux cceur pressant, ce coeur fideéle ?
Elle aimait donc ; et mainte demoiselle,

Je le suppose, en voudrait faire autant.

C’est pour le mieux : la nature fort sage

Ne donna point aux filles sans raison

(Soit de modeste ou de grande maison),

Le gott d’entrer de bonne heure en ménage.
Dr’ailleurs, pourvu qu'un mari soit bien né,
D’humeur facile, élégant, bien tourné,
Jeune surtout, point bourru, point volage,

1. Personnage biblique de la premiére femme de I'humanité qui apparait
dans La Genese.
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D’une dme noble avec un beau visage,
D’un regard tendre avec un coeur aimant,
A votre gré, n’est-ce un objet charmant ?

27






Au bord des cieux lorsque vint, pale et blonde,
L’Aube en riant ouvrir la porte au Jour,

Elle apergut la princesse et son monde

Qui sans délai s’éloignaient de la cour,

Non pas au trot pourtant, car la monture
Etait peu leste ; un superbe éléphant,

La trompe au vent, grave et pesant d’allure,
Sur son dos brun portait la belle entant.
Laissons-la donc cheminer de la sorte

Tout doucement ou son destin la porte.
Clest, m’est avis, pour la fille d’'un roi

Courir un peu beaucoup a I'aventure.

Que dis-je ? un ceeur n'est-ce boussole stire ?
Coeur de vingt ans surtout qui, bel et droit,
Marche a son but ; lui se tromper d’endroit !
Vous plaisantez. J'en ai donc I'espérance,
Tout ira bien. Si ¢’était un laidron',

Je craindrais fort qu’elle n’efit du guignon?,
Mais belle fille a toujours bonne chance.

Un mois passa, puis deux, puis bientot trois ;
Notre bon pére était sur les épines ;

1. Laideron, jeune fille ou jeune femme laide.
2. Malchance persistante.
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I1 ne mangeait. Dans le palais des rois
Déja chdmaient marmitons et cuisines :
Nul courtisan n’aurait été si sot,

Son roi jelinant, de manger un morceau.
Or, un beau soir, non pas tard, mais a I’heure
Ou le soleil vers I'horizon penchant

De tons plus chauds colore le couchant,
Le bon vieillard avait en sa demeure

Pour ses conseils fait un sage venir.

Ce sage-la connaissait 'avenir,

Petit talent de bonne compagnie

Qu’il exercait a son risque et pour rien,
Pauvre d’ailleurs et fort homme de bien.
Le prince alors de sa fille chérie

Contait le cas, sans omettre un seul point,
Ni la beauté, ni I'age mariable ;

Apres venaient la disette' incroyable

Des prétendants, et la recherche au loin,
Puis les trois mois et sa peine infinie.

[l n’avait pas fini sa litanie,

Qu’il entendit un aller, un venir

De pas pressés : n’y pouvant plus tenir,
(Bien que ce fiit contraire a I'étiquette®)
Notre bon roi plantait la son prophete
Et s’élancait, quand dans le méme temps
I1 vit s’ouvrir la porte a deux battants.
Et Savitri (la dame ainsi s’appelle)

Parut au seuil ; le pére triomphant

Dans ses deux bras recut sa chére enfant.
Le mouvement, le grand air, de la belle

1. Manque, pénurie.
2. Contraire au protocole, a I'ordre des préséances en usage a la cour.
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Allait encor les attraits rehaussant ;

Un feu plus vif éclairait sa prunelle,
Plus vite aussi la jeune demoiselle

Sous fine peau sentait courir son sang.
« As-tu perdu ta peine et ton voyage ? »
Lui demanda le vieux prince aussitot.
Mais Savitri, d'un air modeste et sage,
Pencha la téte et ne répondit mot.

Notre bon prince a la clarté baissante

Du jour fuyant, la voyant rougissante,

A tout compris, car pour vieux que l'on soit,
On sait encore a ne s’y tromper guere

Ces effets-la sur le bout de son doigt.

« Quel est son nom, sa patrie et son pere ?
Reprit alors le monarque en émoi.

Parle, voyons, aurais-tu peur de moi ?

— Cest Satjavan, mon pere, qu’il s’appelle :
Je ne sais point d’alliance plus belle,

Car dans ce choix par mon ceeur débattu,

Je ne songeai qu’a sa seule vertu.

A d’autre charme évitant de me rendre,

De celui-1a je n’ai su me défendre.

Oui, je le crois, si le ciel par erreur

L’elit créé laid, mais laid a faire peur,

Mon cceur de méme aurait pu s’en éprendre.
Mais il est beau, rien n'y manque ; un seul point
Se trouve a dire ; encor la chose est mince,
C’est moins que rien : il est pauvre, et n’a point
A me donner une seule province.

Pourtant son pére autrefois était prince ;
Mais devenu plus faible en ses vieux ans,

I1 fut chassé par des voisins puissants.
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Sans nul recours en ce péril extréme

I1 se sauva dans les bois, emportant

Son fils enfant et plus cher que lui-méme.
A son destin le vieillard se prétant
Défriche un champ, batit une chaumiére,
Et des brebis fait paitre aux alentours.
Lul mort, son fils demeura sans secours ;
Seul et déchu de sa grandeur premiére,
Au fond des bois il voit couler ses jours.
Triste est ce sort, mais tit-il dix fois pire,
Qui le voudrait changer pour un empire ?
Lorsqu’on est pauvre et de deuil entouré,
Et sans patrie, et qu'un coeur de son gré
Se donne a nous, cela veut beaucoup dire. »

Quand la princesse eut ce beau discours fait :
« Est-1l donc vrai, demanda le bon sire,

Qu’il soit au monde un homme aussi parfait ?
— Tres vrai, seigneur, lui repartit le sage,

Et Savitri n’a pas tout dit encor :

C’est un modeéle, une perle, un coeur d’or ;
Jamais Brahma' ne fit plus bel ouvrage.

Et cependant, si j'étais écouté,

Pour bon qu'il fiit, il n’aurait point ta fille.
Non qu’a regret je voie en ta famille

Entrer I'amour avec la pauvreté :

Ah'! c’est un mal plus grand qu’il faut qu’on craigne !
Mal sans remede ici-bas. Mon coeur saigne
A te le dire. Hélas ! il doit mourir,

Ce bel objet de sa jeune tendresse.

Ton fiancé tu le verras partir

1. Dans la mythologie hindoue, Brahma est le créateur du monde. I est
représenté avec quatre bras et une téte qui comprend quatre visages.
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Non vieux, mais bien en sa fleur de jeunesse,
Car il n’a plus sans répit ni recours
A vivre en tout que deux ans moins trois jours. »

On elit soudain vu palir la princesse

A ce discours. Retenant ses sanglots,

Au sage alors elle dit, le coeur gros :

« Comment ! la mort, d’abandon serait cause ?
Ah !'la vieillesse est de mauvais conseil !

Moi j’ai vingt ans, mais dans un cas pareil

Jai résolu déja tout autre chose.

Si Satjavan me doit étre arraché,

Qu’une heure au moins il ait connu la joie
Mise en réserve a ceux que le ciel choie,
L’amour d’un cceur a lui seul attaché

Dans un nceud saint, et le trésor caché

Des soins charmants et des chastes tendresses.
Qui savoura de pareilles ivresses

Peut sans regret marcher vers le trépas.

De Satjavan que 'ame soit suivie

D’un tel amour en partant d’ici-bas.

Aimer, c’est la tout le gain de la vie ;

Ah ! souffrez donc qu’il ne le perde pas ! »

L’Amour toujours fut maftre en rhétorique
Comme en tous arts. Ce discours sans réplique
Et de deux pleurs ou trois accompagné,

A sur-le-champ le pauvre roi gagné.

Alors, d’un air a la fois triste et tendre,

I1 répondit : « Je voudrais que mon gendre
It plus durable au moins, sinon meilleur ;
Mais cependant je tiendrai ma parole.

Bien que pour toi ton pére se désole,
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Ma pauvre enfant, fais au gré de ton coeur. »
Le bon vieillard, qui n’avait de sa vie

A Savitri Jamais refusé rien,

Comme toujours lui passa son envie.

Si me lisez, 6 vous, peéres de bien !

Que la legon vous instruise et vous serve.
Car je n’al pas un seul conte en réserve

Ot ce point-la soit si bien établi :

Céder toujours c’est un trés mauvais pli.
On vient d’abord d’une voix caressante

A son papa demander un bijou,

Puis une robe, un chapeau ; n’est-ce tout ?
Plus on obtient, plus on devient pressante.
Pompons, colliers, bracelets, maint chiffon
Vers le logis arrive au pas de course ;

Le pére voit défiler de sa bourse

Les beaux écus. D’abord il dira non :

Un non n’est rien s’il ne sait tenir bon.
Mais le temps passe, et voici la cohorte

Des prétendants qui s’arréte a la porte,
Faisant d’aimer tous plus ou moins semblant ;
Des courts, des longs, de moyenne mesure,
Les uns sans biens, les autres étalant
Quelque trésor, et plusieurs leur figure.

Un jeune coeur en ce tohu-bohu,

Me dira-t-on, ne sait auquel entendre.

Mais non, le choix ne se fait point attendre ;
Et notre coeur a fort bien entendu.

A cet égard, je ne m’abuse guére,

Quand fille en tient, c’est pour un pauvre hére ;
Rien ne prévaut ; son coeur s’est la buté;

Il n’en démord, c’est un coeur entété.
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Apres rubans, chaines d’or et dentelle,
De guerre lasse enfin il faudra bien
A votre enfant passer la bagatelle

D’un mari gueux, mal en point, ou vaurien.

35






D’

un pas agile, et d’oreille en oreille,
Pendant la nuit la nouvelle a trotté.
Le fait est rare et je m'en émerveille ;
Cest en dormant qu’on aura caqueté.
Toujours est-il qu'a la prochaine aurore,
Lorsqu’au palais chacun ronflait encore,
De tous cotés débouchaient assiégeants,
Non point armés, mais portant marchandises,
Echantillons, prospectus : ¢’étaient gens
De tous métiers comme de toutes mises,
Passementiers’', modistes®, bijoutiers.
Nul ne plaignait ni ses pas ni sa peine.
Les fournisseurs sont de bons lévriers
Chassant a noce ; un trousseau c¢’est aubaine.
Mais ce jour-13, ce fut un fait expres ;
Le vent, hélas | n’était pas a 'emplette :
De débit point, et la perte fut nette.
Pauvres marchands ! nul ne couvrit ses frais.
Atours, trousseau, nous n’en avons que faire,
Et notre noce est assez triste affaire ;
Nous ne voulons achats ni beaux appréts,
« De mes trésors ni de mon haut parage,
1. Personne qui vend ou fabrique des ouvrages de fil destinés a I'orne-

ment des vétements, du mobilier, d’objets...
2. Marchand de vétements et de chapeaux féminins.
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Dit Savitri, qu’il n’ait jamais soupgon.

En fait d’aimer, je crois que 'avantage

Aux pauvres gens revient ; et pourquoi non ?
Leur coeur se donne avec moins de partage.
Le notre donc sera tout notre apport. »

Voici qu’on part. On voyage, on arrive.

En vers pompeux et faits avec effort,

De Satjavan la surprise un peu vive

Je ne dirai ; devant un tel transport

Ma plume a moi tourne bride bien vite.
Pauvre garcgon ! il vivait en ermite,

A ses agneaux consacrant tous ses soins,
Rivalisant avec eux d’innocence,

Loin des humains, et n’ayant connaissance
D’aucune chose, et d’amour encor moins.
Il sentait bien, car il n’était de marbre,
Par-ci par-la comme un trouble secret.
Aucune femme encor dans sa forét

N’avait le pied mis de mémoire d’arbre.
C’était désir, mais désir sans objet.
Lorsqu’au printemps, sous la jeune feuillée,
D’oiseaux jasaient une troupe éveillée,
Becquée au bec ou brin d’herbe, empressés,
Vaquant au soin de leur petit ménage,

[1 sattristait et révait davantage...

Les nids sont faits pour donner des pensers.
Mais quand chez lui passa notre princesse,
Pour Apsara’, je veux dire déesse,

I1 vous la prit, I'adorant aussitot ;

1. Dans la mythologie hindoue, les apsaras sont des nymphes qui vien-
nent volontiers se baigner dans les riviéres terrestres pour séduire
les ascétes.
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Depuis ce jour il fut bien plus dévot.

Et lorsque enfin il vit son immortelle
Pour tout de bon sous son chaume arriver,
A Tadmirer il se mit de plus belle ;

I1 se tétait, croyant toujours réver.

Tant de trésors, de graces inconnues,
Moitié si belle et qui tombait des nues !...
Mais j'oubliais, j'ai dit que sur ces points
Dans mon récit je sautais a pieds joints.
La joie, hélas ! est de si court passage,
Elle est si peu coutumiére ici-bas !...

Nul n’a le temps d’apprendre son langage.
Je le comprends, mais ne le parle pas.

Dés qu’on eut fait un bout de connaissance,
On s’épousa ; ce fut le premier soin.
Hater la noce en cette circonstance
L’amour pouvait, 'amour n’y manqua point.

Quand Savitri se vit reine et maitresse
De ce logis si pauvre, avec adresse

A toute chose elle eut bient6t pourvu.
Méme on prétend qu’elle se mit en téte
De I'embellir. Or, a pareille téte

Ce toit obscur ne s’était jamais vu.
C’étaient partout guirlandes ou trophée,
Feuillage, fleurs ; ces murs tristes et laids
Sont décorés ; sous cette main de fée

Le chaume prit un faux air de palais.
Chez elle, au gré de toute femme éprise,
Un petit doigt d’élégance est requise ;
Elle s’y plait et fait des alentours,

Frais et riants, un cadre a ses amours.
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Pour Satjavan, époux n’était sur terre
Plus dorloté ; ¢’étaient a chaque instant
Surprises, soins ; et lui se laissait faire,
Payant sa dette en bon amour comptant.

Le premier mois que I'on passe en ménage
Est tres friand et porte un nom fort doux'.
Sur ses cadets que 'ainé s’avantage,

Ce n’est pas juste, amants, qu'en dites-vous ?
I1 aurait seul et la fleur et la créme ?

Moi j’en réserve aussi pour les derniers ;

Et toute lune, en fit-il des milliers,

Me serait miel aupres de ce que jaime.

Notre mari pensait ainsi que moi.

Toi seule, hélas ! bien qu'aussi tu te plaises
En ce bonheur, ton coeur n’y prend ses aises
Comme l'on fait quand on se sent chez soi,

O Savitri ! Chaque heure, on le devine,

En s'enfuyant y plantait une épine.

Ton jeune époux avait bien dans tes yeux
Surpris parfois quelques larmes furtives.
Pour les sécher, il faisait de son mieux ;
Propos charmants et caresses plus vives,
Regards plus doux, y perdaient leur latin.
Désespéré, Satjavan a la fin

Se dit un jour : « Quand la femme est heureuse,
Elle serait parfois d’humeur pleureuse ?

A ce défaut l'autre sexe est porté ?

Qu’en sais-je, moi qui I'ai peu fréquenté ? »

— Oui, tu pleurais ; pour ne donner d’alarmes,
C’était bien bas : une fleur, un beau soir,

1. La lune de miel.
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Un mot, un rien t'était sujet de larmes.

« Encore un an, il ne pourra plus voir

Ni le soleil, ni moi, ni nulle chose... »

Et tout ton coeur se brisait a cela.

Ma pauvre enfant, toujours I'amour repose
Sur un roseau ; n’en sommes-nous tous la ?

— Oui, mais du moins vous gardez I'ignorance
De I'heure ou doit la mort frapper son coup :
Entre roseaux qui s’aiment, 'espérance
D’étre brisé le premier, c’est beaucoup !

Aimant, pleurant, le Temps toujours avance ;
C’est un vieillard, mais un vieillard pressé.

Deux ans vraiment, c’est peu quand on y pense :

Deux ans d’amour, ah ! c’est si tot passé !
Pour nos époux ils ont fui comme un réve ;
Nous y voila... le jour fatal se léve.

C’était le temps ot les arbres jaunis
Semblent pleurer leur feuillage et leurs nids,
Quand la verdure et les chants, tout expire.
Tous auriez dit, voyant les doux rayons

Du jour glisser sur les derniers gazons,
Comme un mourant qui veut encor sourire.
Satjavan donc, levé de bon matin,

Vers la forét se mettait en chemin :

I1 y ferait sa charge de ramée ;

Le bois pour lors manquait a la maison.
Mais Savitri, qui d’étrange fagon,

Et non sans cause, avait '’dme alarmée,

Le voulut suivre. A son désir d’abord
L’autre s’oppose, et fortement proteste
Qu’il ira seul. Un froid brouillard encor
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Couvrait les bois ; la rosée est funeste

A la santé : Savitri ce matin

S’enrhumerait, il en était certain.

« Moi, te laisser me suivre, a Dieu ne plaise ! »
La dame, hélas ! n’avait, bonne ou mauvaise,
Nulle raison dont couvrir son dessein.

Sans contester sur ce point davantage,
Mais, je le veux ! s’écria-t-elle enfin.

Un je le veuxr dans un jeune ménage,

C’est grave au moins. L'époux fut interdit ;
Car entre amants ce mot n’est pas d’usage ;
L’amour I'évite et ne I'a jamais dit.

[Is partent donc, chacun a ses pensées,

Et se taisant pour la premiére fois.

Notre jeune homme, arrivé dans le bois,
A peine avait deux branches ramassées.
Que s’arrétant, le regard assombri,

« Jail froid, dit-il, et j'ai la téte prise. »
Puis se couchant aupres de Savitri,

Dans sa douleur au pied d'un arbre assise,
I1 s’endormit sous le regard chéri.

Du fond des bois dépouillés de leur ombre.
Sortit alors comme une forme sombre.

Ce n’était tigre égaré, ni chacal

En course ; hélas ! ¢’était le dieu fatal,

Et qui toujours vient trop tot. Sa rencontre
Seéme partout le deuil et la terreur.

Adieu plaisirs, bonheur, quand il se montre ;
Car on le sait sans oreille et sans coeur.

Ce qu’il abat, la terre en est jonchée ;

Vertu, grandeur, tout passe par ses mains ;
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Rien ne l'arréte, et des pauvres humains

I1 ne se géne a faire ample fauchée.

Méme I’Amour ne trouva grace encor ;

I1 y perdait ses pleurs et sa priere.

Or, ce dieu-la, I'Inde qui le révere
L’appelle Yama' : son domaine est la mort.

Au bord du Gange® ayant besogne grande,
Plus que n’en peut méme un dieu dépécher,
I1 s’adjoignit un beau jour une bande
D’aides de camp ; point ne les faut précher.
Ouli, ce canton de la machine ronde,

Vous l'arpentez, messieurs de I'autre monde,
Moissonnant tout sur les pas du Destin.

Le plus souvent lorsqu’il sait que la proie
N’est que morceau mince, menu fretin,
Yama n’y passe en personne ; il envoie
Quelqu’'un des siens. Mais comme ce matin
I1 s’agissait apres tout d’une altesse,
Quoique déchue, il crut par politesse
Devoir aller lui-méme. Un peu d’égard

Se doit au rang. « Il se fait déja tard.
Dépéchons-nous, jen ai d’autres a prendre.
— Quoi ! pas un jour, une heure, un seul moment ?
Jusqu’a demain si tu pouvais attendre ?

— Cest aujourd’hui, c’est de suite, a I'instant
Qu’il me le faut. — Arréte, dieu puissant !

Je n’ai pas eu le temps de bien lui dire

Ce qu’en mon ceeur je tenais renfermé

Pour lui d’amour. Veux-tu donc qu’il expire

1. Dans la mythologie hindoue, dieu des morts et des ancétres.
2. Grand fleuve au nord de I'Inde long, considéré comme sacré par les
hindous.
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Sans avoir su comme il était aimé ?
— IIs s’aiment tous au moment ou j'arrive ;
Mon aspect rend leur tendresse plus vive. »

Mais sur-le-champ, d’un ton plus radouci,
Le dieu reprit : « Sais-tu qu’a mes oreilles
De tes vertus il revient des merveilles ?
Ecoute bien ; pour te montrer qu’aussi
Jestime fort un mérite si rare,

Je veux t'offrir un don sans étre avare.

De mes morts seuls me déclarant jaloux,
Jexcepterai les jours de ton époux :

Oté cela, fais ton choix, qu’il soit digne

De ta vertu ; c’est pour te consoler

Ce que j’en dis et par faveur insigne.

Mais hatons-nous, c’est déja trop parler.

— O grand Yama ! mon choix sera fait vite ;
I1 I'est déja dans mon ceeur, mais j'hésite

A Texprimer. Quand je songe a ce don,
Dieu de la mort, si tu t'allais dédire !...

— Courage, enfant, dis toujours ; allons donc.
— Accorde-moi dans ton terrible empire
D’accompagner Satjavan, et mes voeux
Seront comblés. Seigneur, prends-nous tous deux.
Du méme coup que ta main me délivre ;
Emmeéne-moi ; qu'ai-je affaire de vivre
Sans son amour, qui m’est tout ici-bas ?

— Hé bien ! partons, dit le dieu du trépas ; »
Et puis soudain s’arréte et se ravise :

« Non, reprit-il, je ne veux pas qu'on dise
Qu’un bel amour ne m’a jamais touché.

N’y comptez plus. Fat-elle aussi charmante
Que Savitri, de la Mort nulle amante
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A Tavenir n’aura si bon marché.

Je te le rends, et de plus j’abandonne

Sur lui mes droits et sur toi, pour cent ans.

Cent ans, vraiment, n’est-ce rien qu’'on vous donne ?
Aimez-vous donc, vous en avez le temps. »

Si vous I'avez jusqu’au bout écoutée,

Vous trouverez mon histoire écourtée.

I1 se pourrait, et je ne dis pas non.
Resteérent-ils toujours dans leur chaumiere ?
Je n’en sais rien ; ils auraient eu raison.
L’amour au bois garde sa fleur premiere ;
Toujours printemps, point d’arriére-saison.
S’ils ont choisi de plus riches pénates’,

Nous l'ignorons ; ils n'auraient pas eu tort.
Quoi d’étonnant au pauvre jonc des nattes
De prétérer lambris d’ivoire et d’or ?

Des beaux palais je ne suis point I'apotre ;

Le confortable a cependant son prix ;

I1 a du bon, et méme un coeur épris

A ses douceurs se rend tout comme un autre.
Fauteuils profonds, chauds tapis, c’est charmant
Auriez-vous vu la-dedans rien qui nuise ?

Je crois qu'au fond I’Amour, quoi qu’il en dise.
N’a jamais fait fi d’'un bon logement.

Mais taisons-nous, car, remarque profonde,
Les gens heureux, qui donc en parle au monde :
J'al mes raisons d’ailleurs pour finir la :

Cent ans d’amour ! comment conter cela ?

1. Demeure, habitation.






SAKOUNTALA

TIRE DU SANSCRIT

De I'Inde encore ! A son ami lecteur
Un grand courage il faut que I'on suppose.
Passe une fois, mais nous doubler la dose !
— Ah ! soyez donc indulgent ; un auteur
En vain se met en quatre pour vous plaire ;
Vous agréer n’est pas petite affaire.

Moi qui joyeux et suant sang et eau,

De ce pays portais un fruit nouveau,
Nouveau pour vous, je n'en fais point mystere.
Ce méme fruit, voici quelques cents ans
Que I'Inde entiére y mord a belles dents.
—I1 sera frais | — On y verrait encore
Briller pourtant les larmes de I’Aurore.
Sur sa peau fine et de ton velouté

Glisse un rayon d'immortelle beauté ;
C’est grace pure et fraicheur sans pareille.
Je vous offrais 'honneur de ma corbeille,

1. Orthographié aussi Shakuntala, héroine de la mythologie hindoue,
présente dans le livre I du Mahabharata.
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Et je pensais par 1a m’achalander’ ;

Je vous traitais en nouvelle pratique.

N’en parlons plus : & quelque autre boutique
Tout de ce pas allez en marchander,

Fruits boursouflés de plantes mal venues,
Nés sans soleil, mais que I'on porte aux nues.
— Diable ! mon cher, que sera donc le tien ?
Montre-le-nous ; cela n'engage a rien.

— Ayant changé de ciel et de corbeille,

I1 a perdu de sa couleur vermeille ;

Bien que 'aveu colite, je vous le dois.

Ce doux produit d’'une terre étrangere

EGt demandé quelque main plus légere ;
Un peu de fleur est restée a mes doigts,
Méme beaucoup, il vous y faut attendre ;
Clest le déchet. — Je vois que tu sais vendre.
Ton fruit si beau ne serait que rebut ?

Tu ne parlais ainsi vers le début.

— Voyager nuit a cette marchandise.

En voulez-vous ou non ? — Quelle sottise !
Un fruit flétri. — Vous m’en diriez merci ;
Quoique flétri, si votre levre y touche.

I1 pourrait bien vous laisser bonne bouche.
— Donne-le donc ! — Le voila, golitez-y.

Un roi chassait ; mais avant toute chose,
Dépeignez-le, ce roi, s’écrira-t-on.

Quand je dis roi, tout d’abord on suppose,
Sur ce nom-1a, qu’il s’agit d’'un barbon®;
A mon héros c’est faire un tort immense,
Lui qui n’avait pas de poil au menton.

Par le décrire il faut que je commence.

1. M’approvisionner. 2. Homme agé.
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I1 était beau, mais non comme le jour,
Le jour c’est vieux, je dirai donc l'aurore,
C’est bien plus jeune : il n’avait point encore
Vingt ans ; ¢’était un frére de I’Amour.
Or, on est beau de plus d'une maniere.
Je reconnais deux beautés : la premiere
Consiste aux traits ; la ligne et le contour
En font les frais. Seule, elle est fort sévére
Et touche peu ; c’est un marbre glacé
Ou de ’Amour la main n’a point passé ;
Rien n’a monté du ceeur vers le visage.
L’autre, et cela je le dis entre nous,
Vient droit de I'ame et d’Amour est I'ouvrage.
Elle est tout charme ; un penser vague et doux
Laisse en maint lieu trace de son passage ;
Le front s’éclaire ; on dirait que les yeux
Nagent baignés d'une molle lumiére.
De ces beautés je prendrais la dernieére ;
Mais mon héros les avait toutes deux.

[l aimait donc ? me dira-t-on surprise.

— Mon prince aimer ! Ah ! madame, et comment ?

En aimer une ou bien deux seulement,
N’aurait été que petite entreprise.

Il en aimait trois cents éperdument,

Et leur livrait son ame tout entiére ;

Trois cents beautés qu’il tenait en voliere,
Oiseaux charmants qui n’avaient nuit et jour
Pour tout emploi qu’a gazouiller d’amour.
Drailleurs dans I'Inde, ainsi le veut I'usage,
Toujours un prince aime a cceur que veux-tu ;
Mais pour cela pas un n’en est moins sage,
Et bien a tort se plaindrait la vertu.
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C’était besoin d’aimer et non pas vice.
Songez, vingt ans ! les siens n’étaient sonnés.
S’il avait eu mon prince a son service

Cent mille coeurs, il les aurait donnés.

N’en ayant qu’un, a ses trois cents épouses

I1 le gardait ; sans faire de jalouses

I1 partageait son unique gateau.

Vraiment les parts en étaient encor belles.
Vous pensez bien que ces dames entre elles
N’en perdaient pas le plus petit morceau.

I1 chassait donc. — Quoi ! des gofits si sauvages
Avec un coeur si tendre ! il se pourrait ?
Dépareiller tant de jolis ménages !

— S'il fut chasseur, j’en ai bien du regret.

Ah'! quant a moi, si I'aveugle fortune

Plagait jamais quelque sceptre en ma main,

Je ne voudrais molester béte aucune.

Un animal, au fond, c’est un prochain.

Dans la forét ¢’était un grand tapage :
Chevaux et chiens, piqueurs, tout I'équipage.
Il arriva qu’un chevreuil effaré

Ou quelque biche entra dans le fourré :
Chasseurs lassés, 1évriers hors d’haleine,
Piste perdue et le roi fort en peine.

A quel propos ? Dans la forét vraiment

I1 ne manquait gibier pour le moment ;
Mais Douchmanta (c’est ainsi qu’on le nomme)
Quoiqu’il fiit prince, était encore un homme.
On sait qu’en chasse ainsi qu’en nos amours
(Le coeur humain est fait d’étrange sorte),
Ce qui nous fuit nous le voulons toujours.
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De ses chasseurs dans 'ardeur qui I'emporte
Le jeune roi se trouva séparé,

Et dans le bois bel et bien égaré.

En tout ceci, pour moi je le suppose,

La Providence était pour quelque chose ;
D’agir sans elle on est fort empéché.

Elle a partout son petit doigt caché,

Et mon récit va prouver, et de reste,

Qu’a cette affaire elle mit les deux mains.
Le roi courait ; il était jeune et leste ;

Puis se trouver ainsi par les chemins

Sans suite aucune, avait un charme étrange.
I1 se sentait si libre ! Au bord du Gange,

Et méme ailleurs, toujours la royauté
Traine apres elle un affreux esclavage.

Il n’est métier sans son mauvais cHté ;
Triste est celui de roi ; quel avantage
Pourra jamais valoir la liberté ?

Apres trotter une heure et davantage
I1 s’arréta. Le toit d’'un ermitage’
S’entrevoyait a travers le feuillage.

1. Vers de I'édition de 1855 absents dans I'édition de 1863 :
1l s’arréta : toute chose prend. fin.
S’entrevoyait a travers le feuillage
Comme chaumiére ou plutot ermitage.

1l wavait fait notre roi ce matin

Qu’un seul repas ; jeunesse a toujours faim.
Course d’ailleurs et grand air, je suppose,
Al ‘appétit mettait ausst du leur.

Notre bon prince aurait de fort grand caur
Mangé, je crois, quelque petite chose.

Le voila donc qui descend tout joyeux

De son cheval ; il courait vers ces lieux
Quand, s’arrétant au milieu du bocage,
Comme ébloui mit la main sur ses yeuz.
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Mettant pour lors pied a terre en ces lieux,
Notre héros entrait dans le bocage,
Quand tout a coup le noble personnage
Comme ébloui mit la main sur ses yeux.
I1 avait vu... Quoique fort jeune d’age,

Le roi, de soi cela se comprend bien,
N’était garcon sortant de son village,
Naif et neuf, ne sachant rien de rien.

Il connaissait toutes les belles choses,
Palais, beaux-arts, les femmes et les roses.
Rien ne prenait ses sens a 'imprévu,
Soyez-en sir... — Eh | qu’avait-il donc vu ?
— Il avait vu... Je ne me voudrais faire
Avec personne une mauvaise affaire.

Pour ce qui suit, 6 beau sexe enchanteur !
Quoi ! tu pourrais en vouloir a l'auteur !
Ah I'n’entre pas en de fausses alarmes.

Je songerais a ravaler tes charmes !
Plutot laisser, ils me tiennent au coeur,

Et conte et vers et toute 'entreprise.
D’ailleurs ma plume est plume bien apprise,
Et seulement a son devoir cédant,

N’écrit ceci qu’a son corps défendant.

De la beauté soit présente ou passée,
Quand on mettrait ensemble en sa pensée
Tous les attraits pour en prendre la fleur,
Oui, méme Héléne! avant le séducteur,
Avant I'époux, et toute jeune fille,

Le front timide et de pudeur paré,

1. Dans la mythologie grecque, célébre princesse de Sparte. Son enleé-
vement par Péris provoque la guerre de Troie retracée par Homeére
dans L'Iliade.
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Vénus' aussi dans son berceau nacré,

Perle charmante entr’ouvrant sa coquille,
Toute modeste, ignorant ses beautés,

N’ayant encor fait la moindre toilette,

Mais échangeant, d’humeur déja coquette,
Entre cleux, rive et flots a ses cOtés,

Comme entre amants, des regards enchantés ;
En y joignant le printemps et I'aurore,
Rayons du ciel, fleurs des champs, plus encore,
Tout et pali devant I'objet offert

A nos regards dans cet endroit désert.

C’était un ange, une forme céleste.

Mais cependant du sexe féminin.

Quels yeux ! quel front ! quelle taille ! et le reste !
Elle était seule au milieu d’un jardin.

En ce moment notre belle déesse

De sa main méme arrosait quelques fleurs,

Et partageant entre elles sa tendresse,

En prenait soin comme de jeunes sceurs.

Notre héros, qui I'avait entrevue,

De prime abord n’en soutint pas la vue.
— A tant d’attraits pourquoi fermer les yeux ?
— S'il les ferma, le roi ne tarda guere

A les rouvrir ; bien plus, mon curieux
La ne s’en tint, et comme a la lumiére
Un papillon s’empresse un soir d’été,

I1 s’approcha de la jeune beauté.

Quand celle-ci, toute a son arrosage,
Levant les yeux apergut I'inconnu,

Elle poussa d'un air fort ingénu

Un petit cri de fauvette sauvage.

1. Déesse de I'amour de la Rome antique.
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Etait-ce peur ? Peur d’un joli gargon !
Vous plaisantez, ¢’était plutdt surprise ;
Car de tel air et de semblable mise

Il n’en courait beaucoup en ce canton.
Le prince aussi perdit un peu la téte ;

I1 ne savait que lui dire vraiment.
Gargon d’esprit, il se trouvait si béte !
I1 se serait battu dans ce moment.
Jamais pourtant, a ce que dit I'histoire,
Ne se troublait notre roi pour si peu,
Et deux beaux yeux, cent méme, on le peut croire,
Ne I'étonnaient ; il était fait au feu.
Mais cette fois il faut qu’il s’en console
Bon gré mal gré ; de toute autre fagcon
Allait la chose, et 'Amour a 1'école

Le renvoyait, comme un petit gargon.

Apres rougir, se troubler et se taire,
La causerie obtint son tour aussi ;

Et ce semblant d’énigme et de mysteére
Aux yeux du roi fut bien vite éclairci.

Sakountala, c’était la jeune tille,

Depuis I'enfance habitait dans ce lieu,

En tout n’ayant qu'un pere pour famille,
Vieillard tres fort occupé du bon Dieu.
Ce pére, ou donc avait-il la cervelle ?
Mettre en un bois des objets aussi beaux !
Voulait-il donc pour cette demoiselle
Prendre un mari chez les petits oiseaux ?
Je vous dirai que touchant I'hyménée’,
Notre homme avait sa maniére de voir.

1. Mariage.
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Tous les maris sont par la destinée
Distribués a qui les doit avoir.

Luil donc, aimant son enfant d’amour tendre,
Laissait au ciel le soin de la pourvoir,

Et de pied ferme il attendait son gendre.
Jusqu'a présent pourtant a I’horizon,

Ni du couchant, hélas ! ni de I'aurore,

Cet astre-la ne voulait poindre encore.

Sa fille était dans sa prime saison ;

Elle n’avait que quinze ans tout a I'heure’.
[l n’était donc péril en la demeure ;

Rien ne pressait. Le coeur avec les sens

De compagnie a cet dge sommeille,
Somme léger et qu'une mouche éveille.
Notre bonhomme au moins sur une oreille
Pouvait dormir encor deux ou trois ans.

La jeune fille et la rose vermeille

(Un grand poéte ou deux 'ont prétendu),
Des qu’elles sont, a leur tige ravies,

Sans nul retour auraient leur prix perdu.
Ouli, ces messieurs nous les disent flétries,
Blasphéme affreux qui m'indigne a bon droit.
Métiez-vous de la race chantante :
L’occasion, quelque rime tentante,

Peut la mener plus loin que I'on ne croit.

Le ciel a fait, du moins je le suppose,

Pour qu’on les cueille et la vierge et la rose.
Car juin passé, nulle sur son buisson

Ne veut rester ; ce ne sont fleurs d’automne.
S’il faut cueillir la femme en sa saison,

N’est a cela quelque main d’amant bonne ?

1. A ce moment-la.
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Je dis amant ; mais comprenez mari.

Nous avons donc laissé dans le bocage.
Nos jeunes gens, comme je 'ai décrit,
S’abandonnant a leur doux babillage.

IIs se disaient... ¢’étaient des mots charmants,
Sinon trés neufs, mais depuis six mille ans
(Il se pourrait que ce ft davantage)

Qu’il est éclos, ce ravissant langage

Ne défleurit aux lévres des amants.
Sakountala, qui n’avait de sa vie,

Ni beaux ni laids, jamais vu de gargons,
Pour le premier était toute ravie.

Ses yeux déja I'ont dit de cent fagons,

Et de ce coeur tout neuf, mais non sauvage,
L’Amour lui-méme allait a I'abordage ;

En un moment il le fit prisonnier.

Pour Douchmanta cette méme aventure
Prenait vraiment une étrange tournure.
Depuis longtemps ne sait-il son métier ?

En fait d’aimer n’est-il point passé maitre ?
Oui, mais '’Amour de tout temps fut un traitre ;
I1 a foison de dards en son carquois’;

Car ce dieu-la fait fleche de tout bois.

I1 faut pourtant savoir que ses blessures

Le plus souvent ne sont qu’égratignures

A fleur de peau. Pour les cceurs ici-bas,

Il n’a, dit-on, vraiment qu’un trait qui vaille.
Mais celui-la point ne faut qu'on s’en raille,
I1 a parfois amené le trépas.

Soit qu’a raison on I'aime ou le haisse,

1. Etui destiné a recevoir des objets allongés, comme des fleches.
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De la blessure on ne peut I'arracher.
Or, cette fleche, 6 prince encor novice !
L’Amour venait de te la décocher.

— Que voulait-il, ce jeune personnage ?

De loin, mon cher, nous le voyons venir.
Trois cents moitiés déja dans son ménage,
C’est compte rond, ne s’y peut-il tenir ?

— Ce qu'll voulait, le savait-il lui-méme ?
Sentir qu’on est prés d'un objet charmant,
Qui nous sourit et peut-étre nous aime,

Et s’enivrer de ce bonheur supréme,
N’était-ce assez pour le premier moment ?
Mais dés demain nous pourvoirons au reste.
— Je ne passe outre. Ah ! poéte, tout doux,
Ce demain-la ne serait-il modeste ?

— Mes vers et moi pour qui nous prenez-vous ?
Nulle 4me ici n’est au mal entrainée,

Et notre coeur est plus pur que le jour.
Drailleurs ma muse (elle est un peu bornée)
Sans la vertu ne comprend pas I'amour.

Toujours est-il que chez notre volage

Une beauté nouvelle avait le pas.

Tout un essaim d’amours quittaient la cage

Et s’envolaient ; on ne les retint pas.

D’un seul congé délogeaient trois cents flammes.
Plier bagage il vous fallait, mesdames ;

Un seul regard détronait vos appas.

— Votre roi méne une affreuse conduite !
— Affreuse ou non, j'en ai les pleurs aux yeux,
Car du passé I'on n’est pas sitot quitte.
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Vilain moment que celui des adieux !

Des deux cotés la peine est fort cruelle.
Croyez-vous donc que I'on soit infidele
Pour son plaisir et de gaité de coeur ?

Des deux amants c’est celui qui délaisse
Auquel surtout I'amour qui s’éteint laisse
En expirant sa pointe de douleur.

Savoir qu’on est I'innocence en personne,
Et d’autre part sentir d’affreux remords !
C’est votre faute, objets qu’on abandonne,
Et c’est de vous que viennent tous les torts.
Avoir osé vous poser en idoles,

Et nous causer quelques ivresses folles,
Laissant penser qu’il n’était sous les cieux
Rien de plus doux qu'un regard de vos yeux !
Cela mérite une vengeance insigne.

Nous faire ainsi jouer le role indigne

D’un idolétre encensant de faux dieux !

Mais Douchmanta n’était homme, on le pense,
A se tenir tous ces beaux discours-l1a.

I1 faisait bien ; pour moi je I'en dispense.
I1 ne voyait de finesse a cela.

Le raisonner sur de tels points sans doute
Ne sert de rien ; le pauvre coeur humain,
Tant tiraillé, fait souvent fausse route ;
Laissé tout seul, il va droit son chemin.
Celui du prince en sa belle équipée,

Vous le voyez, ne se génait beaucoup :
Comme la béte a son maitre échappée,

I1 galopait la bride sur le cou.

Vous me direz : ce jeune homme et sa belle
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Feront-ils donc, I'un de I'autre enchanté,

De ce bosquet leur demeure éternelle ?

Tres volontiers le couple y fiit resté,

Si ne venant, le bonhomme de pére

De but en blanc n’elit rompu I'entretien.

— Gronda-t-il fort, ce grand homme de bien ?
— Ah ! cher lecteur, tu ne le connais guere.
Surpris de voir un jeune homme en ce lieu,

I1 'accueillit, 'embrassa, lui fit féte.

Reconnaissant en ce doux téte-a-téte
Visiblement le doigt sacré de Dieu.

I1 ignorait parler au roi son maitre ;
Mais luil trouvant bon ton et I'air ouvert,

A Tétranger crut sans se compromettre
Pouvoir oftrir le vivre et le couvert.

C'est arrangé ; notre héros s’installe,

Et le voila jusqu’a la fin du jour

Filant aux pieds de sa gentille Omphale’

La passion et le parfait amour.

A cet emploi volontiers on s'adonne ;

Quand on est jeune, ah | quel charmant métier !
Sans marchander, de bon gré je vous donne
Tous les amours pour I'amour filandier”.

Sakountala, vraiment, était aux anges,
Et dans son coeur neuf aux douceurs d’aimer

Que de secrets et surprises étranges !

1.

Dans la mythologie grecque, reine légendaire de Lydie associée au
personnage du héros Héracles qui devient son esclave pour expier un
meurtre avant de I'épouser. Selon une variante rapportée par Lucien
de Samosate dans Comment il faut écrire I’historre (11° siecle), il devient
I'amant de la reine qui I'oblige a s’habiller en femme et a filer la laine
a ses pieds.

. Adjectif formé a partir de filandiére qui désigne une femme réalisant

des ouvrages de fil a la main.
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I1 s’éclairait en se laissant charmer.

Et la nature aux fétes de cette ame

Avait sa part : plus purs étaient les deux,
Plus chauds les airs, les oiseaux chantaient mieux.
I1 lui semblait qu'un rayon de sa flamme
Et éclairé déja les alentours.

Ce n’était plus I'astre de tous les jours ;
Un bien plus beau luisait. L’enfant ravie
En souriant saluait chaque fleur,

Et se sentait comme une folle envie

De tout presser ce jour-la sur son ceeur.

Le lendemain, dans les formes d’usage,

Et déclinant ses dignités et nom,

On demanda la belle en mariage :

Pensez un peu s’il fut répondu non !

D’un roi puissant devenir le beau-pére !
Mais c’est un réve, et nous n’y croyons point
A ce parti le pauvre solitaire

N’avait jamais songé ni preés ni loin.

I1 consentit pour hater cette affaire

A célébrer la noce sans éclat.

Je ne crois pas qu’il parlat de contrat.
Sakountala, d’un si beau mariage

Ne comprenait qu'un co6té seulement :
Qu’était-ce, un roi ? Dans ce grand personnage
La pauvre enfant ne voyait qu'un amant.

A votre avis fallait-il davantage ?

Deux jours apres ils s’épousaient dliment.

— Ils avaient donc un prétre a leur service ?
— Souvent un pére a rempli cet office.
Quel patriarche en usait autrement ?
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Par un beau jour et d’'une dme ravie,

De gargon jeune a vierge dans sa fleur,
S’entredonner son amour pour la vie,

Jurer un oui des lévres et du ceeur ;

Puis un vieillard d’'une voix attendrie,

Au nom du ciel bénissant ce serment ;

Ainsi regu, dites-moi, je vous prie,

Que trouvez-vous qu'il manque au sacrement ?

D’un tel hymen' qui peut prévoir les suites ?
Epoux d’un jour, jeunes 4mes séduites,

De ne changer ne jurez vos grands dieux.
I1 s’en est vu que votre état dégrise ;

Et la liqueur que vous trouviez exquise
Est un vin aigre avant d’étre un vin vieux.
Mais d’y gofliter pourtant je vous conseille,
Car malgré tout elle n’a sa pareille,

Cette liqueur, au feu des premiers jours ;
Un doux parfum au fond du cceur en reste.
Ne piit-on boire a la coupe céleste

Qu’une gorgée, ah ! buvez-y toujours.

Nos deux époux ne s’en faisaient pas faute,
Et mon conseil leur venait fort a point ;

Ils s’enivraient ; 'ivresse cOte a cOte,

A frais communs, ne leur déplaisait point.

Un bon grand mois écoulé, las d’attendre,
Notre vieillard qui déja pour son gendre
S’inquiétait, a la fin lui parla,

Lui rappelant les besoins de I'empire,
Puis ses sujets, puis ceci, puis cela.
Cinquante fois il revint a son dire ;

1. Mariage.
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L’autre était sourd de cette oreille-la.
C’était cas grave, et lorsque la prudence
Intervenant prit part a ce débat,

Le roi maudit de bon coeur sa présence ;
Mais force fut qu'enfin il lui cédat.

I1 fallut voir alors la belle transe

Et les hélas de 'une et I'autre part.

Cétait d’amour la premiére traverse :
Soupirs, sanglots et les larmes a verse

Ne manquaient point au moment du départ.
Las ! se quitter, encor qu’il en déplaise,

Pour deux grands jours... — Deux jours, rien que cela
— Vous en parlez vraiment fort a votre aise ;
N’auriez-vous donc jamais passé par la P
Comment ! deux jours demeurer sans entendre
La voix chérie ? A tout cceur vraiment tendre
L’absence, hélas ! fait un mauvais parti :

Rien n’est le dire, il faut 'avoir senti.

En s’éloignant le roi fit la promesse

De dépécher une escorte en ces lieux

Pour ramener la nouvelle princesse.

Bien plus encore : au moment des adieux

I1 1ui laissa, ce n’était qu’en otage,

Un anneau d’or qu’il portait a son doigt,

Et que jamais le roi quitter ne doit,

Car cet anneau fait tout le personnage ;

C’est son écharpe a lui, son cordon bleu'.

Par ce moyen, songez-y donc un peu,

Un autre elit pu rassembler le jour méme
Vassaux et flotte, armée et cour supréme,

1. Large ruban qui pendant I’Ancien Régime servait d’insigne aux che-
valiers de I'ordre du Saint-Esprit fondé par Henri III en 1578.
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Faire la guerre et lever des impots.

Un tel danger de la part de la belle
(Elle n’était avare ni cruelle)

Neffrayait guére ; on était en repos.

De Douchmanta, le lecteur le devine,
Ceci n’était qu’une attention fine.

Grace a I'anneau de son royal époux,
Dans ses Etats la nouvelle venue

Avec respect elit été reconnue.
D’honneurs pour elle il était fort jaloux.
Ah ! quand un coeur a rencontré sa reine,
I1 voudrait voir devant la souveraine
Tout I'univers tomber a deux genoux.

Le roi partit : il n’avait a sa suite

Qu’un réve aimable, et cet hote divin
Jusqu’au logis lui faisait la conduite.

Un vieil auteur que j'aime et que je cite

A dit en vers et dans un bon latin :

Lorsque poursuit le chagrin au front triste
Un pauvre diable, il n’en perd point la piste ;
Si celui-ci met sa béte au galop,

Voici que l'autre est en selle aussitot,

Bien installé, sans facon, a sa guise,
Derriére 'homme et piquant des talons.
Pensers d’amour, je ne vous le déguise,

Sont aussi gens a ne pas lacher prise.

Mais pour ceux-la ce sont doux compagnons ;
Je leur permets de vous servir d’escorte.

Notre roi donc galopait de la sorte,
Ne jetant point de regard de coté,
Droit devant lui, comme un fou, ventre a terre,
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Quand un passant, ¢’était involontaire,
Légerement fut du cheval heurté.

Or, des passants la nature est diverse.

Il s’en est vu qu’'on pousse et qu'on renverse
Sans rien risquer ; dans leur premier émoi
I1s vous diront : Monsieur, excusez-moi.
Ceux-la ce sont passants de bonne pate ;
Mais il en est d’un tout autre acabit.
Evitez-les quand vous avez grand-hate.
Tant seulement effleurer leur habit,

C’est leur manquer ; ce procédé les blesse.
Les saints la-bas sont gens de cette espece ;
Il ne faut pas leur marcher sur le pied.
Précisément le heurté de mon conte

En était un ; il ne faisait quartier.

On ne pouvait le toucher a bon compte.
Avec le ciel étant du dernier mieux,

I1le chargeait du soin de sa rancune.

A mon héros il ne fit grice aucune,
L’apostrophant de son ton furieux :

« Ah !je t'y prends, monarque sans cervelle !
Y penses-tu ? Quoi ! heurter un dévot !

I1 ten cuira. Ce matin chez ta belle

En étourdi tu laissas ton anneau.

Des jours passés je t'dte la mémoire ;

Le souvenir ne te sera rendu

Qu’avec ta bague. » Alors, nous dit 'histoire,
I1 planta la le roi tout éperdu.

Mais a propos, maintenant que j'y songe.
FFaire oublier est peut-étre un bienfait :
Sur le passé donner un coup d’éponge
En bien des cas serait d'un bon eftet...
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Quoi ! me ravir le plus cher de moi-méme !
Amer ou doux, 6 mon passé | je t'aime.

Toi seul m’es tout ; hélas ! le présent fuit.
Qu’il pleure ou rie au moment qu’il s’éveille,
Un souvenir a douceur nonpareille.

Sans ses hiers c’est peu qu'un aujourd’hui ;

A ne les perdre il est donc bien qu'on veille.
La mémoire est le coffret parfumé

Ou tient notre ame un trésor enfermé ;
Encore émue, en hate elle y dépose

Jole et douleur, amour et toute chose,
Cendres, hélas ! mais cendres de grand prix.
Ce coffret-la, jusqu’a cette occurrence,

Par des voleurs n’avait point été pris ;

Vous le pouviez, non sans quelque assurance.
Porter sur vous en voyage lointain.

(De quoi peut-on répondre dans ce monde ?)
Un méchant saint, que le ciel le confonde !
L’enléve au prince en moins d’un tour de main.



<< De notre roi n’a-t-on point de nouvelles ?
— Aucune encor. — Qu’est-il donc arrivé ?
C’est nous laisser en des craintes mortelles,
Je n’en dors point. — Et moi j'en ai révé. »
De tels discours volaient de bouche en bouche.
Un roi perdu, c’est vraiment un peu louche.
Qu’un roi s’en aille ou meure, je I'admets,
Cela s’est vu : jamais, au grand jamais,

I1 ne s’en perd. Quelque bijou s’égare,

Un prince point. En un cas si bizarre

On ne savait a quel saint se vouer.

Méme comment sans honte 'avouer ?

A ses voisins ¢’était préter a rire.

Déja I'alarme était dans tout I'empire ;

Les ordres vont, la police est sur pied.

Elle explora jusqu’aux moindres ruelles,
Jardins, réduits, tous lieux ou pres des belles
Roi de vingt ans pouvait s’étre oublié.

A le chercher, en des transes cruelles,

Elle épuisa grands et petits moyens,

Le tout en vain : du roi point de nouvelles.
Chacun déja donnait sa langue aux chiens'.
Vieux courtisans, dans cette grave affaire,

1. Expression a l'origine de donner sa langue au chat (renoncer a cher-
cher la solution & une énigme).
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N’aviez-vous donc nul reproche a vous faire ?
Quoi ! nous voyons un unique berger

De plusieurs cents de moutons se charger ;

Et chaque soir, sans qu'un d’entre eux s’attarde.
Tous bien comptés il les rend au bercail ;

Et vous, Messieurs, le ciel pour seul travail,

Un pauvre agneau de roi vous donne en garde,
Voila qu’au bois le laissez par mégarde !

Qui sait ? le loup I'a peut-étre mangé.

De le trouver plus d’espérance aucune.

Maint peuple aurait le cas vite arrangé,
Prenant quelque autre, et plutét dix fois qu’une.

A T'évidence a contre-coeur rendu,

On y songeait, quand un jour sur la place,
Au grand galop, en simple habit de chasse,
Passa soudain ce prince archiperdu.
Devant le nez d’'un chacun qui s’étonne,
En beau plein jour, a la face des cieux.

A tour de bras on se frottait les yeux.
C’était bien lui, le monarque en personne,
Frais et gaillard, dispos et bien portant,
Meéme plus beau, disait-on, qu’en parlant.
I1 est certain que la presse' fut grande,

Au débotter. Apres I'avoir toisé,

Taté, revu, I'on s’empresse, on demande.
De questions c’était un feu croisé :

D’ou venait-il ? — I se donnait au diable
Sil le savait. — Ce n’était pas croyable :
Rester absent un mois sans savoir ot !

De le presser aucun ne fut si fou.

Qui ne tient point, sa langue dans sa poche

1. Foule, multitude de personnes.
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Aupres des rois est un homme perdu.
Chacun pensa, penser n’est défendu :
Quelque amourette est pour I'instant sous roche.

Mais au logis un mauvais son de cloche
Ceci rendit. Il n’est point de moitié,
FGt-elle un ange, a qui pareille absence
N’elit donné prise a gronder d'importance.
Femme a huis clos est-elle sans pitié P

Je ne dis pas ; lorsque I'amour s’en méle,
Apres I'orage on revoit le beau temps.
Mais dans 'abord une rude querelle

Regut le prince et lui montra les dents.

Ce fut un bruit, des hauts cris, et ces dames
Sur tous les tons lui chantaient trois cents gammes
On fit la moue, on prit I'air refrogné,
Accommodant le tout de quelques larmes.
Puis on revint, voyant qu’en fait de charmes
Notre coureur avait plutdt gagné.
Qu’était-ce donc ? Ayant perdu des belles
Le souvenir, 1l les trouvait nouvelles.

Y découvrant des millions d’attraits,

Il refaisait, plus aimable auprées d’elles,

Son ancien role, et sur de nouveaux frais.
Le moindre charme avait sa grace exquise ;
Nul n’échappait, méme le plus petit.

La nouveauté, sauce en amour requise,
Mettait le coeur du prince en appétit.

Dans ce coeur-1a, Sakountala chérie,
A mon regret, ton passage fut court.
Sans que besoin soit de sorcellerie,
Vite oublié s’est vu parfois 'amour,
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Jamais pourtant a ce point, que je sache.

Le plus souvent aprés rompre une attache,
Notre ame souffre ou la chaine a porté,
Longtemps encor. Quand notre ardeur succombe
D’un souvenir qui de nous n’est hanté ?

Autour des coeurs qui vous servent de tombe
Vous retournez errer a certains jours,

Chers revenants, 6 défuntes amours !

C’est au palais qu'on en contait de belles ;
Chacun tout bas s’en disait des nouvelles.
Le roi faisait de jolis quiproquos ;

Il commettait bévue a tout propos.

Nos courtisans blanchis dans les offices
Voyaient rayer leurs états de services ;
Des gens nouveaux prenaient le pas sur eux.
Qui ne se flt arraché les cheveux ?
Secours promis, récompenses et dettes.
D’un pied léger allaient aux oubliettes ;
Le roi semblait étre du ciel tombé,

Et du passé ne sachant A ni B.

Un beau matin voici qu'a 'improviste

Tout frais des bois nous débarque un vieillard,
Baton en main et de mine fort triste.
Aupres du prince il voulait sans retard
Etre introduit. Sil faut que je le dise,

Il n’était seul ; une femme de mise

Assez modeste accompagnait ses pas.
Qu’un charme y fiit, on ne le savait pas ;
Un long grand voile entourait sa personne.
Moi, sans la voir, pour belle je la donne :
Les voiles sont des recéleurs d’appas.
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Vous pensez bien que ce couple rustique
Dans le palais ne put entrer tout droit ;
De libre acces n’est jamais cet endroit
Aux pauvres gens. De plus d'un domestique
I1 leur fallut quelque aftront essuyer ;
On les laissait gémir et supplier.
[Is s’y prenaient de toutes les maniéres,
Et firent tant par leurs pleurs et prieres,
Qu’un cceur moins dur qui passait pres de la
En fut touché jusqu’a s’offrir d’escorte
A leur servir. Dieu lui rende cela !
Par cent détours, par mainte et mainte porte
Ce guide aimable a bon port les conduit ;
Devant le roi le couple est introduit.

Or, ce jour-la notre jeune et beau sire
Précisément avait fort bien diné.

— Un roi ! je crois que cela va sans dire.
Mais il avait le tout assaisonné

D’un bon vieux vin qui le portait a rire ;
[l s’amusa, comme bien vous pensez.

LE Rror
Que me veut donc ce grave personnage ?
LE VIEILLARD

Ce que je veux, 6 monarque volage !
Mon seul aspect doit te le dire assez.
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LE Rro1

De mes deux yeux, vieillard, je t'envisage ;
Ton seul aspect ne me dit rien du tout.

LE VIEILLARD

Auriez-vous donc oublié le beau-pére,
L’épouse aussi qui vous était si chere ?

LE RroIl
Vraiment, ton conte est a dormir debout.
Beau-pere, épouse, et toute la famille,
Jusqu’a présent me sont gens inconnus.
Ah ! retournez d’otl vous étes venus.

LE VIEILLARD

Vous le niez ? Sakountala ma fille
N’est votre femme ?

LE Rro1

Eh quoi ! Sakountala ?
Je n’en ai point qui porte ce nom-la.

LE VIEILLARD

Mais c’est trop fort ! c’est moi, moi que voila
Qui vous unis.
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LE Rro1
Conte-nous cette histoire.
LE VIEILLARD

Quoi ! vous raillez ? Ah ! je ne le puis croire.
Parmi vos pleurs n’en tit-il qu'un de vrai...

Car vous pleuriez en nous quittant vous-méme.

LE Rro1

Sijai pleuré, ces pleurs sans peine extréme
Se sont séchés.

LE VIEILLARD

Hélas !'il y parait.
N’est-ce pas moi qui dans notre forét
Vous accueillis, si j’ai bonne mémoire ?
Dans ces bosquets, pendant un mois fété,
Vous paraissiez sensible a la beauté.

LE Rro1

D’accord, mon cher, ceci tourne a ma gloire.
Comment ! chez toi je fus si bien traité ?
Quand tout cela n’aurait eu lieu qu’en songe,
Clest tres flatteur. Dis-moi donc a ton tour
De quoi je puis t'obliger en retour ;

Je le ferai de grand coeur, sans mensonge.
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LE VIEILLARD

Sire, et c’est vous qui me le demandez !
LE rot

Mais oui, parbleu ! ¢’est moi qui le demande.
De quel démon ces gens sont possédés !
Bien que d'un roi la puissance soit grande,
Il n’est point né sorcier.

LE VIEILLARD

Vos torts passés

Faire oublier par un amour fidéle
A cette enfant, et demeurer pres d'elle,
Serait-ce trop ?

LE Rro1

C'est déja bien assez !
Mais avant tout, ta fille est donc jolie ?

LE VIEILLARD

Hélas ! ses pleurs I'auront un peu palie ;
Puis son état...

LE Rro1

Son état ! Que dis-tu ?
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LE VIEILLARD

Vous n’avez point deviné ma pensée ?
Jentends par la sa grossesse avancée.

LE Rro1

Grosse ? L’échec est grave a sa vertu.

Et sa beauté n’en est point compromise ?
Sans sourciller, comme il vous dit cela !
N’es-tu pas fou, bonhomme a téte grise,
De m’amener femme en cet état-1a ?

LE VIEILLARD
En cet état c’est vous qui 'avez mise.
LE rol
Sans le savoir jaurais eu cet honneur ?
LE VIEILLARD

Ah ! réparez votre indigne conduite.
Peut-étre alors la pauvre enfant séduite
(Car rien encor n’a détaché son cceur)
Pardonnerait a 'auteur de sa peine.
Depuis cinq mois vous attendant toujours,
Sa vie, hélas ! dans le deuil elle traine.

Du souvenir de ses courtes amours

Elle repait depuis lors sa tristesse ;

Moi seul je sais combien elle a pleuré.

Si vous vouliez éprouver sa tendresse,
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Seigneur, I'épreuve a déja trop duré.
LE RroI

Je n’y songeais ; mais en ce qui me touche,
Elle pourrait encor durer longtemps,
Sois-en certain.

LE VIEILLARD

Quoi ! c’est de votre bouche
Le dernier mot ?

LE Rro1
Le dernier.
LE VIEILLARD, a Sakountala.

Tu I'entends ?
Devant ces yeux dont tu t'es laissé prendre,
Dévoile-toi sans davantage attendre,
Ma pauvre enfant. Il n’est point de rocher
Qu’un tel aspect ne parvint a toucher.

LE Rro1

Peste, vieillard, la belle créature !

Je suis touché, tres touché, je t'assure.

Ou cachais-tu cet objet précieux ?

C’est de ta part une faute tres grande.
Faire a ton roi tort de deux si beaux yeux !
Cela mérite au moins que 'on te pende.
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SAKOUNTALA

Le voila donc cet accueil réservé

A votre épouse | Aux jours de nos tendresses
Je me I'étais tout autrement révé.

Vous me faisiez de si belles promesses !
Ainsi que moi je vous croyais charmé ;
Car notre coeur facilement suppose,

Dans un objet qui nous est toute chose,
Le méme amour dont il est enflammé.

De cet amour ne me rendez victime ;
Sakountala n’a commis d’autre crime,

Si c’en est un, que d’avoir trop aimé.
Est-il de ceux qu'un amant ne pardonne ?
Puis notre enfant...

LE rot
Notre ? vous étes bonne !
Vous y tenez ? C'est moi qui I'ai commis,
Ce doux péché dont on vous voit si ronde ?
SAKOUNTALA

Péché ! yai cru qu'il nous était permis...

LE rot
Ma chére enfant, tu te moques du monde.
Ici pourtant je te fais mes aveux :
De trés grand ceceur jeusse été le coupable.

Ne I'étre pas, ce n’est point pardonnable ;
D’étre innocent, j'enrage et je m’en veux.
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Mais je le suis, bien que je m’en repente.
Vers tes beaux yeux je me sens une pente ;
N’espere point cependant pour cela

Que je prendrai ton enfant sur mon compte.

SAKOUNTALA

Comment, seigneur, n’avez-vous point de honte ?
Vous ne parliez, certes, de ce ton-la,

Vous le savez, lorsqu’au milieu des larmes
L’anneau royal me laissiez au départ.

LE Rro1

Quoi ! mon anneau ! je 'aurais autre part

Eté chercher ; mais vos mains ont des charmes
Dont s’embellit jusqu’a I'objet rendu.

Ou donc est-il ?

SAKOUNTALA

Hélas ! je I'ai perdu.
Pardonnez-mol. La semaine derniére,
Quand je prenais un bain a la riviére,
I1 me sera, je crois, du doigt glissé.

LE Rro1

Oh ! c’est trop fort ! Vous avez donc pensé
Qu’a votre gré vous m’en feriez accroire,
Et la-dessus batissez une histoire ?

Ton peére ici, toi-méme avec tes pleurs,
Vous m’en contez de toutes les couleurs.
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Un mot sans plus : j’aime tres fort les belles,
C’est 1a mon faible, et je ne nierai pas

Que I'on pourrait au feu de deux prunelles
Me mener loin ; oui, j'irais de ce pas

Ol me voudraient entrainer tes appas.

Mais je suis roi, cela me désespere.

Le ciel, hélas ! a mes voeux trop sévere,
Jusqu'a présent ne m’a d’enfant donné.

Ce batard-la serait mon premier-né ?

Jen conviens donc, tu me plais et me touches.
Retourne vite au fond de tes foréts ;

En tout loisir fais-y d’abord tes couches,
Ma belle enfant, et nous verrons apres. »

Sans dire un mot, de la riche demeure

Nos pauvres gens s'éloignerent sur I'heure,
Le coeur gonflé ; leurs pleurs coulaient a flots.
La jeune femme était vraiment hors d’elle,

Et sous le voile ol se cachait la belle,

On eflit oui le bruit sourd des sanglots.

Notre monarque oublia cette affaire,

De ces gens-la n'entendant plus parler.

Ils étaient fous, c’est une chose claire.

A leur sujet nous irions-nous troubler ?
Croit-on vraiment qu'un roi n’ait rien a faire ?
Aimer, chasser laisse peu de loisir.

Je m’en rapporte a la gent couronnée :

Tant s’amuser, ce n’est pas tout plaisir.

Il s’écoula quelque trois quarts d’année,
Ou guere moins, lorsqu’a haute clameur
Un beau matin le prince en sa présence

Vit amener, sous forme de pécheur,
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Un pauvre diable. A son air d’innocence
Ne vous fiez, ¢’est un hardi voleur.

Les gens du roi, non sans grande surprise,
De cet anneau 'ont rencontré nanti.
Qu’en faisait-il a son doigt ? Qu'’il le dise ;
A ce témoin qu’il donne un démenti.

Cet homme en vain jurait d'un ton sincére
Qu’en un poisson soi-disant de riviere,

Et qu’il avait dans ses filets péché,

Ledit objet s’était trouvé caché.

Aupres de gens qui n’y voulaient entendre,
Ce conte-la n’avait point de succes.

Tous d’un avis le voulaient mener pendre,
Quitte plus tard a revoir le proces.

Au retrouver de sa bague, on peut croire
Que du bon roi grand fut I'étonnement.
Tout le passé lui revint en mémoire

Comme un éclair. Doux et triste moment !
Sakountala, ton image charmante

Fut la premiére au poste a revenir ;

Grices, douceur, et charmes d’'une amante
De se presser tous a son souvenir.

Son ceeur n’y tint lorsqu’aux larmes versées
I1 resongea, puis au dernier départ,

Toutes douleurs par son amour causées.
Cette voix triste et ce pleurant regard,

Bien qu'apres coup, déchiraient sa pauvre ame.
I1 se traitait de méchant et d’infame,

Et s’était pris lui-méme en telle horreur
Qu’a se tuer il songeait ; de douleur

On l'elit dit fou. Bientot méme, je gage,

Il le serait tout de bon devenu,
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Si quelque espoir ne tiit alors venu
Fort a propos ranimer son courage.

Morne et muet, sur son cheval d'un bond
Le roi s’élance, et I'animal 'emporte ;

Bien moins rapide et été I'aquilon’.

— Pauvre garcon, sans suite, et de la sorte
Ot courait-il ? — Quoi ! vous le demandez ?
I1 retournait vers la forét ombreuse

On, folatrant sous une étoile heureuse,
LAmour naguére avait ses pas guidés.
Aux alentours il cherche en vain... personne !
Ces bois charmants avaient été quittés.
Avril lui-méme y tressait sa couronne ;
Mais pour le roi, ¢’étaient lieux dévastés.
[1 revit tout, chaume, grotte sauvage

Qui lui prétaient jadis leurs doux abris,

Et ce bosquet ot la divine image

Se découvrit a ses regards surpris.

De ses amours c’étaient partout débris !...
Méme il crut voir au détour d’un bocage
La trace encor fraiche des pas chéris.

En mille endroits de nouvelles tristesses
Semblaient surgir ol son coeur fut charmé.
Si vous perdez I'objet de vos tendresses,
Fuyez les lieux ol vous avez aimé !

Quand il revint de ce triste voyage

Ce fut I'air sombre et le front soucieux.

Le revoyant avec un tel visage,

Les courtisans ouvraient tous de grands yeux.
Plus d'un se dit : « L’amour et le bel age

1. Vent violent.

81



82 CONTES

Rameéneront la joie a la maison. »

Mais mon héros attrapa bien son monde,
Lorsqu’il parut en sa douleur profonde
Vouloir bient6t s’enfoncer tout de bon.
Chacun alors, sans se le faire dire,

Se mit au pas. Au milieu d'un sourire

On en voyait qui s’arrétaient tout court.
Jamais le deuil ne fut si fort de mise ;

Les pleurs surtout étaient tres bien en cour ;
Les provoquer semblait bonne entreprise.
A cet effet, entre autres procédés,

Les gens du fin fond de leur souvenance
Vous exhumaient quelque déshéritance’,
Procés perdus et tous leurs décédés.

Qui n’elit alors retrouvé quelque larme
Qu’il n’avait point achevé de pleurer ?
Quand on l'avait, soudain, comme d’un charme
Devant le prince on s’en allait parer.

Oui, les plaisirs chdmaient ou leur empire
Avait soumis les coeurs ; plus de franc rire,
Plus de chansons. Adieu les fins repas.

Le triste roi de céans a la mine

D’avoir choisi pour sortir d’ici-bas,

Sans que pourtant son secret se devine,
Un laid chemin, celui du désespoir.

Son pauvre ceeur était tendu de noir.

I1 ne prenait de gofit a rien au monde,

1. Action de déshériter.
2. Vers de I'édition de 1855 absents dans I'édition de 1863 :
Plus de chansons. Adieu les fins repas
Et ces bons vins qui font penser auz belles.
Ce cher logis qu’amours toujours nowvelles
Avaient choisi pour liew de leurs ébats,
Se fit tombeau ; le prince avait la mine
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Et s’il mangeait, ¢’était du bout des dents.

Son seul plaisir en sa douleur profonde
Etait parfois dans les bois, a la ronde,
De promener sa peine et ses vingt ans.
Car la nature est vraiment souveraine
Contre nos maux qu’elle calme et guérit.
La retrouvant toujours belle et sereine,
Le ceeur s’apaise ; encore endolori,

I1 se rentr’'ouvre aux douceurs de ses charmes :

Ainsi I'enfant qui jetait cris et larmes
Se tait devant sa mere qui sourit.

Pendant trois ans il fut donc au régime
De la nature et des pleurs, notre roi.
Dans les foréts sa compagnie intime

I1 vint chercher. Les hotes de I'endroit
N’y redoutaient ni guet-apens ni crime.
Ce n’était plus ce chasseur d’autrefois :
Cest en ami qu’il faisait sa tournée.
Biches et daims sous 'ombrage des bois
Pouvaient dormir la grasse matinée.

Or, un beau jour que de sa cour suivi

Le prince allait révant selon I'usage,

Du bel aspect d’un lieu vraiment sauvage
Le hasard fit que son ceeur fut ravi.

Je dis hasard, mais je faux ; de lui plaire
Ces lieux avaient les meilleures raisons.
C’était désert tout pur : quelques buissons
En des rochers, plus un tronc séculaire
Qui, foudroyé, dominait cet endroit.

A son courant de tristesse ordinaire
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Avait regu mon héros du surcroit.
Plusieurs courriers envoyés par ce prince,
Notes en poche et bon signalement,

Sans rapporter espoir tant soit peu mince,
Tous de retour étaient pour le moment.

I1 trouva donc cette place de teinte

Bien assortie a celle de son coeur,

Et s’arrétait, lorsque par une plainte
Notre roi fut distrait de sa douleur.

Sous un rocher il apergut tout proche

Un pauvre enfant qui s’aftligeait trés fort ;
Le cceur touché, le roi de lui s’approche.
Hélas ! depuis qu’il avait, grace au sort,
Peut-étre un fils trottant de par le monde,
Sans étre ému d'une fagon profonde

I1 ne pouvait rencontrer un bambin.

Mais celui-la ¢’était un chérubin ;

[1 avait bien trois ans et quelque chose.
Son beau visage humide encore et rose
Semble une fleur sous les pleurs du matin.
On le console et le voila qui cause.

Il raconta qu’il s’était égaré

Tout en jouant, mais que sa peine ameére
Croissait surtout au penser de sa mére ;
Qu’elle I'aurait déja cherché, pleuré,

Car il était son seul bien. « Et ton pére ? »
Lui demanda le roi. — « Je n’en ai point. »
Enfant sans peére était un cas étrange :

I1 ne fut pas insisté sur ce point.

« Mais en revanche, ajouta le bel ange,
J'ai mon aieul ; le ciel me I'a gardé.

Il est tout vieux, tout tremblant, tout ridé.
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S1l était beau comme toi de visage,

Jaurais moins peur quand je ne suis pas sage.
Et dans ce train d’'innocent babillage

Notre marmot' amusait prince et cour,
Lorsqu’une femme en ce moment accourt.
En grand émoi, pleurante, échevelée,

Mais toute belle encor que désolée.

A son aspect le roi s’arréta court,

Confus, sans voix ; une paleur mortelle
Couvrit ses traits, car enfin ¢’était elle !...

— Elle ! mais qui ? — Comment ! Sakountala.
Elle n’eut d’yeux d’abord, sil faut le dire,
Que pour son fils, et ses pleurs en sourire
S’étaient changés, quand tout a coup voila
Que s’approchant, elle voit le roi la.

Jeter un cri, rougissante et 1égere,

Fuir, emportant son enfant dans ses bras,
Sans dire un mot, d’un instant fut l'affaire.
Si notre roi s’élanga sur ses pas,

Quoique tremblant, cependant d’un pied leste,
Si, le fuyant, cet objet adoré

Se vit rejoindre, et pas a contre-gré,

Je n’en dis rien, cela se sait de reste.
L’amant pria, jura, gémit, pleura,
Entremélant doux regard et mot tendre.
Que le pardon ne se fit guére attendre,

Qui n’a jamais aimé ne le croira.

Vous, dont le coeur a déja fait ses preuves,
Vous le croirez ; ce ne sont choses neuves
Que ces facons d’agir chez les amants.
L’offensé méme y trouve de grands charmes ;

1. Enfant.
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Ce n’est pas lui qui regrette les larmes
Dont il paya de semblables moments.

On habitait la prochaine chaumiére

Qu’un bois cachait en sa sombre épaisseur,
Ayant, hélas ! déserté la premiere

Depuis longtemps pour des raisons de coeur.
Lorsque le sort qui brouilla leurs étoiles,
De deux amants remet la barque a flot,
Quel doux zéphyr' alors renflant leurs voiles,
Comme autrefois, les caresse aussitot !
Avant d’avoir 'absence ressentie,

Ce qu’elle colte, ils ne le savaient pas ;
Mais leur tendresse, une fois avertie,

Se garderait de s’éloigner d'un pas.

De nos époux le coeur revint au gite

Pour n’en sortir ; apres ce beau retour
Pensez un peu s’il ressaisit de suite,

Sans hésiter, le fil de son amour.

Dans ses palais notre reine étonnée,

Par son mari fut en pompe menée ;

La joie alors y reprit ses honneurs.
Sakountala gotita le rang supréme,

Et sur son front le nouveau diademe

Fut plus léger qu'un chaperon® de fleurs.

A mi-chemin, 6 lecteur de mon ame !

Si tu n’as pas cru devoir me planter,

Un mot encore avant de nous quitter.

Je ne veux pas que jamais sur leur flamme
L’ombre d'un doute il te puisse rester.

1. Vent agréable.
2. Coifture, capuchon.
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Avant que n’elit la reine en sa demeure
Un pied posé, le héros de mes chants,

Par un motif délicat, fit sur 'heure

A ses beautés donner la clef des champs.
De doux oiseaux cette troupe envolée,
Non sans regrets et soupirs infinis,

A tire-d’aile et tout d’une volée,

Alla bientdt s’abattre en d’autres nids.
Elle put donc notre épouse au coeur tendre,
Ne trouvant point de femmes en ces lieux,
Penser encor que le roi pour s’éprendre
Avait vraiment attendu ses beaux yeux.

Le don charmant que l'on fait de soi-méme
Est défloré, si celle qui vous aime

Sait ne l'avoir que de seconde main.

En fait d’aimer la primeur est exquise ;

Mais toute femme, alors qu’elle est éprise,

A la tromper vous ouvre le chemin.

Rien n’est d’ailleurs si vrai que ce mensonge :
Quand la jeunesse, en quéte d’'un beau songe,
Dans les plaisirs se jette a coeur perdu,
Briler parfois pour d’insignes coquettes

Un grain d’encens, ce n’est point défendu.
C’est en passant par bien des amourettes
Que I'on arrive a 'amour sous les cieux.
Jeunes beautés, lorsqu’aux pieds de vos charmes
Un tendre amant vient déposer les armes,
Jusqu’a ce jour vous attestant ses dieux

Qu’il n’aima point, croyez-le sur parole.

Tout le passé n’était qu’ivresse folle,

Essail d’aimer, sens un moment surpris,
Désirs cherchant leur véritable reine,
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Et de ce coeur cent fois pris et dépris
Un amour vrail vous réservait 'étrenne.




EPILOGUE

Sur le départ, vous voila donc, mes belles ;
Courage, allons, prenez des airs aisés.

Je le vois bien, dans ces robes nouvelles

Vos doux attraits sont tout dépaysés ;

Vous regrettez la largeur de vos voiles.

Vos habits pleins de perles et d’étoiles

A ce point-l1a vous tiendraient-ils au coeur ?
De leurs longs plis j’ai retranché I'ampleur.
Taillé, rogné selon qu’il m’accommode.
Changeant de ciel on change aussi de mode ;
La robe longue, et plus loin jupons courts.
Le peu d’apprét plait ot je vous envoie.

Les frais appas plus que les beaux atours

Y meéneraient la bande des Amours.

Ces fripons-la se donnent au ceeur joie
Quand leste et franche ils trouvent la beauté.
Le vif, le net, et quelque nouveauté

En ce pays sont toutes friandises.

La robe simple ot j’ai vos graces mises

N’y nuit de rien. Il se pourrait qu’'a gré

L’on et aussi votre innocent sourire.

Hélas ! chez nous la Muse a tant pleuré
Qu’on en est las ; on voudrait un peu rire.
Or, riez donc ; d’'un rire gracieux,
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Méme coquet, je vous permets l'usage.

D’un doux regard que votre gai langage

Soit appuyé, cela vous sied au mieux

Chez les Frangais, experts en badinage,

Mais aux bons vers préférant les beaux yeux.
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