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Réesumeé du livre 1

L. Trarre pES BLancHes s’ouvre le soir du 20 décembre 1890 dans
les appartements du général Le Corbeiller rue Saint-Dominique
a Paris. On découvre sa fille, Eve, et son épouse Antonia, bien
plus jeune que lui, d’une beauté « sculpturale et majestueuse »,
et surnommée Madame Barbe-Bleue par l'auteur en raison de ses
nombreux crimes.

Dans le but de retrouver de sa liberté et de jouir de I'héritage du
général, Antonia le tue avec un rasoir cette nuit-la et parvient a
faire passer son crime pour un suicide. Elle sort ensuite au Moulin-
Rouge pour une nuit de plaisir ol elle retrouve Ovide Trimardon,
« marchand de femmes ».

Avant sa mort, le général a demandé a un jeune sculpteur, César
Brantdme de réaliser un buste le représentant. Cette demande donne
l'occasion a sa fille de rencontrer lartiste et dés cette premiere
entrevue, ils tombent amoureux I'un de I'autre. Cela conduit César a
rompre une idylle avec une jeune ouvriére, Fleurs-de-Paris.

Antonia se rend par la suite avec Eve dans l'atelier du sculpteur
pour prendre des nouvelles de son travail. M™ Barbe-Bleue tombe
elle aussi sous le charme de I'artiste et elle éprouve une vive jalousie
quand elle comprend les sentiments réciproques des jeunes gens, ce
qui I'ameénera a s’opposer farouchement a leur union.

Un soir quelle se trouve avec ses amies, la duchesse Berthe de
Chandor et Cécile des Gravieres, elle leur propose de se rendre au
cabaret du Perroquet Gris, une « maison de tolérance ». Considérant
le lieu trop mal famé, elles refusent de 'accompagner. Antonia décide
alors de s’y rendre seule déguisée en homme. Sur le chemin du retour,
elle est attaquée par La Terreur du Montparno qui veut lui soutirer
son or et ses bijoux. Elle est sauvé par César Brantdme qui fait fuir le
brigand, sans la reconnaitre sous son déguisement.

Décidée a conquérir le jeune sculpteur, elle lui envoie une invitation
anonyme ol elle lui propose de le rencontrer dans un appartement
Quai d’Orléans, ou elle a 'habitude de retrouver ses amants. Piqué de
curiosité, il y répond favorablement et elle le regoit les yeux couverts
d’un masque et en tenue légére dans I'espoir de le séduire. Mais des
qu’il la reconnait, il décide de s’enfuir et quitte I'appartement.
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Plusieurs prostituées participent a I'intrigue de La Traite des Blanches :
Zozo-Pattes-en-I’Air, Bistoquette et Grosses-Lévres, elles sont aussi
danseuses et modeles des sculptures de César Brantome. Elle animent
le Paris nocturne de M™ Barbe-Bleue avec leurs compagnons : Le
Moéme-Goupin et le Beau-Nénesse qui fréquentent aussi La Terreur
du Montparno.

Madame
Barbe-Bleue

« Ce n’est pas une femme ayant des vices,
c’est le Vice | Ce n’est pas une pécheresse,
c'est le Péché ; c’est le Sacrilege ! »

Livre I de la Traite des Blanches.!

1. L’épisode, qui précede ce récit, porte le titre général du roman La Traite des Blanches.



VERS LE DECLIN DE CETTE BELLE JOURNEE HIVERNALE, M™ Barbe-Bleue,
trés élégante en amazone, coiffée d’'un haut-de-forme, et tenant a sa
main gantée de gris-perle une cravache a pomme d’or et de rubis,
chevauchait, maniant avec art un cob' magnifique, dans l'allée des
Acacias.

Derriere elle, et monté sur un pur sang isabelle’, venait un groom’
sanglé de cuir et en livrée de deuil.

Antonia galopait, heureuse de vivre, lorsqu'un cavalier, arrivant
en sens inverse, lui fit un grand salut; puis se ravisant, tourna sa
monture, un bai-brun® plein de feu, et vint se ranger a coté d'elle.
C’était le marquis Valentin de Beaugency, I'ami du général, le doux
noceur dont I'observation la troubla si profondément, le soir du crime,
au Moulin-Rouge.

I1 avait grande allure, le vieux gentilhomme, en costume de cheval,
bonnet d’astrakan, pelisse noire, gants et culotte de daim gris, bottes
a I'écuyere éperonnées d’or.

— Vous me fuyez, madame ? dit-il, le bonnet a la main.

Elle darda sur lui son regard lumineux et vit en ce familier 'homme
utile, 'amant riche et généreux qui lui permettrait d’enrichir César, de
payer des dettes énormes et de continuer ses prodigalités impériales
et romaines en sa petite maison, sa « folie », comme elle I'appelait, du
quai d’'Orléans.

Gracieuse, elle minaudait :

— Vous fuir, monsieur de Beaugency, vous ne le pensez pas ?...

Oh! non, il ne le pensait pas, le gentilhomme millionnaire ; il se
souvenait méme que, du vivant du général, il évitait le téte-a-téte
avec l'irrésistible Antonia : il dut lutter contre sa chair, bien décidé a
ne pas trahir le meilleur des amis.

Et c’est en raison de cette amitié que, devant I'isolement de la famille,
en I'absence de parents directs, il avait accepté d’étre le subrogé tuteur
de M" Le Corbeiller, fonctions de simple surveillance, la générale
étant héritiére de la quotité disponible et chargée, comme tutrice, de
l'administration des autres biens.

1. Cheval trapu et de taille peu élevée. 2. Cheval de couleur jaune pale. 8. Jeune valet
d’écurie. 4. Cheval dont la robe est d'un brun rouge.
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M. de Beaugency — trés honorable, malgré ses erreurs de vieillesse —
éprouvait pour ILve une sympathie d’aieul. Mais les visites du subrogé
tuteur se faisaient rares a I'hotel de la rue Saint-Dominique : le
gentilhomme redoutait les charmes capiteux de I'étrangere.

I1 ne voulut point d’elle mariée ; et veuve, il ne la voulait pas davantage,
aimant par-dessus tout une libre existence.

Le marquis s’informa de M" Le Corbeiller :

— Pourquoi la chere enfant n’est-elle pas avec vous, madame ?

— Elle hait le monde, le Bois, vous le savez bien !

— Oui, a cause de son deuil... mais le deuil n’est pas éternel, et nous la
verrons resplendir !

—Jen doute !... Elle est née grognon, et elle restera grognon. C'est
une hypocondriaque !

—Une hypocondriaque, la fille de Lucien? Oh! non! Pauvre
mignonne, elle adorait son pére, et sa tristesse est naturelle !

— Eh bien, et moi, est-ce que je ne I'adorais pas, le général ?

I1s mirent leurs bétes au pas et Valentin de Beaugency eut I'idée déja
plusieurs fois renaissante de s’assurer — la tAche n’était pas commode —
st ce fut M™ Antonia qu’il vit, un soir, dans le hall du Moulin-Rouge,
accompagnée d’Ovide Trimardon. Vraiment, 'aventure lui semblait
inouie ! Quels remords pour elle, de trouver, en rentrant a 'hotel, le
mari suicidé !

Le gentilhomme en gardait la mémoire exacte : ¢’est bien cette nuit-la
que son malheureux ami le général Lucien Le Corbeiller s’ouvrit la
gorge avec un rasoir.

Et, par un enchainement logique, Valentin rattachait I'acte désespéré
du mari a la présence de I'épouse adultére sur le Marché-aux-Femmes.
Le général se savait trahi et il en était mort !

M™ Barbe-Bleue hasarda :

— Cher marquis, vous nous aimez profondément affirmez-vous, et I'on
ne vous voit plus a I'hotel ?

—Jai voyagé... balbutia Valentin.

—Je ne vous en veux pas l... Vous étes un gentilhomme si occupé !

— Ne m’en parlez pas, chére madame ! Je ne sais ot donner de la téte !
— Les femmes ? Toujours les femmes ?

— Oh ! madame !

Elle sourit :

—Ne vous en défendez pas, monsieur... Cest trés beau, a votre age,
trés smart', comme on dit maintenant.

—Mon age |... mon age !... Quel age m’'infligez-vous donc, chere ?

— Selon le proverbe, on n’a que I'age que I'on parait.

1. Elégant.
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— Eh bien ?

— Dois-je étre franche ?

—Je vous en prie ?

— Cinquante-cinq ans.

Le gentilhomme, en se redressant sur sa selle, fit faire un écart au
cheval, mais d’'une poigne exercée et encore vigoureuse, il ramena
I'ardent bai-brun, et murmura, confidentiel :

— Jai soixante-cinq ans... chut ! De grace, madame, chut ...

—Pas vrai! dit I'amazone’, renseignée depuis le conseil de famille,
mais qui inaugurait le siége sérieux du coureur de jupons.

—Je suis né en 1825 ; nous sommes en 90.. Hélas! ¢a fait bien
soixante-cinq !

— Ah ! c’est merveilleux !

Parmi les équipages, deux dames passaient en un landau timbré d’une
couronne ducale ; Valentin et Antonia les saluerent, le marquis avec
toute la correction d'un gentleman, et M™ Barbe-Bleue avec un geste
qui ressemblait a un signal.

— Trés en beauté, la duchesse de Chandor et la baronne des Graviéres,
n’est-ce pas, marquis ?

— Exquises, adorables, divines, si vous voulez ! Et dire qu’il n’a tenu a
rien que j'épousasse, voici dix-huit ans, M™ de Chandor !

— Vous auriez d briser le rien...

— Oul... mais la duchesse Berthe de Chandor, née Javerzac, est loin de
représenter mon type !

— Vous étes difficile !

— Assez... Je 'avoue.

Antonia riait d’un petit rire strident et provocateur :

— Et quel est votre type ?... Le mien, peut-étre ?

Maintenant, au gré du vieux cavalier, la belle amazone marchait un
peu vite dans le sentier d’amour, et Beaugency, incliné sur I'encolure
de son cheval, répondit froidement :

—Je suis trop galant et trop ami de la vérité pour vous contredire
chére madame.

— Clest une déclaration ? fit la grande rousse, de plus en plus hardie.

— Que vous provoquez, madame.

L’étrangere le frappa sur I'épaule d’un petit coup de cravache :

— Vilain homme, vous ne comprenez pas que je plaisante ? Je sais bien que
Je ne suis pas assez riche, car vous possédez, dit-on, deux ou trois millions !
— On le dit, mais on se trompe, fit, en riant, le vieillard... J’en ai cing...
— Tous mes compliments, monsieur... Mo, je posséde de quoi vivre — a
mon aise — et je ne recherche pas la fortune...

1. Femme qui monte a cheval.
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Elle mentait a ravir, M™ Barbe-Bleue, et le gentilhomme, ou plutét
ses millions, 'exaltérent. Mais, voila! Le marquis de Beaugency
n’avait pas du tout I'air de se laisser prendre, malgré les coquetteries
de la grande rousse, en la splendeur de sa trentieme année.

Que désirait-il donc, ce birbe' ?

Vexée, elle osa :

— Du reste, si j'en crois la 1égende, ce n'est pas « une femme » qu’il
vous faut a vous... c’est toutes les femmes !

— J'ai un pacha, dans mon ascendance, et j'obéis a la loi d’atavisme !
M™ Barbe-Bleue continuait, plus aigre :

— Oh !'quand je dis « toutes les femmes », je veux aussi bien parler des
femmes du monde ot 'on va... que de celles...

— Du monde ol 'on ne devrait pas aller ? acheva M. de Beaugency, en
caressant, de sa main gantée, ses long favoris neigeux.

Et trouvant la transition qu'il cherchait pour éclaircir ses doutes :

— A propos de ce monde-la, me permettez-vous de vous donner un
conseil ?

—S’il est bon, je veux...

— Il est excellent ! Je n’en donne jamais d’autres !

— Parlez, marquis.

— Eh bien, quand vous élirez un cavalier pour vous conduire dans... le
monde, fixez votre choix sur une autre personnalité que celle d’un...
Ovide Trimardon !

Un dur froncement des sourcils et une agitation extraordinaire de
I'amazone révélérent au cavalier ce qu’il désirait savoir.

Mais, déja impassible, M™ Barbe-Bleue demandait :

— Ovide Trimar... Ol prenez-vous, je vous prie, cet Ovide Trimar...
Trimardi... Trimardo... Trimardin ?

Le gentilhomme rectifia, plein de graces :

—Ovide Trimardon... Moulin-Rouge, madame! Je le prends au
Moulin-Rouge !

Puis, son bonnet d’astrakan a la main :

—Nous voici bientot a la grille... Je vais avoir la douleur de vous
quitter... Allons, au revoir, chére madame !

Etil partit au grand trot.

Antonia le regarda s’éloigner, et, écumant de dépit et de fureur, elle
redevint en ses blasphémes, I'exploratrice des bouges, la cliente du
Perroquet Gris :

— Vieux cochon, tu m’as insultée, et tu te sauves | Mais, tu seras tout
de méme l'un de mes amants, peut-étre mon mari, et nom de D...!
Jaurai ta galette et ta peau !

1. Vieillard.
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Sur son cheval, M. de Beaugency riait de I'aventure :

« Trimardi... Trimardo... Trimardin... » mais il est évident que si le
gentilhomme avait été informé de la situation malheureuse de M"* Le
Corbeiller, il serait intervenu.

Eve n'osait pas avertir le subrogé tuteur, ami et non parent, et le
marquis ignorait les forfaits de la maratre.

La Barbe-Bleue cingla son cob d’un coup de cravache rageur, comme
si elle désirait se venger sur la béte des sarcasmes du vieillard, et
galopa vers la rue Saint-Dominique. Mais, plus calmée, le long du
chemin, elle se prit a réfléchir : le marquis de Beaugency était-il donc
le seul homme riche, assez riche pour la satisfaire ? Oh ! non! Elle
en trouverait d’autres, moins arrogants, aussi fortunés, et joyeux
d’éparpiller leurs trésors en son honneur ! Elle n’avait qu’a se rendre
dans I'une de ces maisons o, sous le couvert de réunions mondaines,
les deux sexes et méme « le troisiéme » se fréquentaient et se liaient
par de passageres amours. Oui! oui! Elle irait chez la baronne
Lischen de Stenberg, une vieille connaissance, tres aristocratique ;
elle irait, certaine d'y rencontrer Valentin, qui ne manquait pas un
des five o’clock' de la rue Castiglione, et, faute de mieux, avec 'espoir
de le ressaisir !

Comme Antonia descendait de cheval dans la cour de son hotel, Isis,
le visage angoissé, se précipita vers 'amazone :

— Maitresse ! maitresse !

— Voyons, qu'y a-t-il ?

-M¥*Eve.. .

— Eh bien, M"™ Eve ?... Que lui est-il arrivé a M" Eve ?

— Partie, maitresse, partie |... Une heure aprés vous, elle a filé...

— Et tu ne I'as pas retenue, sotte, bourrique, plus béte que ton éane
Kif-Kif !

— Jal essayé, maitresse... mais je n’ai aucun droit sur elle !

Mm¢ Barbe-Bleue vociférait :

—Je devine |... Elle est allée rejoindre César !... Ils s’entendaient !...
IIs m’ont jouée, les misérables ... Allons la chercher !... Il faudra bien
qu’il me la rende !

Isis dit, apeurée :

— Maitresse ?

—Hein?

— Mademoiselle n’est pas chez M. Brantome...

— Alors, ou est-elle ?

— Voyant que je ne pouvais la retenir, je I'ai suivie...

1. Thé a I'anglaise, collation que I'on prend I'aprés-midi.
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— Etelle est allée ?

— Au couvent des Dames de la Visitation a Auteuil...

La maratre gronda :

— Elle est revenue dans son couvent... Eh bien, qu'elle y reste l... Elle
n’en sortira que mariée !... ;

— Vraiment, maitresse... s’étonna I'Egyptienne, vous consentez a son
mariage avec M. César ?

— Avec mon César, jamais | Avec un autre... avec n'importe qui... et si
elle renacle, on saura la contraindre !
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PAR CE JOUR GLACIAL DE FEVRIER, Ovide Trimardon, vétu d'un irré-
prochable smoking, sous une pelisse en vison, coifté d’'un haut-de-
forme brillant, arrivait a pied, rue Castiglione.

Il se rendait chez la baronne Lischen de Stenberg avec laquelle il avait
des relations mondaines ; et aussi de mystérieuses affaires.

Ovide marchait lugubre ; il songeait a la grande rousse, cette femme
sur laquelle il fondait tant d’espérances et qui, tout a coup, cessa de le
voir, sans méme lui donner les moindres nouvelles.

Apres avoir inutilement sonné a I’hdtel du quai d’Orléans ou il fut
amené, une nuit, au sortir du Moulin-Rouge, aprés avoir vainement
fouillé les quartiers du Marais et de I'ile Saint-Louis pour découvrir la
belle dame, il avait conclu que la grande rousse devait étre une noble
étrangere, une Suédoise ou une Norvégienne, venue a Paris en un
désir de féte, et retournée, hélas ! dans ses fjords et ses plaines glacées.
Mais Trimardon ne se laissait pas abattre par les déconvenues ; il
s'intitulait avant tout dresseur et marchand de femmes; et, en
gardant l'espérance de revoir la belle et d'en profiter, quand elle en
aurait assez du Soleil de Minuit', il continuait, utilisant son physique,
a subjuguer des jeunesses, a les éduquer et a les vendre.

Les salons de M™ Lischen de Stenberg étaient une de ses grandes chasses
réservées, et 1l venait, ce jour-1a, énumérer le gibier galant de la baronne.
Un tel homme avait besoin de sa liberté ; et si Bistoquette, la danseuse du
Moulin-Rouge et modéle de César, — une non-valeur — lui paraissait trop
collante, il la bouclerait dans une maison hospitaliére luxueuse. En effet,
il ne fournissait pas que le Perroquet Gris, et ses nombreuses créatures
peuplaient aussi les gros numéros d’amour et les boudoirs galants.
Devant la maison du five o’clock, un magnifique immeuble, Ovide heurta
le jeune duc de Javerzac, et il dit, en tendant la main au gentilhomme :
— Ce cher Melchior | Comment va ?

— Oh'! trés bien ! Je suis de fer® ! énonga l'autre, apres avoir répondu
mollement a I'étreinte du dresseur... De fer... Je suis de fer |... Vous
montez chez la baronne ?

— Je ne manque pas une de ses réunions !

1. Dans les régions proches des poles terrestres, période pendant laquelle le soleil
reste visible jour et nuit. 2. Robuste, vigoureux.
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Tous deux gravissalent l'escalier de la maison, un escalier chaufté
et fleuri comme une serre chaude, et dont la rampe en fer forgé
contournait gracieusement les marches en marbre rose mi-couvertes
d’un tapis bleu palmé de noir.

— Charmante femme, n’est-ce pas, duc, la baronne de Stenberg ?

— Mais oui, charmante !

— Et... roublarde ! Ah ! ¢’est beau, la roublardise, quand elle procure le
moyen de se payer des loyers de vingt mille francs !

Le duc se retourna, et s’appuyant sur la rampe :

— Dites donc, Trimardon, il me semble que ce n'est pas tres chic de
bécher' les gens, juste au moment ot 'on va boire leur thé et manger
leurs sandwichs ?

— Je ne béche pas... Je constate... Remplagons le mot roublardise par
celui d’intelligence, qui est plus diplomatique et nous voila a l'unisson !
— Sacré Trimard !

Sur le palier du premier étage, Melchior sonna a la porte de la baronne.
Un domestique en livrée brune a aiguillettes® dorées et culotte de peluche
rouge vint ouvrir aux visiteurs, les débarrassa de leurs cannes, de leurs
pardessus et de leurs chapeaux, et les introduisit dans un immense salon
oriental. Bientot, un autre valet de pied les fit entrer, apreés les avoir
nommés, en un salon style Pompadour, aftecté aux five o’clock.

Assise sur une chauffeuse, au coin de la cheminée ol briilait un superbe
feu de bois, M™ Lischen de Stenberg écoutait le marquis Valentin de
Beaugency.

Cette noble dame paraissait avoir trente ou trente-cinq ans, bien
qu’elle égrenat la quarantaine ; et, malgré sa petite taille et un léger
embonpoint, elle ne manquait ni de grace, ni de distinction, ni de
charme : on elit dit d’'un pastel de Latour?®, un peu empate avec son nez
mignon, trop rose, ses grands yeux noirs aux paupiéres carminées, sa
bouche fraiche s’ouvrant sur une neuve denture, et sa téte couronnée
de cheveux ondulés et tres blancs, qui la rajeunissaient au lieu de la
vieillir et évoquaient non la neige hivernale, mais un abricotier en
fleurs, avec toute la noblesse d’'une grande dame.

En un canapé circulaire, sous des palmiers géants, M. Théophile
Régondot, entrepreneur de batisses, une large figure glabre aux yeux de
taureau, allongeait sa bedaine, ornée d’un cable d’or, vers une jolie dame
blonde, et il narrait des histoires intéressantes, a en juger a son animation
extraordinaire et aux gestes un peu confus de sa voisine. Debout pres
du guéridon de laque rose, aux lueurs de deux lampes électriques, une
jeune fille de vingt ans, le nez aquilin, I'ceil pers*, 1a chevelure d’un blond
argent, moulée dans une robe de soie bleue montante, surveillait, préte

1. Critiquer, médire de quelqu'un. 2. Ornement. 8. Quentin de La Tour (1704-1788)
est un peintre pastelliste frangais. 4. D’une couleur ou le bleu domine.
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ale verser en des tasses de Sévres, chiffrées et blasonnées aux armes de
la baronne, le thé bouillant d’'un samovar! de vermeil.

La conversation marchait entre M. de Beaugency et M™ de Stenberg.
Il paraissait de fort méchante humeur, le vieillard, et en témoignait
par ses gestes :

—Désolant ! Désolant! Vous n’avez pas un minois aujourd hui,
baronne | Manque absolument de petites femmes !

— Oh !l n’est que cinq heures, marquis... Mes invitées vont arriver...
Patience, seigneur !

— La personne dont vous m’avez parlé ?

—Je I'attends.

— Brune ? Blonde ?

— Rousse.

— Bien I... Quel age ?

— La trentaine !

— Vous vous moquez de moi !

— Vous la trouvez peut-étre un peu jeune ?

— Au contraire, fichtre !

— Clest cependant 'dge d’'une grande dame... que vous chauffez... de
pres, sij’en crois les ragots mondains...

—Qui?

— M™ Antonia Le Corbeiller.

M. de Beaugency répliqua :

—La veuve du général ? Moi... Je la chaufte ? Oh! non, par exemple !
Cest elle qui se lance positivement a ma téte |... L’autre jour, au Bois,
c’en était indécent ! Je ne crains pas le jupon ; je ne suis pas un tartufe, et,
parole d’honneur, j'avais honte !... Oui, elle est belle ; elle est rousse, et elle
doit étre voluptueuse... Mais, tout de méme, elle ne me chante pas ... Et
puis... on dit qu’elle est 'amie de Trimardon... Un monsieur dont la place
serait plutot dans un aquarium ! Et, vous comprenez... ca me dégofite !

— Alors, mon cher marquis, regardez la-bas ?

— Ou donc ? La blonde qui cause avec I'énorme entrepreneur ?

— Non... celle-la se case... Plus loin... la jeune fille qui veille le samovar...
I1 braqua son monocle sur le vivant objet :

— Peuh ! Un Botticelli* I... Un Tanagra’ et, moins, hélas ! une banalité
de modes, une figure de keepsake'!... La robe monte trop chez elle, et
le piment, pas assez, en moi !

Et actionnant sa jambe :

— Voyez-vous, baronne, ce qu’il me faut, c’est de la carnation, c’est de
la vigueur, c’est de la santé !

— On connait vos golits, monsieur le marquis !

1. Bouilloire. 2. Peintre italien de la Renaissance (1445-1510). 8. Ancienne ville
grecque réputée pour ses statuettes. 4. Objet donné pour étre gardé en souvenir.
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— Drailleurs, j’ai fait mon choix !

— Et vous voulez me prier d’étre votre ambassadrice ?

— Vous l'avez dit, baronne... Mais ce sera dur ! Jusqu'a présent, je n’ai
obtenu que des rebuffades...

Et gaiement :

— Il est vrai que mon ambassadeur était bossu !

— Le nom de votre... Dulcinée ?

— Fleur-de-Paris.

— Ce n’est pas un nom, ¢a ?

— Elle se nomme aussi Georgette Lagneau.

— Une cocotte ?

— Non... une ouvriére... une modiste'.

— Qui travaille ?

— Chez M™ Gerbaud, avenue de 'Opéra.

— Connue, M™ Gerbaud... Et la petite demeure ?

— Rue du Mont-Cenis, avec sa mére, une marchande d’oranges.

— Vous vous encanaillez, marquis !

— Cela m’est égal |... Je 'adore !

— Et combien votre adoration offre-t-elle a Fleur-de-Paris ?

— Tout ce qu’elle voudra !

M™ de Stenberg — tel un maquignon sur le marché aux bestiaux,
mais avec plus de grace — étala sa dextre” :

— Topez 1a, marquis | C'est chose faite !

Et il topa.

Le valet de chambre annongait :

— M. le duc de Javerzac !... M. Ovide Trimardon !

D’un geste dédaigneux, le vert galant vieillard” montra Melchior, tout volité,
les joues creuses, rosées d’'un rose maladif, I'allure chancelante, et il ricana :
—La voila bien, la jeunesse d’aujourd’hui! La voila bien, baronne !
Cest a vomir !

— Oui, mais que dites-vous de celui qui accompagne le duc ?

— Trimardon ? dit-il, en livrant le passage, compte pas, Trimardon !...
I1 sent trop la marée !

Javerzac arrivait pres de Lischen ; il lui prit galamment la main, et
baisa le poignet, au-dessus d’un bracelet de diamants et de saphirs :
— Ma chére baronne, je dépose mes hommages a vos pieds.

Elle le contempla, souriante :

— Toujours la haute noce ? Toujours la grande vie, duc ?

— Mais, non, je rage, et je vis en ours !

— Vous étes malade ?

—Jamais l... On a I'air comme ¢a, un peu patraque, et 'on est de fer !
— Peine d’amour, alors ?

1. Qui confectionne des vétements féminins. 2. Main droite. 8. Entreprenant malgré son dge.
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—Non ! Ainsi que le disait Panurge’, j’ai mal a la poche !

— Vraiment ?

— Décavé sur toute la ligne !

— Pas d’héritages en perspective ?... pas d’oncle a I'engrais ?

— Je croyais avoir un oncle, et il épouse sa cuisiniére, dans leur village...
Plus de parents a succession... Une tante dont la fille est au couvent...
— Il faut vous marier ?

— Oui... Levez-moi ¢a ?... Un million, avec bosse, et je me trotte a la
mairie et a 'autel ?

— Vous savez que j'en prends note ?

— Parfaitement ! « Duc a marier ! Rien des agences ! »

Ovide eut son tour.

La baronne lui dit, aprés un shake-hands :

— Quoi de nouveau, monsieur Trimardon, vous qui savez tout... qui
voyez tout... '’homme le mieux renseigné de la terre ?

—Etdel'onde ! grommela, non loin d’eux, le marquis de Beaugency.
— Rien, chére madame, déclara Ovide, répondant a la baronne, 8 moins
qu’il vous intéresse de savoir qu'on s’est battu a la Chambre...

— Oh ! pas de politique ! La politique n’est agréable que pour les gens
qui en vivent !

— Comme 'amour ! fit étourdiment le gros homme.

Et s’apercevant que la baronne le regardait d’'un mauvais ceil, il
s’excusa, troublé :

— Ce n'est pas pour vous que je dis ¢a, madame !

— Ni pour vous, monsieur, jimagine ? riposta Lischen, en éclatant de rire.
Trimardon, un peu honteux de sa « gafte», s’était réfugié dans
I'embrasure d’une vaste baie de vitrail ot il se mit a observer les petites
femmes qui passaient, frileuses et emmitouflées, dans la rue Castiglione.
Une foule d'invités des deux sexes étaient arrivés, tous d'une
correction parfaite et appartenant au meilleur monde.

La baronne eut, pour chacun, un joli sourire et un mot aimable ; elle se
multipliait, présentant les uns aux autres des messieurs et des dames
qui auraient pu s’ignorer longtemps, méme toujours, et qu'avec son
flair professionnel, elle jugeait devoir bientdt se comprendre. On
grignota des gateaux et des sandwiches, on but du champagne frappé
et du thé a 'anglaise, et tout cela se passait sans un mot malsonnant
ou un geste équivoque.

Pendant que le gros entrepreneur Régondot concluait une transaction
amoureuse avec la jolie dame blonde, la jeune fille en bleu s’approchait,
une tasse a la main, de M. Ovide Trimardon, toujours a la fenétre.

— Une tasse de thé, monsieur ? prononga-t-elle, avec une voix douce
et timbrée d’un fort accent britannique.

1. Personnage de I'ceuvre de Frangois Rabelais, écrivain frangais de la Renaissance.
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Le dresseur vit tout de suite un avenir en cette jeune personne
blonde, argentée et fluette, que le marquis Valentin, un peu égaré
dans sa critique d’art, comparait a un Botticelli, 4 un Tanagra ou a
une gravure de modes. Trimardon la fixa, de trés pres, comme s'il
voulait I'envelopper de ses males effluves, I'en griser, I'en étourdir :

— Volontiers, mademoiselle | Offert par vous, on boirait avec délice le
poison des Borgia' !

Elle lui tendait la tasse ; Ovide se baissa vivement et effleura de ses
leévres les bandeaux cendrés de la chevelure.

— Aoh ! schoking ... glapit Iétrangere, en s’enfuyant, toute rouge, vers
une chambre voisine.

[1 n'osa pas la suivre, le dresseur, et il entraina M™ de Stenberg a I'écart :
— Baronne, un mot ?

— Vous voulez me demander quelle est cette jeune personne qui vient
de vous offrir le thé, cher monsieur Ovide.

— Tout juste. Peut-on causer utilement avec elle ?

—Non !

— Pourquoi, baronne ? Placement certain, immédiat et lucratif !

— Ce n’est pas votre genre.

— Erreur, madame ! Avant deux mois, je veux en faire une horizontale®
les plus courues de Paris ! Nous lui trouverons un banquier, un notaire
ou un agent de change !

— Miss Kate Patterson m’a été envoyée par mon correspondant de
Londres ; elle veut se placer comme demoiselle de compagnie ou
lectrice chez une dame seule.

A ce moment, le valet de chambre annonga, trés solennel :

—M™ la générale Le Corbeiller !

Reconnaissant dans la visiteuse son amie du Moulin-Rouge,
Trimardon écarquillait les yeux, ouvrait une bouche démesurée, et,
selon le mot populaire, il en restait « baba ».

— Elle ! dit-il... Elle I... C'est elle I... Ah ! par exemple !

Vétue de noir, Antonia s'était arrétée, et M™ de Stenberg allait
au-devant de la visiteuse.

D’un coup d'ceil, la générale avait distingué Ovide Trimardon et
le marquis Valentin de Beaugency, 'homme qu’elle évitait et celui
qu’elle espérait conquérir.

M™ Barbe-Bleue demeura cependant impassible et aprés avoir répondu
aux urbanités exquises de Lischen, elle marcha vers le marquis.
Trimardon nel'entendait pas ainsi; il voulaitlui parler immédiatement,
et il 'arréta au passage, la saluant d'un sourire ironique :

— Enfin, je vous trouve, madame ! Jose espérer que vous voudrez bien

1. Famille italienne du XV* siecle accusée d’empoisonnement par ses ennemis poli-
tiques. 2. Prostituée.
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me donner l'explication de votre conduite, plus qu'étrange a mon égard ?
Elle le toisait, hautaine :

— Vous vous trompez, monsieur !

— Mais, madame...

— Je vous dis que vous vous trompez !... Je n’ai pas '’honneur de vous
connaitre.

—Ah! c’est trop fort !

— Ce qui est trop fort, monsieur, et surtout ce qui est inconvenant au
dernier chef, c’est votre audace !... Laissez-moi passer ou je vous gifle ?
Il répondit, tremblant sous le regard incendié de la femme, mais
désireux d’éviter un esclandre :

— Je n'avais pas le droit de vous oublier, aprés vos bontés, madame...
Aujourd’hui, je sais qui vous étes... S1 vous ne m’'aimez plus, je vous
adore toujours, et j'aurai 'honneur de me présenter a votre hotel...

— Soit, monsieur.

Et elle marcha, souriante, vers le marquis de Beaugency.

Valentin s’était levé ; la générale 'obligea a se rasseoir et prit place a
c6té de lui, en un fauteuil.

Le dlalogue fut trés discret entre 'aventuricre et le vieux gentilhomme.
M Barbe-Bleue lui parla d’Eve, de leur pupille, de cette enfant
que tous deux chérissaient, elle surtout, et qu’elle avait d{, hélas!
remettre au couvent d’Auteuil pour parfaire son instruction arrétée
avant I'’heure par la trop grande faiblesse du général... Plus de sourires
audacieux, plus de coquetteries, ni de phrases et de gestes galants ;
aucune allusion a leur promenade au Bois.

Elle expliquait sa présence chez la baronne de Stenberg, rencontrée
aux Eaux, et a laquelle elle devait une visite.

— Oui, mais... etle Moulin-Rouge, et Trimardon ? Il était1a, Trimardi...
Trimardo... Trimardin... Trimardon !

— Marquis, vous avez révé |

I1 finit par le croire devant les allures énergiques de la rodeuse et
l'attitude effacée du dresseur. Elle le sollicita de 'aider de ses conseils
dans une crise grave ou elle se démenait, seule, n'entendant presque
rien aux affaires.

Tout en parlant, Antonia tenait le vieil et honorable coureur sous son
regard de feu.

Plein de trouble, le gentilhomme lui promit d’aller la voir plus
souvent a son hotel, et comme il se levait, M™ Le Corbeiller ne fit pas
un geste, et elle évapora seulement d’une voix douce :

- A bientdt, n’est-ce pas, ami P

— A bientdt, madame la generale répondit le vieillard.

Et il sortit, mécontent de lui-méme, et sous 'empire de la féminine et
diabolique puissance.
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Trimardon et d’autres invités venaient de s’éloigner, et il ne restait
plus dans le salon qu'une douzaine de personnes, notamment Javerzac.
Le duc Melchior s’approchait de la générale :

—Madame, jai l'honneur de vous présenter mes respectueux
hommages... Vous allez bien, depuis notre léger médianoche' a
I’Abbaye ?

— Quelle Abbaye, monsieur ?

— Théleme, madame la générale, Théleme... Rappelez-vous... Zozo
Pattes-en-I'Air et Javerzac... Vous étiez avec Ovide Trimardon, et moi
avec Z0zo.

—Jignore, monsieur, ce que vous voulez dire !

— Alors, ce n’était pas vous ?

— Certainement non !

— Mille pardons, madame...

Bient6t, Melchior, ahuri, et les derniers assistants défilerent devant la
baronne, installée pres d’Antonia.

De la chambre voisine arrivaient des harmonies : miss Kate Patterson
Jjouait en sourdine sur une mélodie anglaise.

— Maintenant, madame et chére générale, fit Lischen, nous pouvons
causer tranquillement, sans crainte d’étre surprises, ni dérangées...
Voyons, serais-je assez heureuse pour que vous ayez quelque chose a
me demander, madame ?

— Oui, un mari ! déclara nettement la grande rousse.

— Pour vous ?

— Non... pour ma belle-fille et pupille, M"™ Le Corbeiller.

— Bravo l... M"™ Le Corbeiller est trés riche, et il faut, n’est-ce pas, une
fortune équivalente ?

—Cam’est égal |

— Alors, J’al quelqu'un ! dit Lischen, se souvenant de sa conversation
avec Melchior ; un gentilhomme... un duc... mais complétement
ruiné...

— Peu m'importe !

— Jeune... mais d’'une santé chancelante...

— La nature ou le mariage le guérira. Et comment s’appelle-t-il, votre
duc?

— Melchior de Javerzac ; il vient de vous saluer, tout a I'heure... 11
cherche une belle dot... a redorures pour ses armes..

— Eh bien, il sera satisfait ! Eve a trois millions.

— Et moi, je vous garantis mon duc bien authentique... Un blason
merveilleux ! Javerzac est le neveu de la duchesse de Chandor...

— Le neveu de mon amie Berthe ?

— Oui, madame, neveu direct, le fils de son frére, mort il y a trois ans...

1. Repas pris aprés minuit.
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— Vraiment, jignorais ce détail... Vous vous chargez de parler au
Jeune homme ?

— Il serait peut-étre bon de consulter d’abord M" Le Corbeiller ?

— Eve ne doit avoir d’autres volontés que les miennes !

— Alors, c’est entendu !... Nous ne trouverons aucun obstacle du coté
de Melchior. .

— Et sijen trouve du c6té d’Eve... je les briseral..

Les deux gueuses avaient choisi un rendez-vous pour causer encore
de laffaire, et la générale se disposant a sortir, M™ de Stenberg appela
tendrement :

— Rate !

Une tapisserie se souleva, et miss Patterson, la fille aux blondeurs
argentées, apparut.

Elle savait bien ce qu’elle faisait, la baronne, en mettant cette jeune
Anglaise, cette blanche brebis; en présence de la dévorante, qui
s'extasia, joyeuse :

— Dieu ! quelle ravissante créature !

— Avancez, mon enfant, ordonna Lischen.

Et, a Antonia:

— Madame la générale, permettez-moi de vous recommander miss
Kate Patterson, qui arrive de Londres avec I'intention de se placer
comme demoiselle de compagnie ou lectrice.

M™¢ Barbe-Bleue et la jeune fille se regardaient, et leurs yeux mirés
en leurs yeux parlérent un secret et suggestif langage.

Oh'! elle ne cria pas: Shocking ! la timide et rougissante insulaire,
comme lorsque Trimardon déposa un baiser sur sa blonde chevelure ;
ellene criapas Shocking !et accepta toutde suite d’exercer chez Antonia
les fonctions de demoiselle de compagnie, et le pacte se conclut, sous
I'ceil bienveillant de la grande et aristocratique maquignonne'.

La générale avait installé miss Patterson a I'hotel de la rue Saint-
Dominique, et dans une chambre voisine de ses appartements, non
loin du lit virginal de sa belle-fille.

Nous baisserons le rideau sur les actes luxurieux des lesbiennes,
comme nous l'avons fait au Perroquet Gris, et nous retiendrons
seulement la psychologie bizarre de leurs médiocres cervelles et leur
état d’ame : Kate Patterson, vouée a un tragique destin, s’extériorisait,
s'idéalisait, se métamorphosait, devenait un oiseau blond, ballotté
sur les vagues et dans la tempéte, et les vagues et la tempéte, c¢’était
Antonia.

1. Entremetteuse malhonnéte.

3

Le Mome-Gourin s'enorgueillissait de posséder en son logis Claude
Mathieu, dit la Terreur de Montparno, que le Beau-Nénesse, la Vrille
et lui-méme, ramassérent sur le boulevard Rochechouart, et aidé de
sa maitresse et du camarade, il soignait la Terreur a sa maniére.

Et la formule qui consistait a abreuver le gros malade de vin, d’alcool,
et a lui panser les meurtrissures avec de I'huile de pétrole, devait étre
la meilleure des ordonnances, car, au bout de trois jours, Mathieu fut
sur pied.

Sauf quelques ecchymoses qui, aprés avoir passé du noir au bleu et
du bleu au jaune, lui marbraient encore le visage, le géant se déclarait
guéri et, malgré le dernier et lamentable échec, attendait le moment
d’aller dégringoler' un pante”.

Mais la plus simple prudence lui ordonnait de ne pas se montrer
tout de suite dehors; le bourgeois qu’il avait attaqué ou celul qui
I'«arrangea si bien », en venant au secours de l'autre, durent le
signaler, et la petite histoire montmartroise risquait de découvrir les
grandes aventures de Montparno.

Pour charmer ses loisirs, la Terreur faisait, tous les matins, a ses jeunes
amis un cours complet de vol et de meurtre auquel assistaient souvent
la Betterave, amante productive d’Ernest, et Julien, dit Boule-au-Dos,
serviteur occasionnel de César Brantome et ami intime du Goupin.
Le vieux drole révait de prendre ses invalides®, aprés avoir formé
une bande avec cette vaillante jeunesse, une bande dont il serait
le cerveau et dont il obtiendrait, sans danger, la part du lion: il
leur enseignait les diverses méthodes de la « grande sotlasse »
ou « suage » (assassinat), le « chourin» (a coups de couteau), la
« canarde » (avec une arme a feu), la « sonnante » (on brise la téte
contre le pavé), la «colback » (on saigne la victime comme un
mouton) ; puis, entre le vieux « coup du pere Irangois », et celui
de la « fourchette » (les doigts dans les yeux) et son coup a lui, la
Terreur, une « sabrade » —la main sabrant la gorge — il arrivait aux
lecons comparées du « barbot » (vol) a la tire, a la foire d’empoigne,
au « fric-frac » (avec eftraction), a la « chicane » (en tournant le
dos), au « poivrier » (sur un ivrogne), au « faucheur » (en coupant

1. Tuer. 2. Individu naif; facile a tromper. 3. Se retirer de la vie active.
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des chaines de montre), a la « carre » (sur un comptoir), dans les
«antonnes » (églises), « a I'esbrouffe » (en bousculant un passant),
a la « détourne » (en jouant a I'acheteur dans les grands magasins),
a «l'américaine » (en mystifiant la victime), a la « graisse » (en
engageant des bijoux faux), au « dig-dig » (en simulant I'épilepsie) ;
il espérait que le Mome-Goupin, le Beau-Nénesse et Boule-au-Dos
deviendraient, non des « haricots verts » (voleurs maladroits), mais
des « mecqs a la colle forte » (grands et redoutables voleurs), et la
Vrille et la Betterave, des « enquilleuses » (voleuses de magasins de
nouveautés), et surtout des « dégringoleuses a la fliite » (prostituées
qui volent leurs michets'), et il concluait en les exhortant « a ne pas
lui faire 'ergard » (& ne pas le voler sur le butin).

Mais, voila | Eugeéne et Ernest vivaient et nagealent maintenant dans
un océan de félicités humaines ; Boule-au-Dos était bien nourri chez
son maitre ; la Vrille, triomphante, songeait a déserter le Perroquet
Gris et le boulevard Rochechouart pour le Moulin-Rouge, les Folies-
Bergere, le Casino, le Nouveau-Cirque, et, si la Betterave avait moins
de succes, le Beau-Nénesse la gardait tout de méme, et il figurait,
quelquefois, au théatre des Batignolles, bien qu’il n’elt plus besoin
d’elle, ni de son théatre.

Chaque semaine, le joli gar¢on recevait d'une source inconnue, tantot
par la poste, tantot apportées par une femme étrange qui les déposait
chez la concierge, des sommes rondelettes.

Avec tous ces éléments, on comprendra que les jeunes maitres ne
fussent pas d’une chaleur ardente pour entrer dans les combinaisons
originales, techniques, mais dangereuses de la Terreur de Montparno.
Ils admiraient Mathieu, leur grand homme ; ils le logeaient, ils le
nourrissaient, ils I'abreuvaient ; quant a mettre en pratique ses lecons
grandioses, on verrait !

La Terreur honorait le Méme-Goupin d’une amitié peut-étre encore
plus vive que celle qu’il gardait a son ancien éleve, le Beau-Nénesse. 11
avait reconnu en Eugéne un esprit alerte, lumineux, et il lui présageait
un grand avenir.

Or, ce soir-la, vers quatre heures, Mathieu, qui, pour la premiére fois, se
risquait au dehors depuis I'aftaire du boulevard Rochechouart, voulut
bien accepter un apéritif d’Eugeéne, et les deux amis s'installérent,
malgré la bise hivernale, a la terrasse d’'un caté, avenue de Clichy.
Déja, ils absorbaient leur troisiéme verte: ordinairement, sous
l'action de la premiére, le géant devenait gai ; a la seconde, son rire se
fondait en une mélancolie silencieuse ; la troisiéme le rendait confiant
et bavard. Mais, malheur a celui qui lui versait la quatriéme absinthe”
Brusquement, la Terreur de Montparno voyait rouge.

1. Clients. 2. Liqueur alcoolique de couleur verte.
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Le Mome-Goupin connaissait 1'échelle apéritive et, c¢’est pourquoi,
tout en se ménageant lui-méme, il amena Mathieu au troisiéme verre,
histoire de lui délier un peu la langue :

— Alors, comme ¢a, pére Mathieu, avant d’étre Terreur, vous avez été
domestique ?

— Oui, le Méme... Je fus domestique, mais un larbin huppé, avec des
culottes courtes et des bas de soie blanche !

— Ah ! mince ... chez un banquier ?

— Mieux que ¢a chez un marquis !

— Et pourquoi qu’il vous a balancé, votre marquis ?... Vous barbotiez ?
— Il ne m’a pas balancé... au contraire !... [l m’a allongé dix mille balles
pour épouser une gonzesse qui avait une gosseline'...

— De lui, pour sir, la gosseline P

— De lui ou pas de lui, ¢’était kit-kif*, puisqu’il accouchait du pognon.
— Et vous avez marché ?

— Du pied-gauche, devant le maire, le curé et toute la sacrée boutique !
— Tout ¢a ne me dit pas comment vous étes devenu Terreur ?

—1II est rien curieux, ce moucheron ! fit aimablement le colosse, en
tapant sur I'épaule d’Eugene.

— Clest que je m’intéresse a vous, mon vieux pere !

— Eh bien, voila : d’abord, j’ai commencé par boulotter en cinq secs,
les talbins?, les brillards* et les sigues® du marquis.

— Turellement... Apres ?

— Apres, il n'y a plus eu le rond a la piaule (maison), et comme ma
daronne’ était gironde’, j’ai voulu la lancer.

— Comme de juste ... Et, elle a fait de la rouspétance ?

— Pour siir, et ce qu'elle en a re¢u des gnons | Mais ga n’a pas pris...
Alors, je me suis tiré. J'ai grmche Jal cambriolé... J "al escarbouillé,
grande Terreur, jusqu’au jour ol nous avons été pigés® a Montparno !
V’1a I'histoire !...

— Et votre ancien maitre, le marquis, vous n’étes jamais retourné le
voir ?

—Si, mais il m’a fait flanquer a la porte par mes anciens collégues...
C’est égal, quand vous voudrez vous décider, toi, la Vrille, la Betterave,
Boule-au-Dos, et ce clampin de Beau-Nénesse, nous visiterons son
hotel, a M. le marquis !... Ca sera une bath’ affure !

Le Goupin ne I'écoutait plus, et, monté sur sa chaise, il criait a un
promeneur longeant l'autre trottoir :

— Ohé ! Boule-au-Dos | Ohé vieux frere |... Viens donc ? Pi... ouit I...
Le domestique de Brantéme accourait.

— Une verte, Julien ? offrit Eugéne.

1. Jeune enfant. 2. Identique. 3. Billets de banque. 4. Piece de 20 francs. 5. Billet de 20
francs. 6. Mére. 7. Belle femme. 8. Attrapés. 9. Agréable.



28 LA TRAITE DES BLANCHES

— Oui, mais sur le pouce', je suis pressé.

—T’es toujours chez ton sculpteur ?

— Toujours ; mais ¢a ne marche pas, a la boite! Oh!la!la! quelle
gueule il fait, depuis quelques jours, M. César !

— Qu’est-ce qui lui prend ?

— Sais pas trop... A ce qu'il parait... nous avons des histoires de femmes.
— Les femmes, pour les malins, c’est toute la lignante (la vie) ! observa
philosophiquement I'hercule.

Boule-au-Dos, qui avait absorbé debout son absinthe, reposa le verre
sur la table :

— Dis donc, Moéme, tu peux me rendre un service ?... la... un vrai ?
—Y a-t-il de la galette ?... Sans la galette, je ne marche pas.

— Vingt-cinq louis & partager !

— Chouette !... Va, mon freére.

— Tu connais M"™ Fleur-de-Paris ?

— La maitresse de M. Brantome ? C'te bétise | Elle demeure dans ma
maison !

— Clest fini avec le bourgeois... Elle ne met plus les pattes a 'atelier...
et ¢ca me géne !

Le lanceur de la Vrille répondit, goguenard :

— Est-ce que tu y songerais ? Vrai, t'es assez gentil pour ¢a, avec ton
boulet de canon dans I'échine.... Laisse-moi-z’y toucher. On dit que ¢a
porte bonheur !

— Zut ! Si tu ne dois pas étre sérieux, je me tire ! fit Julien, vexé.

— I'ache pas et jaspine® ?

— Alors, écoute bien. Tant que M" Fleur-de-Paris venait a 'atelier, je
pouvais lui faire des propositions et lui glisser des billets. Aujourd hui,
plus meche | Mais, toi, qui la rencontres tous les jours...

— Nisco? ! Je connais Fleur-de-Paris ; elle m’enverra dinguer*, comme
une chifte !

— C'était son genre avec moi. Dis, en t'y prenant bien, tu pourrais en
toucher un mot a la mére. Elle n’a pas le rond, la dabe’, et, si tu lui
annongais que le type est millionnaire, elle donnerait peut-étre de
bons conseils a la fille... et alors... vive le pognon !

Eugéne haussa les épaules :

—Tu es une tourte, Boule-au-Dos !... M" Fleur-de-Paris a connu M.
César Brantdme, possible, stir méme ! mais c’est parce qu’elle 'aimait
d’amour, et la maman ignore... Elle aime bien mieux turbiner toute
la journée pour gagner quelques ronds, en trainant sa charrette
d’oranges, que de vendre la gosseline, quand ¢a devrait lui rapporter
des millions, M™ Lagneau !

1. Debout. 2. Parle. 8. Rien, zéro, néant. 4. Congédier quelqu'un brusquement.
5. Meére.
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Dressé, I'ceil en feu, la Terreur de Montparno avait empoigné les
deux bras du Goupin, et le secouant, il hurlait :

— Comment dis-tu qu’elle s’appelle, la marchande d’oranges ?

— M™ Lagneau. Lachez-moi !

Mais, I'autre le secouait toujours :

— Elle a un petit nom... un nom de baptéme ?...

— Ouil... Catherine ... glapit le Méme. Lachez-moi donc ?

—Et sa fille, celle que vous nommez Fleur-de-Paris, comment
s’appelle-t-elle ?

— Georgette.

Mathieu vociféra :

— Ce sont elles ... Nom de D...! Ce sont elles! Ce sont bien elles !
Tu savais qu'elles demeuraient dans ta maison, et tu ne m’en as rien
dit ?... Ah I rossard' ! Ah ! crapule !

Et soulevant brusquement Eugene, il 'envoya rouler sur le trottoir,
au milieu des rires des consommateurs et des passants arrétés.

Puis, frappant sur la table :

— Gargon, une verte carabinée, et nom de D... ! plein mon verre !
Boule-au-Dos s’était éclipsé; le Mome-Goupin se releva, un peu
meurtri, et se dirigea, sans rancune, vers la Terreur de Montparno :
— Encore une verte, mon vieux peére ?... Vous étes donc maboul ? Vous
savez bien que quand vous étes bu, vous devenez fou, que vous voyez
rouge ?

— Et sije veux devenir fou P Et si je veux voir rouge ? Qu’est-ce que ¢a
peut te f... a tol, espéce d’andouille ? rugit Mathieu. Allons, cavale-toi,
ou j'aural tes tripes !

Dans T'impossibilité de faire entendre le moindre raisonnement a
cette brute, le jeune souteneur régla les consommations, partit, les
mains dans ses poches, la cigarette aux lévres, et Mathieu, demeuré
seul, engouffra son absinthe.

A un moment, s’il avait dressé la téte, la Terreur de Montparno, au
lieu de laisser son regard farouche errer et se perdre, il aurait vu,
sur la chaussée, une femme de quarante ans, aux cheveux noirs, qui,
I'échine courbée, le front en sueur, malgré la bise glaciale, poussait
devant elle une petite voiture pleine d’oranges.

L’humble marchande remonta, dans la nuit hative et lugubre, la cote
de l'avenue, offrant, d’'une voix épuisée, sa marchandise, docile aux
agents qui I'obligeaient a continuer son chemin.

Cependant, Catherine Lagneau ne paraissait ni triste ni malheureuse,
et, méme, elle souriait a la pensée que, dans quelques instants, la-bas,
chez elle, rue du Mont-Cenis, elle trouverait sa fille, et que, pendant
deux bonnes heures, elle pourrait en dinant, et en faisant le ménage,

1. Mauvais compagnon.
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causer avec Georgette, avant de reprendre, jusqu'a minuit, le dur
travail.

Arrivée rue du Mont-Cenis, elle remisa sa voiture dans la cour, sous
un hangar, pour lequel elle payait une petite redevance a la concierge,
M™¢ Adélaide Turot, et, vaillante, elle gravit les étages.
Fleur-de-Paris, rentrée depuis un quart d’heure de son magasin de
modes, dressait le couvert.

Au bruit de la clé gringant dans la serrure, elle abandonna son ouvrage
et bondit dans les bras de Catherine qui entrait :

— Bonjour, mere chérie ! Bien fatiguée, n’est-ce pas ... Viens vite te
reposer !...

Elle obligea M™ Lagneau a s’asseoir dans l'unique fauteuil de la salle
a manger, un vieux fauteuil d’acajou et de reps' vert, et prit place en
face d’elle, sur une chaise de paille.

— Voyons, maman, dit Georgette, respectueuse et tendre, pourquoi
t'obstiner a peiner comme une esclave ?... Tu sais que cela me fait du
chagrin... beaucoup de chagrin...

—Parce que je ne suis pas encore d’dge a me reposer, mignonne,
répondit Catherine, souriante, et, puis, je ne veux pas étre a ta charge.
— Mais je suis riche, maman, tres riche ! Tiens, regarde ? Voici encore
cinquante francs, ma paye de la quinzaine, qui vont aller rejoindre les
deux cents francs d’économies dans 'armoire !

— Et quil faut garder précieusement, Georgette, pour ton trousseau !
— Mon trousseau !... Quel trousseau ?

—Dame! Il me semble que tu n’as pas l'intention de coiffer ma
patronne, sainte Catherine’ ?

Un nuage assombrit la jeune fille :

—Je ne me marierai jamais ! Nous sommes trop heureuses... depuis
que... Mais a quoi bon penser a cela !

M" Lagneau alla serrer I'argent dans la chambre voisine, et comme
elle revenait vers sa mére, un coup rudement frappé a la porte d’entrée,
fit tressaillir les deux femmes.

Elles se regardérent, palissantes ; on et dit, que ce coup, ce coup
isolé, impérieux, brutal, avait a leurs oreilles et a leur pensée, une
vibration prophétique et sinistre.

I1 y eut un moment de silence, et les heurts se précipitérent al'extérieur.
Une voix avinée, une voix qu’elles reconnurent aussitdt, beuglait :

— Allez-vous m’ouvrir, oui ou non, les gonzesses ?... Je sais que vous
étes 1a ! La portiere me I'a dit... Ouvrez, ou j'enfonce !

— Lui mon Dieu ! murmura Catherine, glacée de stupeur, et incapable
de faire un pas.

1. Etoffe utilisée pour 'ameublement. 2. Féte traditionnelle, le jour de la sainte
Catherine, pour les jeunes femmes de vingt-cinq ans qui ne sont pas encore mariées.
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— Du courage, mére, je t'en supplie, du courage ! dit, tremblante, la
maitresse sacrifiée de César.

Les imprécations redoublerent au dehors. Il n’y avait pas a hésiter ; il
fallait ouvrir, car, déja, la Terreur de Montparno, a I'aide d’une pince-
monseigneur’, essayait de forcer la porte.

Repoussant sa fille dans le fond de la piéce, la marchande d’oranges
ouvrit et recula devant le colosse.

— Enfin, vous vla! glapit Claude Mathieu, qui s’avancait vers les
deux femmes, armé de son instrument de cambrioleur. Il y a assez
longtemps que je vous cherche dans Pantruche (Paris).. Je vous
retrouve... On va rigoler...

I1 saisit par le poignet le bras de sa femme :

— Pas de rouspétance !... Je n’ai pas le temps de poser ici... Ot est ton peze® ?
— Misérable ! misérable ! gémissait Catherine, tu n’es donc pas encore
au bagne ?

Georgette intervint pour dégager sa mére.

L’ivrogne eut un grosrire, et entre ses hoquets, lachantlamalheureuse,
il se laissa tomber dans le grand fauteuil :

—Ah !'on reprend son nom de demoiselle... histoire de dérouter Bibi ? Cest
pas aimable ! Mais, me v’1a, et nous allons arranger nos atfaires en douceur !
Et, dédaigneux, a sa femme :

—T’es donc marchande d’oranges, a présent, la daronne ? C'est un
sale turbin® |

—Vous m’avez fait tant pleurer, dit Catherine, que mes yeux ne
voyaient plus assez clair pour raccommoder la dentelle...

La Terreur de Montparno promenait ses regards sur le mobilier de
la salle a manger, un mobilier trés propre, presque neuf, qu’a force
d’économies et de privations de toutes sortes, les deux laborieuses
étaient parvenues a se procurer :

—Eh ! eh !l parait que ¢a ne va pas mal les affaires ?... C'est chouette,
Je connais un vieux copain qui me donnera au moins deux cents balles
de toute cette bricole ... On verra ¢a, un autre jour... Pour le quart
d’heure, c’est de I'argent, c’est tout le peze qu’il y a dans la boite que
je veux... tout... tout !...

Puis, animé d’une nouvelle idée, en regardant Georgette :

— Avance, la gosseline ? T’as donc pas de palpitant* que tu ne viens
pas embrasser ton pere ?

Résolue, la marchande d’oranges se dressa entre Ileur-de-Paris et le
colosse :

— Vous savez bien, misérable, que cette enfant est la mienne, et non
pas la votre !

1. Levier court, aux extrémités aplaties utilisé notamment par les cambrioleurs.
2. Argent. 8. Travail contraignant. 4. Ceeur.
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—Talta!ta!Du chiquet ! Tu dis ¢a, parce que tu I'as pondue avant le
conjungo' ... La Georgette est... ma fille... par notre mariage. Elle est
a moi... Je la réclame, et tant pis si ¢a te défrise !

Et a Georgette :

— Améne-toi ici, Fleur-de-Pantruche !... Sais-tu que tu es devenue
bougrement gironde ? Nom d’un chien, c’est une rente pour un peére,
une gosseline pareille !... Faudra voir... oui, faudra voir !

Georgette écarta sa meére et marcha vers la Terreur de Montparno :
— Clest notre argent que vous étes venu chercher ? Je m’en vais vous
le remettre |... Vous étes le dernier des infames, le plus méprisable des
voleurs !

Claude Mathieu éprouva un moment de trouble a la parole si virile
de la jeune ouvriere, mais, déja, il relevait sa téte fauve de monstre :
—On n’est pas voleur parce qu'on demande ce qui vous appartient ! Et,
tout ce qui est ici est a moi, entends-tu, la gosseline, oui tout, 'argent... les
meubles, le linge et le reste du fourniment® !... Laloi est laloi !... Vivelaloi !
Hors d’elle-méme, Catherine éclata :

—Va-t'en! Oh! va-ten |... ou je ne reculerai devant aucun scandale !
Je crierai, J'appellerai les voisins... qui te chasseront d’ici comme une
béte malfaisante !

Debout, il brandissait sa pince-monseigneur :

— Appelle donc les voisins que je les crével.. Et pourquoi pas le
Quart-d’(Eil%, tout de suite ? Va le chercher, le Quart-d’Gzil I... Il n’a
rien a voir dans mes affaires, et je le créverai comme les autres ! Je suis
le maitre ici, et mort aux vaches !

Fleur-de-Paris venait d’entrer dans la chambre voisine, et elle en
ressortit, portant a la main une tirelire de terre verte ou cliquetaient
des pieces d’or.

— Prenez, dit-elle, au vieux chenapan, c’est tout ce que nous possédons,
mais, si vous avez encore un peu de pitié, éloignez-vous, et respectez
notre douleur, nos larmes et nos efforts nouveaux ?

Autant aurait valu parler de pitié a M™ Barbe-Bleue ou a une hyene.
Il arracha la tirelire des mains de Georgette et la brisa contre la table.
Une douzaine de louis s’en échappaient, dont quelques-uns roulérent
sur le sol ; il les ramassa, et apres les avoir glissés dans sa poche :

— Cest tout ?

— Oui, c’est tout ! répondit fermement Georgette.

—Tu le dis, mais c'est peut-étre une blague... Je vais visiter les
chambres...

Claude Mathieu se dirigeait vers la piéce voisine, M™ Lagneau lui
barra le passage :

— Cest la chambre de ma fille... Vous n’entrerez pas !

1. Mariage. 2. Objets et accessoires. 3. Commissaire de police, gendarme. 4. Policiers.

MaDAME BARBE-BLEUE 33

I1 leva encore et plus tragiquement sa pince-monseigneur sur le front
de la ménagere :

— Allons, place, ou je t'écrabouille !

Georgette se mit entre eux, avec la peur d’'un crime, et le bandit passa.
Alors, fou de cette folie que lui donnait l'alcool, il parcourut le
logement, for¢ant 'armoire a glace, fouillant les tiroirs, saccageant
les meubles, pendant que Georgette et sa mere le suivailent,
hébétées, larmoyantes : elles le virent s’emparer d’une montre en
or, de quelques bagues sans valeur, d’'un médaillon appartenant a la
jeune fille ; ensuite, il noua dans un drap arraché au lit une petite
pendule de cheminée, du linge, un manteau, des robes, des couverts
de ruolz', et chargeant le paquet sur son épaule, il les salua en ces
termes :

— Pas adieu, au revoir, les gonzesses |... Je reviendrai pour les meubles...
Jaurai pas beaucoup de chemin a faire... je loge chez des aminches®,
dans la maison !... Quant a toi, Fleur-de-Pantruche, il y a, a ce qu'on
m’a dit, un vieux douillard® qui te reluque®... et nous verrons...

Seule avec Georgette, Catherine manqua de défaillir.

Elle n’entendait plus rien, elle ne voyait plus rien, elle ne comprenait
que la grandeur de son désastre.

A genoux devant sa mere, I'leur-de-Paris essayait de la réconforter
par de douces paroles, mais la marchande d’oranges hocha tristement
la téte : .

— Fuir ? Fuir encore ?... A quoi cela nous servirait-il ? Tu vois bien
que partout ot nous sommes il sait nous retrouver ?

— Et le divorce, maman ? Pourquoi ne demandes-tu pas le divorce ?
— Oui... le divorce... J'y ai songé au divorce !... j’ai méme commencé les
démarches utiles mais pour une pauvre femme comme moi, c’est toute
une affaire... les avocats, les avoués, les juges, ce temps pendant lequel
il fallait gagner mon pain, le tien, ma Georgette l... Pour divorcer,
il faut de 'argent, et je n'en avais pas ! Les jours se sont écoulés. Je
croyais le bandit disparu pour toujours, et le voila qui reparait ... Il
habite notre maison, et, a chaque instant il peut revenir, plus terrible...
Et personne... personne pour nous défendre !

D’une voix hardie, Georgette répliqua :

— Tu te trompes, mere, il y a quelqu’un dont c’est le devoir !

— Qui, mon enfant ?

— Celui qui, aprés tavoir perdue, t'a forcée d’épouser Claude
Mathieu ... mon peére !

— Nous adresser a lui ? Jamais !

— Pourquoi ?

1. Alliage a base de cuivre argenté ou doré. 2. Amis. 3. Homme riche. 4. Regarder
avec convoitise.
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— Ne me fais pas regretter, mignonne, d’avoir eu assez de confiance en
tol pour te raconter ma vie entiere...

—Tu m’as tout dit de ta vie, maman, excepté le nom de celui qui a
commis le crime — car c’est un crime ! — de te donner a un tel homme ?
M™ Lagneau hésita et répondit :

— A quoi bon, maintenant... Il est mort...

— Est-ce bien shr?.. Tu gardes le silence... Eh bien, s’il est mort,
Je connais, moi, un homme bon, généreux, loyal, qui saura nous
protéger !

—Toi... Georgette ?

— Oui, moi ! Ne pleure plus, maman, et espeére !

C’est avec une conviction ardente, presque religieuse, que Fleur-
de-Paris articula ces derniers mots : elle pensait a César, a son dieu
de beauté, de courage et d’amour, auquel elle s’était donnée, vierge,
auquel elle s’était sacrifiée, aimante encore, et qui les protégerait
contre le brigand.

Le lendemain, Georgette sonnait a 'atelier de Brantéme.

Julien, dit Boule-au-Dos, vint lui ouvrir, trés joyeux.

— M. César est-il 1a ? demanda Fleur-de-Paris.

Il y est sans y étre, c’est-a-dire qu’il ne recoit personne...

— Il me recevra, moi.

—Pas plus vous qu'une autre, mademoiselle Fleur-de-Paris... Le
patron a trop peur qu’on s’aperc¢oive de son chagrin.

— Du chagrin... M. César ?

— Etun grand, je vous assure | Le maitre ne mange plus, ne boit plus ;
c’est a peine s'1l travaille, et, toute la nuit, je I'entends se promener
dans sa chambre !

Georgette se précipitait sur la porte, communiquant de I'antichambre,
ou se trouvait Boule-au-Dos, a I'atelier du sculpteur.

Le mauvais domestique l'arréta :

— Avez-vous pensé au vieux monsieur, chére demoiselle ? Rien ne vous
empéche de marcher, puisque tout est fini entre vous et M. Brantdéme ?
Fleur-de-Paris, malgré le bossu, arriva chez l'artiste.

César en longue blouse blanche, était assis sur un escabeau, avec,
devant lui, son groupe : Le Jugement de Paris (fin-de-siécle) ; il tenait a
la main son ébauchoir’, mais cette main demeurait inerte ; I'amoureux
d’Eve paraissait plongé en une réverie angoissée, et Georgette observa
combien il était changé, combien il était maigre et pale.

Cependant, le jeune artiste sourit a son ancienne maitresse :

—Ah'! te voila, Fleur-de-Paris ? Tu as bien fait de venir... Je suis
content de te voir !

1. Outil de sculpteur en forme de palette servant a ébaucher la terre ou la cire.
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—Ah ! mon ami, si je t'avais su malheureux, je serais accourue tout
de suite !

Ils échangerent un fraternel baiser, et César hasarda :

— Qui t'a dit que j’étais malheureux, ma belle ?

—Je le devine a ton visage... a tes yeux rouges... qui ont pleuré ! Ah'!
César, si j'étais assez heureuse pour t'étre utile a quelque chose !

— Non, mon amie. Je suis lache, je suis ridicule, je suis idiot... je me fais
pitié a moi-méme ... Ne parlons plus de moi, je t'en prie... Parlons de
tol, ma vaillante ?

Elle s’assit prés de lui, sur un pouf de vieux velours de Génes, et
maintenant, elle n'osait plus dire l'objet de sa visite. Il lui semblait
que son chagrin s’effacait devant cette immense douleur.

Puis, & I'évocation de sa meére, le courage lui revint d’implorer la
protection de Brantome :

— Alors, tu es content de ma visite, César ?

— En peux-tu douter ?

— Mot aussi, va ! J'avais pourtant juré de ne plus entrer chez toi... Bien que
Je sois heureuse, oh ! trés heureuse de te voir, ¢a me fait en méme temps...
du mal l... Je taime toujours, moi... peut-étre encore plus... quavant !...
Et.. tu comprends ?... Mais le passé est mort... Jen ai un beau réve...
Voila tout ... Si je me risque aujourd’hui... C'est que Jai pense que toi, si
bon, tu ne refuserais pas de nous venir en aide.... a ma mére et & moi..

— Je suis presque riche, en ce moment, déclara I'artiste... On m’a payé
le buste du général Le Corbeiller... J'ai 1a cent louis, et je te les offre
de grand ceeur... Je vais te les remettre...

—Oh! César! se récria Fleur-de-Paris, peux-tu imaginer que ton
amie des bons et des mauvais jours, que tu connais pourtant si bien,
te demanderait un tel service ?... Ecoute-moi, César, et juge si tu peux
nous aider... nous protéger...

Georgette raconta au sculpteur la scéne de violence qui s’était passée,
la veille au soir, chez elle, et dit les liens unissant sa mére a Claude
Mathieu.

Brantome déclarait :

—On ne peut agir sur lui que par la peur... Je chercherai... Je trouverai,
et, sois tranquille, IFleur-de-Paris, malgré tous les droits qu’il prétend
exercer, nous le musellerons !... Le dréle doit avoir d’autres méfaits sur
I'ame... Une de ces nuits derniéres, j’en ai corrigé un dont le signalement
répond assez a la mise et aux allures de votre ignoble visiteur...

Elle se levait ; il murmura :

—Tu t'en vas déja, petite ?

La jeune ouvriére le regarda bien en face :

— Non, César ! Je ne m’en irai que lorsque tu m’auras dit pourquoi tu
es malheureux, pourquoi tu souffres ?
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Et, comme le sculpteur se taisait, elle osa :

— M Eve, nest-ce pas, mon grand 4

~ Oui... Eve | gémit 'artiste.

— Cette demoiselle ne t'aime plus ?

— Si; elle a pour moi une affection profonde...

— Eh bien, alors ?

— Mais elle est riche ; elle est millionnaire, et moi, je ne posséde que
mon ébauchoir, mon ciseau et mes quelques succés d’Exposition !

— Tu as demandé sa main, et la famille te 'a refusée ?

— La belle-mére m’a accusé tout haut... trop haut... de ne chercher a
épouser M"™ Le Corbeiller que pour son argent !

— Qu’est-ce que ¢a te fait, puisque ce n’est pas vrai P... M" Eve qu'a-
t-elle dit ?

— Elle a répondu a I'insulte qui m’était adressée, en mettant sa main
dans la mienne.

Fleur-de-Paris cria :

— Bravo l... C'est bien, c’est trés bien ce qu’elle a fait 1a !... Je devrais
la détester... Elle m’a pris ton amour ... Et joublie !... Et je I'aime, et
Je voudrais la servir l... Alors, s’il en est ainsi, pourquoi ta tristesse ?

— Parce que devant une telle accusation que tout le monde... notre
monde ne manquera pas de porter, a son tour... J'ai di renoncer a
devenir le mari de M"™ Le Corbeiller...

— Mais, tu es donc fou ?

— Je ne suis pas fou ; je tiens & mon honneur !

— Et, qu’est-ce qu’il vient chercher la-dedans, ton honneur ?... Est-ce
que tu n’es pas dix fois, cent fois plus riche que cette demoiselle ... Et
ton talent ?... Xt ton génie ?... Et ton avenir ?... Ce n’est donc rien que
cela ?... On dira que tu épouses M" Le Corbeiller pour sa fortune ...
Eh bien, laisse dire, et épouse-la, tout de méme !

César l'attirait sur sa poitrine. Elle se dégagea :

— La pauvre enfant doit se désoler... Il faut la prévenir... Ot est-elle ?

— Au couvent des Dames de la Visitation, a Auteuil... Je I'ai appris du
duc de Javerzac...

Fleur-de-Paris battait des mains : ’

— Au_couvent des Dames de la Visitation ! Ecris-lui, César, écris a
M Eve, Je me charge de lui glisser ta lettre... Ma patronne fournit les
éleves, et j’al mes grandes entrées en ce couvent d’Auteuil...

Et, blentot, elle partit, avec la lettre de César.

4

— ENTREZ | PRONONCA TIMIDEMENT EVE LE CORBEILLER, en entendant
frapper a la porte de la chambre qu’elle occupait, depuis quinze jours,
chez les Dames de la Visitation, a Auteuil, une chambre coquettement
meublée de pitchpin' verni et tendue d’étoffe a fleurs roses.

Sous les clartés de la lampe, elle vit apparaitre, en sa robe de nuit, une
petite et jolie blonde de dix-sept ans, I'ceil noir, trés audacieux, les
levres vermelilles, la chevelure ornée d’'un ruban de satin bleu.

— Comment, c’est toi, Suzanne... Tu as osé ?... dit, effrayée, la belle-
fille d’Antonia.

L’autre eut un rire :

— Mais oui, j'ai osé l... Ou est le mal ... Je savais que tu n’étais pas
encore couchée... et puis, pas de danger, ma belle |... Tous les soirs,
nous nous réunissons, quelques intimes, chez I'une ou chez Tautre,
entre la ronde de dix heures, et celle de minuit ; et les bonnes sceurs
n'y voient que du feu !

M" de Chandor ouvrit la porte, et les deux jeunes filles regardérent
le long couloir, pavé de dalles rouges et faiblement éclairé, de loin
en loin, par des becs de gaz aux globes laiteux ; une cinquantaine
de portes, celles des chambres des pensionnaires, donnaient sur
ce corridor ou, toutes les deux heures, la religieuse chargée de la
surveillance passait, 8 moitié endormie, s’arrétait, prétant l'oreille ;
et, apres avoir constaté le repos général, s'évanouissait comme une
ombre, avec un cliquetis de clés pendues a sa ceinture.

Alors, les portes s’entrouvraient, et des tétes mutines, noires,
blondes, rousses, chataines, interrogeaient 'horizon. Elles n’étaient
pas endormies, celles-la, mais bien éveillées, au contraire, les jeunes
personnes, dont I'ainée, M"™ Elmire du Harnois, avait a peine dix-huit
ans.

Par deux, par trois, elles s’esquivaient en jupon, en camisole ou en
chemise, en pantoufles ou pieds nus, et filaient vers la chambre de
I'une d’elles, pour y tailler des bavettes, en grignotant des gateaux et
des bonbons, toutes sortes de friandises arrosées d’eau claire que 'on
allait tirer a la fontaine dont les robinets de cuivre brillaient sous la
lumiére aftfaiblie du gaz.

1. Bois résineux, a fond jaune veiné de brun rougeatre.
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Mais Suzanne de Chandor, I'inauguratrice de ces petites et récentes
assemblées, « le mauvais démon », comme l'appelait M™ Irénée des
Anges, la Supérieure, avait, depuis quelque temps, introduit I'usage
de T'anisette, et elle en apportait tous les dimanches soir, avec des
paquets de cigarettes chipés a sa maman.

— Si on nous surprenait, Suzanne ? fit Eve, tremblante.

— Mon affaire serait nette, hein ?... On écrirait dare dare a M™ la
duchesse de Chandor que sa fille pervertit ses compagnes... IEh bien,
ma chere, tout se bornerait a un sermon, car il n'y a pas de danger
qu'on me renvoie dans ma famille, moi, comme on le ferait pour
d’autres | Papa est duc et ancien ambassadeur, voila le hic !... Donc,
ma belle...

Eve interrompit :

— J'ai peur, Suzanne... Va-t'en !

—Nous ne risquons absolument rien! Du reste, dans quelques
minutes, Elmire du Harnois et Germaine de Noirpré vont venir... et
ce sera beaucoup moins grave...

— Moins grave, pourquoi ?

— Tu ne comprends pas ?

— Ma foi, non.

— Et tu ne te doutes méme pas un peu... un tout petit peu ?...

— Du tout !

Suzanne haussait les épaules :

— Naive enfant, on voit bien que tu es la fille d’'un général... Tu as une
candeur toute militaire !

Et, assise sur le lit, ses jambes pendantes, ses mignons pieds nus
Jouant avec ses mules :

— Eve, en attendant les autres, nous allons causer, ou plutdt je vais
t'interroger et tu vas répondre...

— Encore des folies !

— Oh !'non, je suis sérieuse... Ma chére, tu m’intrigues, et je n’aime pas
étre longtemps intriguée...

—Je t'intrigue... moi ?

— De plus en plus !... I y a quinze jours, n’est-ce pas, que tu es revenue
au couvent ?

— Oui, quinze jours.

— Eh bien, depuis une quinzaine que je t'observe, que je t'étudie, que
Je tanalyse, je ne t'ai pas vue une fois sourire ?

— C'est que, probablement, j'ai des raisons pour cela, balbutia M"* Le
Corbeiller.

— Tu t'embétes a la boite, dis-le ?

— Pas plus qu’ailleurs !

— Alors, tu es amoureuse... C'est clair !
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M" Le Corbeiller devint trés rouge :

—Suzanne !... Suzanne !...

— Et apres, quoi ?... Suzanne l... Suzanne l... Ce n’est pas la peine de
piquer un fard" L. . Eve, tu es amoureuse, voila !... Et, moi aussi, je
suis amoureuse |... Et Germaine de Noirpré et Elmire du Harnois
sont également amoureuses ! Nous ne nous en faisons pas plus de bile
pour cela, et 'amour est un sujet de conversation inépuisable et tres
suggestif, ainsi que disait, du temps ou on le voyait, mon cousin le duc
Melchior de Javerzac... A propos, tu le connais, le Javerzac ?

— Non.

—Je t'en félicite... C'est ce qu’'on appelle un petit crevé qui s’est ruiné
avec les femmes.

Et, sautant du lit ou elle étalait ses blondes graces d’adolescente :

— Eve, comment est-il ton amoureux ? Brun, blond, chatain ?... A-t-il
des moustaches ?

La porte, en s’ouvrant, évita a la belle-fille de M™ Le Corbeiller
I'embarras d'une réponse : Elmire du Harnois et Germaine de Noirpré
se glissérent dans la chambre.

Brune et de taille élancée, M"* du Harnois, la doyenne des éléves, une
doyenne de dix-huit ans, avait en toute sa personne quelque chose
d’'un peu trop musclé et viril qu'accentuait encore un léger duvet
estompant la levre supérieure ; elle était vétue de son costume de
nuit, ainsi que M" de Noirpré, une blonde aux grands yeux bleus.
On ne voyait dans la chambrette d'Eve que deux chaises en bambou
recouvertes d’étoffe pareille a celle des tentures : les nouvelles venues
s’en empareérent ; M" de Chandor revint s’allonger sur le lit et alluma
une cigarette.

Eve restait debout dans 'embrasure de la fenétre, les yeux errants
vers les jardins dont les arbres, dépouillés par T'hiver, s'étendaient
jusquau mur de cloture, un mur blanc trés haut, avec une petite
porte sur une ruelle déserte. A droite, la chapelle du couvent dressait
sa facade gothique, et ses vitraux, eclalres par la lampe de l'autel,
allumaient les ombres d’'un magique décor.

Mais le nocturne spectacle n’intéressait pas plus 'adorée de Brantdéme
que les visites des amies.

Pourquoi ces jeunes folles venaient-elles la déranger, a cette seule
heure ou elle pouvait librement pleurer, sans étre en butte aux
questions indiscrétes, au seul instant ot, dans le recueillement, il lui
était permis de songer a César ?... Pauvre César !

Comment lui annoncer sa retraite au couvent d’Auteuil ?... Il fallait
pourtant I'en instruire ; il fallait qu’il apprit que si César renoncait
a Eve, Eve ne renongait pas a César, et qu’elle n’entendait pas qu'un

1. Rougir sous T'effet de I'émotion.
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préjugé stupide, une misérable question d’argent, vint a jamais briser
leur bonheur. .

Mais ce qui augmentait encore la tristesse d'Eve, c’est que, depuis
son arrivée a Auteuil, et malgré une respectueuse lettre, le marquis
Valentin de Beaugency, le vieil ami du général, son subrogé tuteur,
a elle, le seul étre qui, en dehors de Brantome, I'aimat, n’était
pas venu la voir et ne lui avait pas méme donné de ses nouvelles.
L’abandonnerait-il aussi, celui-la? Oh! non! le gentilhomme avait
toutes les délicatesses de I'esprit, toutes les générosités du ceeur, et
une désertion semblait invraisemblable.

Les rires des visiteuses tirerent la jeune fille de ses songeries.

M" de Chandor disait, en s’enveloppant béatement de la fumée d’une
cigarette orientale :

— Et toi, Elmire, 14, vrai, tu ne consentirais pas a te faire enlever par
un amant ?

— Sais pas... répliqua 'autre. On ne me I’a jamais proposé...

— Oh ! moi, non ! déclara M" de Noirpré.

Suzanne la toisa d’un regard dédaigneux :

— Toi, ma petite, tu n’arrives pas a la hauteur de la discussion... tu es
bien trop gosse !

— Possible, que je sois trop gosse —mais je ne voudrais pas quitter
Elmire... mon Elmire !

Elmire la rassura avec un baiser, et M de Chandor exposa :

— Clestjustement ce que me demandait, I’autre jour, la petite Raymonde
Viguéris, des « moyennes »... L'idée d’une séparation I'épouvante...
mais ¢a ne fait rien, il n’aurait qu'un mot a dire, lui... mon bien-aimé...
et tout de suite, en voiture, en bateau, en sleeping-car', en automobile,
je le suivrais au bout du monde !... Voila !...

— Suzanne, intervint la fille du général, et ton pere, et ta mére, tu n’y
songes pas P .

— Est-elle naive, cette Eve?... L'est-elle ?... Allons, est-ce que tu
Imagines que j'irais leur raconter mes affaires, a mes parents ? Et puis,
ma meére, la duchesse de Chandor, ¢a I'embéte énormément de me
voir grandir... ¢a la vieillit, et elle serait contente d’étre débarrassée
de sa fille qui la géne! Quant a papa, il est bien trop occupé avec
ses cocottes” et son cercle... L'envolement de leur progéniture ne les
inquiéterait guere...

— Ne parle pas ainsi ! Tu ferais croire que tu n’as pas de sens moral,
ni de ceeur !

—Sens moral | Ignore, mais... le coeur... jen ai, puisque je I'ai déja
donné trois fois...

— Trois fois ?

1. Wagon-lit. 2. Femmes légéres entretenues par un homme riche.
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— Oui, trois, sans compter les flirts 1égers. La premiére fois que jai
aimé, j'avais douze ans... Oh ! un homme béte, mais beau... un dentiste
chez lequel on m’avait menée pour me faire aurifier' une molaire... un
Espagnol avec des yeux énormes.

— Et la seconde ? dit Elmire.

— La seconde, ¢’était 'année derniére... un artiste... le coup de foudre,
pendant que l'artiste travaillait au buste de ma mére... jen ai bien
souvent révé, la nuit, de M. César !

— César ?... César Brantome ?... éclatait, malgré elle, la belle-fille de
la générale.

Suzanne, un moment étonnée, observa :

—Tiens! au fait, tu le connais... Est-ce que, par hasard, vilaine
cachotti¢re, ga marche avec lui... les pures amours ?

Eve se taisait ; M" de Chandor reprit gaiement :

— Oh !'tu peux I'aimer, va ! ¢ca m’est bien égal, a présent que j'ai rencontré
mon type... Nous en sommes a la correspondance et j'en ai plein mon
armoire, de ses lettres |... Et quelles lettres ! M de Sévigné* n'en a
Jamais écrit de pareilles ... Nous en serons bient6t aux rendez-vous...
Tout ira bien, avec Julie, ma femme de chambre... Un trésor, cette Julie !
—Et a quand 'enlevement ? interrogeait la grande et voluptueuse du
Harnois.

— Bient6t, ma cheére !

Minuit sonnait a I'horloge du couvent d’Auteuil. Germaine sursauta :
— Entends-tu, Elmire, minuit ! Sceur Agnes va faire sa ronde...

— Alors, défilons-nous, Germaine... Viens-tu, Suzanne ?... Nous avons
le temps...

— Dire que c’est défendu de s’enfermer dans les chambres ! gronda
I'héritiere de la duchesse de Chandor... Tant pis! Je reste!... Jai a
causer avec Eve...

— Suzanne, tun’y penses pas ? dit, avec stupeur, la fiancée de Brantome.
— Ne crains rien !... Sceur Agnés n’y verra que du noir ! J'ai le truc !
Vivement, elle souffla la lampe, et la chambre ne se trouva plus
éclairée que par un faible rayon lunaire glissant a travers les rideaux
de la fenétre.

Elmire et Germaine s’esquivérent et 'on entendit la porte d'une
chambre, d’'une seule, qui se refermait a 'autre bout du couloir, avec
un petit claquement de serrure.

M" de Chandor ricana :

— Il parait que nos amies ont, elles aussi, des choses intéressantes a
se dire...

Et d’une voix plus douce, Suzanne hasardait :

— Veux-tu étre mon amie, Eve ?

1. Obturer une dent avec de I'or. 2. Femme de lettres francaise (1626-1696).
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— Mais je l'al toujours été, Suzanne. Pourquoi cette question ?

— Parce que je voudrais que tu sois mon...

Eve se dressa :

— Voici Sceur Agnés qui passe l... Jentends les clés qui tintent a sa
ceinture...

— Eh bien, laisse-la passer, et réponds ?... Veux-tu étre mon amie ?
Unrayon de lune qui se dégageait des nuages pénétra dans la chambre,
et 'adorée de Brantdme put voir, en cette clarté soudaine, le visage du
Jeune monstre.

—Va-t'en! Va-t'en! Suzanne... ordonnait M"™ Le Corbeiller. Tu me
fais peur !

Le cri de I'ange fut entendu a l'extérieur ; la porte s’ouvrit et Sceur
Agnes entra.

Vétue d'un costume de 1'Ordre des Visitandines —robe, voile et
bandeaux noirs, barbette de toile blanche, croix dargent— la
religieuse paraissait avoir une quarantaine d’années.

Elle avait a la main la lanterne sourde qui lui servait a parcourir, en
ses rondes nocturnes, toute la maison. R
Lentement, elle dirigea le foyer de lumiére d’abord sur Eve qui se
tenait debout et tremblante au milieu de la chambre, ensuite vers
Suzanne, toujours assise en la litée et souriant d’un petit air de défi.
Aucun muscle ne bougea en la figure de la religieuse ; Sceur Agnes
commengait son interrogatoire :

— Pourquoi étes-vous ici, mademoiselle de Chandor ? Vous connaissez
pourtant mieux que personne le réglement sévére qui interdit a nos
pensionnaires de se visiter entre elles ?

Puis, a Eve :

— Et vous, mademoiselle Le Corbeiller, comment se fait-il que vous
ayez permis 8 M" de Chandor de s’introduire dans votre chambre ?
Eve garda le silence et M" de Chandor répondit, I'air gouailleur :

— Javais a causer d’affaires sérieuses avec mon amie... J'ai frappé a sa
porte... elle m’a dit d’entrer... et voila l... Ot est le mal ?

—1II est treés grand, mademoiselle, et, quand ce ne serait que le ton
sarcastique avec lequel vous me parlez...

Suzanne eut un balancement d’épaules :

—Jignorais qu’il existdt un langage particulier pour s’adresser a
Sceur Agnes... Si vous avez a me punir, eh bien, inscrivez-moi sans
phrases |... Mais, brisons 1a, je vous prie ?... Je suis habituée a vos
punitions...

— Il en est une, supréme, que par votre inconduite qui est un perpétuel
scandale, vous obligerez probablement M™ la Supérieure a vous
infliger !

— Je sais... On me renverra du couvent, peut-étre ?
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—On a reconduit dans leurs familles nombre d’éléves qui ne le
méritaient pas autant que vous.

— Oui, mais moi... On n’aurait pas osé, et on n’osera pas !

— Et pourquoi donc, mademoiselle ?

L’interpellée descendit du lit, et, trés droite, langa :

— Parce que je suis la fille du duc de Chandor, et qu’on est trop heureux
de m’avoir ici... comme réclame !

Elle en imposait vraiment a Sceur Agnes, cette petite blonde, avec sa
bréve et hautaine parole et sa maniére mutine de hocher la téte.

La religieuse balbutia :

— C’est bon, mademoiselle ! Rentrez dans votre chambre. Je ferai mon
rapport a M™ la Supérieure.

Suzanne avait repris son attitude ironique :

— Eh bien, moi aussi, je ferai mon rapport !

— Votre... rapport ?

— Parfaitement !... et il sera d'un poivré ... Je dirai a M™ Irénée des
Anges que Sceur Agnés est amoureuse de notre aumonier, ’abbé
Dussutour !

—Oh! cest trop fort! clama la religieuse, les bras en I'air, comme
pour invoquer le ciel... Venez, mademoiselle |... venez, petite vipére !
M" de Chandor avait raison, en prétendant qu'on y regarderait a
deux fois avant de la renvoyer du couvent ; elle se sentait armée et
abusait de sa puissance. Jamais plus affreuse créature ne franchit le
seuil de I'honorable demeure ; orgueilleuse, mal élevée, rancuniére,
pervertie jusqu'aux moelles, ce démon infiltrait son venin dans I'dme
et la chair de ses compagnes.

Et, cependant, Suzanne était recherchée, adulée par ces jeunes filles
auxquelles elle narrait des histoires amusantes. Et si quelques-unes
seulement se perdaient a son contact malsain etignoble, presque toutes
les grandes éleves, surtout les filles de bourgeois et d’industriels,
de riches parvenus, s’enorgueillissaient d’avoir pour compagne une
demoiselle dont le pére était duc et qui voyageait, tous les dimanches,
dans un magnifique équipage armorié.

Ce jour-13, dans le salon de réception, la Supérieure, M™ Irénée des
Anges, vétue du costume de son Ordre, avec, autour du cou une chaine
d’or, retenant un crucifix d’émail, se tenait assise sur un fauteuil en
chéne, sorte de trone surmonté de la croix évangélique.

Sceur des Anges aurait voulu en son établissement les régles implacables
des anciens monastéres ; mais le siécle avait marché ; il marchait encore,
et elle se voyait contrainte de suivre la mode de la bienveillance.

On annonga :

— M™ la générale Le Corbeiller !
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La Supérieure, debout, sans faire un pas, attendit la visiteuse.

Et, aprés avoir répondu aux hommages de la Barbe-Bleue, elle se
rassit et lui indiqua un fauteuil :

— Vous désirez probablement voir M'™ votre belle-fille, madame la
générale, quoique ce ne soit pas encore I'heure des visites ?

— Oui, madame la Supérieure, mais, auparavant, et c’est pour cela
que J'ai devancé lI'heure réglementaire, je voudrais vous parler
d’Eve ?

— M" Le Corbeiller est ce qu’elle fut toujours, une jeune fille modéle, et
nous n’avons ici que des compliments a lui adresser pour sa conduite,
son travail et sa grande piété.

—Hélas ! sa grande piété n'empéche pas cette enfant, que je chéris,
d’entrer en rébellion ouverte avec sa famille ! soupira la maratre.

— Enrébellion ?... Elle, si douce, si chaste, si craintive ?... Oh ! madame,
vous m’étonnez ... Et pourquoi cette rébellion ?

— L’amour !

Ce mot eut le pouvoir de faire sursauter M™ des Anges.

Elle répondit, sévére :

— Veuillez, madame, vous expliquer ?

— La malheureuse aime, ou croit aimer, au point de vouloir I'épouser,
un homme indigne d’elle... Il est arrivé par je ne sais quel sortilege
a I’éblouir comme un héros de mauvais roman... En réalité, c’est un
artiste sans valeur, un libertin, un bohéme, ne possédant ni sou ni
maille, perdu de dettes, et dont la réputation est déplorable !... Il se
nomme César Brantéme. .

— Une jeune fille charmante, comme M" Eve... riche comme elle, la
fille d’'un général illustre, épouser un artiste... un bohéme ? s’écria la
Supérieure des Visitandines, sortant de sa réserve ordinaire, mais ce
serait 'abomination des abominations !

—J'al signifié ma volonté a Eve, et il faudra bien qu'elle s’y
soumette !

— Voila donc pourquoi elle est revenue au couvent ?

—Oui, madame et chére Supérieure... Je lui destine un mari, un
homme de notre monde, celui-1a !... Et j’ai pensé, madame, qu'avec
votre grande et légitime autorité, vous voudriez bien vous charger de
faire entendre raison a cette petite nigaude...

Sceur Irénée répondit, tres grave :

— Cette mission, je ne puis, ni ne dois I'accepter.

— Madame, sourit la veuve du général, quand je vous aurai dit le nom
du jeune homme vous vous montrerez moins rigide...

Les sourcils de la religieuse se froncerent :

— Quel qu’il soit, madame, je ne me départirai jamais de la neutralité
que j'observe toujours en pareille matiére !
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La générale se rapprocha de lanonne, et elle dit, de sa voix insinuante :
—Meéme si celui dont je veux parler était le proche parent d’un
homme capable de vous faire obtenir du gouvernement ce que vous
ambitionnez depuis si longtemps ?

— Ministére des cultes... Un orgue !... Des ornements sacerdotaux
pour ma chapelle ! s’écria, radieuse, Mére Irénée des Anges.

— Ce sont 1a des bagatelles dont je me charge... le jour ol ma belle-fille
épousera celui que je lui destine... Non, il s’agit d’autre chose, Mere...
la croix... la croix d’honneur !

La Supérieure, un moment éblouie, venait de se ressaisir, et elle
déclara, trés humble :

— Une telle récompense a moi ?... Oh ! madame, j’en suis indigne !

— Vous la méritez, au contraire, plus que personne, et elle brillera sur
votre poitrine quand Eve s’appellera la duchesse de Javerzac !

— De Javerzac ?

— Le duc Melchior de Javerzac est le neveu de la duchesse Berthe, et,
par alliance, celui du duc Gaétan de Chandor...

Irénée des Anges murmurait :

— En effet, ce jeune homme est un parti superbe pour M"™ Le Corbeiller.
— Hélas ! dit Antonia, ce mariage ne se fera pas, puisque vos scrupules,
que je comprends et approuve, vous empéchent de nous préter votre
concours !

— Serait-il bien efticace ? .

— Votre autorité est immense sur ma belle-fille... Eve vous craint
autant qu'elle vous vénere... Elle est tres pieuse, et... en lui parlant au
nom de la religion...

— Oui... une ceuvre méritoire... de la détacher de ce mauvais sujet... de
cet artiste...

— Et une bonne action... de 'amener a épouser le duc Melchior...

— Croyez-vous que j'aie des chances de réussir ?

—Je n'en doute pas !

— Eh bien, jessaierai... J'en dirai aussi deux mots a I'abbé Dussutour,
son confesseur, et I’abbé nous sera tres utile...

— Bravo ! dit la maritre, pouvant a peine contenir sa joie.

— M" Le Corbeiller connait-elle le duc ?

—Non ; mais elle le connaitra tout a TI'heure.. Il doit venir me
retrouver ici, avec sa tante, mon amie, la duchesse de Chandor... On
les présentera, et, ensuite, vous pourrez parler a ma belle-fille...

—Oui, je parleral a M Eve et je tacherai de réussir... Je suis méme
siire que je triompherai. Mais, n'est-ce pas, il ne sera plus jamais
question entre nous de ce que vous m'offriez si généreusement ?... Je
ne suis pas ambitieuse, et ce que je ferai, ¢c’est au nom de la morale et
de la charité chrétienne !
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Lorsque la duchesse Berthe de Chandor et son neveu, le duc Melchior
de Javerzac, aprés avoir été annoncés, entrérent, la Supérieure les
accueillit avec un sourire plein de promesses.

En bas, pour les éléves, c’était la récréation de trois heures, et les
« grandes » se trouvaient réunies dans le préau d’hiver, sous la
surveillance de Sceur Luce, une jeune blonde a la flgure poupine, et
de Sceur Véronique, blanchie sous le bandeau blanc a voile noir, et
toujours aux aguets.

Trois par trois, selon I'usage, les pensionnaires se promenaient, en
causant, filles raisonnables.

Suzanne de Chandor vint se joindre a un groupe dont faisaient partie
Eve Le Corbeiller, Elmire du Harnois et Germaine de Noirpré.

Et, dame ! en ce Jour réservé aux couturiéres et aux modistes, on se
mit a parler chiffons, pendant que, tels des chants d’oiseaux, des cris
Joyeux arrivaient par-dessus le mur séparant la cour des moyennes et
des petites de celle des grandes.

— Comment est garni ton chapeau, Suzanne ? demandait une brunette,
fille d’'un haut magistrat.

— Ma cheére, tout ce qu’il y a de plus simple un oiseau de paradis
multicolore sur velours rose...

— Toujours M™ Gerbaud, avenue de 'Opéra, qui te coiffe ?

— Parbleu ! C’estla seule marchande, a Paris, ayant un peu d’originalité
et de golt ! Une artiste, M™ Gerbaud.

— Et on sait ce que ¢a cofite !

La voix chevrotante de la Sceur touriere' retentit :

— M" Suzanne de Chandor... M"™ Eve Le Corbeiller... chez M™ la
Supérieure !

—Vlan! ¢a y est! glapit la terrible Chandor... C’est pour I'aventure
d’hier soir avec Sceur Agnes... Elle m’embéte, Agnes, et je vais dire a
M Irénée des Anges que I'Agnes est amoureuse de I'abbé Dussutour !
— Suzanne, j’al peur... bégayait 'adorée de César.

— De notre Irénée ?... Enfant |

— Oui... elle est si sévére, si imposante !

— Peur ! Toi, la fille d’'un général ? Tu m’amuses ... Viens donc ! Elle
ne te mangera pas !

— Jai le pressentiment qu’il va m’arriver un malheur !

— Laisse-moi tranquille avec tes pressentiments, et suis-moi... Ne
faisons pas attendre la plus Irénée des Anges !

Les deux jeunes filles traverserent la cour et prirent I'escalier menant
au grand salon.

Avec M™ Barbe-Bleue se trouvaient, prés de la Supérieure, la duchesse
Berthe de Chandor et un jeune homme qu’Eve voyait pour la premiére

1. Religieuse qui s’occupe des relations avec I'extérieur.
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fois, et que Suzanne reconnut tout de suite — son cousin germain, le
duc Melchior de Javerzac.

— Tiens, maman ! dit M" de Chandor, en allant, plutét froidement,
baiser la duchesse, apres s’étre inclinée, ainsi que sa compagne, devant
Mere Irénée des Anges.

Et, la dextre tendue au cousin :

— Ah! te voila, Melchior ?... Je te croyais en Indochine ou en quelque
autre pays barbare ?

— Jen reviens peut-étre, fit le jeune viveur, avec un sourire géné.

— Alors, le voyage ne t'a pas réussi, cher ! La, vrai, tu as une mine...
une mine ...

— Mademoiselle de Chandor ! articula, irritée, la Supérieure.

Mais Suzanne se moquait autant de Mere Irénée que des Sceurs
Agnes, Luce et Véronique, et elle continuait, a mi-voix, a blaguer son
cousin, comme elle disait, dans les « grands prix ».

Pendant ce temps-la, M™ Le Corbeiller embrassait sa belle-fille, avec
des envies folles de la mordre, et elle lui demandait, maternelle et
onctueuse :

—Mon ange, tu te plais toujours au milieu de tes anciennes
compagnes ?

— Oui, madame, beaucoup, répondit séchement la victime.

Et d’un ton plus bas, presque a I'oreille du monstre :

— Oui, madame, beaucoup et je n'en sortirai que pour épouser César !
M™ Barbe-Bleue réprima sa fureur et dit tout haut, charmante :

— Mais tu n’as pas encore embrassé la duchesse Berthe... A quoi donc
penses-tu, mon enfant ?... Allons, va vite !

Eve tendit son front a la mere de Suzanne, qui U'effleura de ses lévres.
Ma chére Eve, minaudait la duchesse Berthe permettez-moi de vous
présenter mon neveu, le duc Melchior de Javerzac. Il est, jen suis
certaine, trés heureux de faire votre connaissance.

— Mais comment donc! mais comment donc .. fit 'ami de Zozo
Pattes-en-I"Air.

Et debout, comme mi par un ressort, la téte baissée, puis, 7llzco', levée,
avec ce déhanchement a la mode qu’il pratiquait en automate :

— Treés honorée, mademoiselle, et véritablement trés heureux...

M" Le Corbeiller le gratifia d’'une simple inclinaison de téte et marcha
vers la Supérieure, toute craintive et déroutée.

Vraiment, elle éprouvait, en regardant le mauvais gentilhomme,
la méme impression que si elle efit rencontré, sur son chemin, un
crapaud ou un reptile ; mais elle le vit si malingre, avec ses cheveux
d’un blond fadasse, ses yeux bridés de noctambule, sa pauvre poitrine
étriquée sous un irréprochable smoking ; elle I'entendit tousser et raler

1. Aussitot.
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si douloureusement que, déja, sa répulsion initiale se fondait en une
sorte de pitié, la pitié des bons pour tout ce qui est chétif et souffrant.
Tout a coup, I'image de César lui apparut, radieuse, et, par cette
intuition des choses futures qui la fit revenir du théatre au moment
précis ol Antonia assassinait le général, Melchior se dressa devant
elle comme un danger inconnu, mais effroyable, mais certain, et il lui
sembla qu’il venait la pour entrer dans sa vie et ajouter a ses malheurs.
Antonia se méprit sur les sentiments tumultueux de sa belle-fille ;
elle imaginait le « coup de foudre » en I'honneur de Melchior.
Cependant, elle ne voulut pas prolonger I'entrevue et, aprés une
conversation banale, elle donna le signal du départ.

La Supérieure reconduisit ses visiteurs jusqu’a la porte du salon ; et,
comme Eve et Suzanne s’éloignaient a leur tour, elle ordonna :

— Restez, mademoiselle Le Corbeiller ... Vous pouvez vous retirer,
mademoiselle de Chandor !

— Sourcils froncés, levres pincées... signal d’orage ! put glisser, avant
de partir, Suzanne a son amie... Tiens-lui téte... Elle « canera' » !

Et saluant M™ des Anges, d’une révérence ot il y avait autant d’ironie
que de respect, la jeune folle disparut.

— Fermez la porte, mon enfant, dit Irénée, et venez pres de moi ; jai
vous entretenir de choses graves...

Eve exécuta I'ordre et demeura debout, en face de la « chére Mére »,
qui se rassit dans son grand fauteuil.

M™ des Anges, les yeux sur sa pensionnaire, attaqua, glacée :

— Mon enfant, une des plus grandes vertus chez I'étre humain, c’est
la sincérité, et, jose espérer que vous me répondrez d’'une maniere
loyale et sans hésitation... Vous avez vu ce Jeune homme, M. le duc
Melchior de Javerzac ?

— Oui, ma Meére, je I'ai vu, déclara, étonnée, la fiancée de César.

— Clest un gentilhomme qui appartient a la plus grande aristocratie
de France, et je suis heureuse d’étre chargée de vous apprendre que
votre famille vous le destine comme époux.

M" Le Corbeiller cria :

— Jamais !

La Supérieure la toisa d'un méchant regard, et, toujours calme :

— Vous avez dit : « Jamais », je crois, mon enfant ?

— Jamais ! repeta Iive, 4 qui sa détresse donnait du courage.

—Je tenais a vous le faire redire.. Vous oubliez donc que la
désobéissance a ses parents est un des péchés les plus graves que
puisse commettre une jeune tille, un péché que Dieu punit avec une
grande sévérité, lui qui a dit, en ses commandements : « Tes pére et
meére honoreras » ?

1. Avoir peur, reculer devant le danger.
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— Les parents ne doivent pas vouloir le malheur de leurs enfants, ma
chére Meére, et, du reste, hélas ! je n’en ai plus, de parents !

— L’honorable dame qui sort d’ici, M™ Le Corbeiller, les représente
sur la terre ! Vous lui devez obéissance, et je regrette d’étre obligée
de vous le rappeler !

La jeune fille, éplorée, joignit les mains :

— Oh ! ma Mére, ma tres chére Mére, si vous saviez !...

— Je sais tout |... Je sais qu'un autre homme, un homme indigne, a jeté
le trouble dans votre esprit, mais je suis 13, moi, par la grace du Christ
et de la Vierge, pour vous ouvrir les yeux !

— Indigne... lui, César... lui que mon pauvre pére aimait et adorait ?

— Votre pére, si ce que vous dites est vrai, a été trompé par lui comme
vous l'avez été vous-méme.. Mes renseignements sont exacts,
positifs !

L’adorée de César se redressa, vibrante :

—On a menti !

— Vous étes devenue bien hardie, mademoiselle, pour élever la voix
devant votre Supérieure, et opposer votre inexpérience d’enfant
aveuglée a la maturité de sa raison l... Vous n’avez pas gagné depuis
votre sortie du couvent, et il ne fallait pas y rentrer, si vous ne pouvez
immoler votre esprit de révoltel.. Vous y étes maintenant; jai
charge d’ame... Mais j’ai pltle de votre faiblesse, et, au lieu de sev1r je
veux bien condescendre a discuter avec vous... Je suis sire que vous
reconnaitrez votre erreur... L’avenir s'ouvre devant vous avec toutes
les conditions nécessaires au bonheur passager de la vie... M. le duc
Melchior de Javerzac sollicite 'honneur d’étre votre époux ; c’'est un
homme de votre monde, je dirai méme d’'un rang plus élevé que le
votre, si les vertus paternelles guerrieres ne valaient la meilleure
des aristocraties... un gentilhomme qui ne cherche pas comme l'autre
a accaparer votre fortune... Il vous fait duchesse! Il vous rendra
heureuse et vous hésiteriez ?... Ah ! mon enfant, séchez ces larmes
et redevenez vous-méme ; relevez la téte hautement comme il sied
a la fille de T'illustre général Le Corbeiller et dites-moi que vous
consentirez a devenir duchesse ?

Hors d’elle-méme, la martyre eut une parole audacieuse, mais I'image
de I'aimé, de son César, rayonnait a son esprit et 'encourageait a la
résistance :

— Madame, quel intérét avez-vous donc a me torturer ainsi ?

Elle ne savait pas si bien dire, la douce et chaste créature. Irénée des
Anges songeait aux promesses de la veuve du général, et si Eve voyait
resplendir I'image de son fiancé, la Supérieure apercevait dans une
gloire un peu terrestre les promesses de la générale.

Aussi se montrait-elle impitoyable.
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Mais le premier coup était porté ; cela suffisait pour le moment, et elle
congédia la victime, toujours larmoyante :

— Allez, mon enfant, et réfléchissez !... Moi, je vais prier Dieu qu’il
vous rende sage... et heureuse !

Eve rentrait au preau M" de Chandor s’élanga vers sa compagne :

— Eh bien, que s’est-il passé P Sceur Agneés a fait son rapport ?... On
n'ose pas s’en prendre a Bibiche, et la Meére t'a grondée, ma chérie ?
— Non, Suzanne.

— Alors quoi ? Tu parais toute bouleversée ?

La fille du général essaya de sourire; elle estimait dangereux de
révéler a cette gamine son entretien avec la Supérieure, et elle dit :

— Rien d’intéressant pour toi... Des affaires concernant ma famille...
—Ah! a propos, il vient de m’arriver une drole dhistoire!.. Tu
connais donc M" Fleur-de-Paris ?

— Clest la premiere fois que j'entends prononcer ce non..

— M" Fleur-de-Paris est une des premiéres ouvriéres de ma modiste,
M™ Gerbaud, avenue de 1'Opéra... Elle vient de m’apporter un
chapeau... Trés joli... trés hurf' I... Je te le montrerai... Il est dans ma
chambre.

— Pourquoi me demandais-tu si je connaissais cette demoiselle ?

— Parce quelle désirait te parler... Elle insistait méme beaucoup pour
te voir.

— Moi ?

— Oui, tol... et, elle a paru navrée lorsque, a 'heure réglementaire, elle
a d filer sans avoir causé avec toi.

— Cest étrange | Que me voulait-elle ? Le sais-tu P

— Ma foi, non ! Elle a hésité longtemps, comme si elle avait quelque
chose de grave a me confier... et puis, sans doute, elle ne m'a pas jugée
assez discréte... et M" Fleur-de-Paris a annoncé qu’elle reviendrait
d’aujourd’hui en huit, puisque, malheureusement, nous n'avons le
droit de recevoir nos modistes et nos couturieres que tous les huit
Jours... Donc, mercredi, tu la verras, I'entendras...

Dans son trouble mﬁm ive n’ajouta aucune importance a ce que
venait de lui dire M de Chandor, et, comme la récréation était
terminée, les pensionnaires reprirent le chemin des classes.

A partir de cette heure, le séjour du couvent devint intolérable pour
la belle-fille de M™¢ Barbe-Bleue.

On s’acharnait contre elle : la Sceur Luce, la Sceur Véronique, la Sceur
Agneés lui préchaient I'obéissance filiale, I'incitant a épouser le duc de
Javerzac ; tous les matins, M™ Irénée des Anges, la faisait appeler en
son oratoire, lui demandant si elle avait réfléchi, et, devant le silence

1. Beau, élégant.
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et les larmes, la renvoyait avec de dures paroles ; 'abbé Dussutour,
dans le mystere du confessionnal, lui parla, au nom de Dieu, de la
Vierge, de tous les saints, et n’hésita pas a lancer I'anathéme. Puis, elle
recut une nouvelle visite de la duchesse de Chandor et du neveu en
question, la Supérieure présente ; enfin, un dimanche, Suzanne elle-
méme, revenant de chez elle, 'agacait, 'énervait, l'irritait, avec les
aventures du cousin Melchior et son conjugal désir.

Et la malheureuse en arriva a se demander si elle ne ferait pas mieux
de s’échapper du couvent et d’aller s’enfermer dans un cloitre ; mais
la vision radieuse de César était la pour la soutenir ; elle demeura
inébranlable.

Le mercredi suivant, Fleur-de-Paris arriva au couvent d’Auteuil, sous
le prétexte de parler a sa cliente, M" de Chandor, et trouva le moyen
d’aborder Eve et de la retenir pres de I'antichambre de la Supérieure.
Elle annongait vivement, et trés émue :

— Je viens... de sa part, mademoiselle, pour vous dire d’espérer !

— Qui étes-vous ? balbutia, intriguée et un peu défiante, la fille du
général.

— Une pauvre petite ouvriere, mademoiselle, qui ne demande qu’a
VOus servir.

Et, tirant un papier de sa poche, elle le présentait :

— Lisez ceci, mademoiselle, et soyez heureuse! C'est une lettre de
M. César Brantome...

M" Le Corbeiller prit I'enveloppe et la glissa dans son corsage ; elle
allait interroger la dévouée ambassadrice ; mais des yeux luisaient
dans I'ombre. Fleur-de-Paris mit un doigt sur ses lévres :

— Chut ! on nous observe !

Et, légere, elle s’éloigna. R

Dans la journée, en classe, Eve parcourut la lettre, sous un cahier
de travail, et, le soir, mieux a l'aise, elle la lisait dans sa chambre. Le
Jeune artiste lui jurait son amour, se déclarait prét a combattre avec
elle pour briser les obstacles qui s’opposaient a leur bonheur.
Amoureuse, elle lut et relut cette lettre bénie, et se sentit armée
contre toutes les persécutions.

Certes, elle ne se dissimulait pas les dangers de la lutte, mais si le
coeur, d’aprés Pascal', « a des raisons que la raison ne connait pas »,
l'amour est le lien unique et la souveraine force de la nature.

1. Philosophe frangais (1623-1662).
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Et M™ Le Corbeiller, debout dans la cage de son tigre adulte, en
costume de dompteuse, maillot de velours noir pailleté d’or et bottes
al'écuyere, la cravache a la main, I'ceil fixé sur I'animal, dont la lévre
supérieure se relevait en un rictus découvrant sa formidable denture,
dont les regards étincelaient de lueurs sanglantes, dont les griftes
labouraient le sable de sa prison, M™ Le Corbeiller cingla le fauve
qul eut un rugissement terrible et se ramassa sur lui-méme, prét a
bondir.

— Ah ! tu veux faire le méchant ? sourit Antonia. Eh bien, nous allons
voir !

La cravache haute, elle le regardait de ses yeux agrandis, ses yeux de
rouges et vertes flammes, et le tigre recula jusqu'au fond de la cage,
les prunelles moins vives.

Autour de M™ Barbes-Bleue, en les vastes jardins dépouillés, sous le
soleil d’hiver régnait I'épouvante : des chats miaulaient, grimpaient
vers les arbres et les toitures; un corbeau croassait, lugubre, en
haut d’une perche ; de toutes les volieres arrivaient des cris aigus, de
sinistres battements d’ailes ; et, sur la pelouse, Kif-Kif; le favori d’Isis,
un petit ane du Caire, attaché a son piquet, le cou allongé, rigide, les
naseaux en l'air, pointait les oreilles, tremblait de tous ses membres,
cherchant a fuir au bout de la corde tendue a se briser.

— Ici1, Sultan ! ordonnait Antonia, de sa voix de contralto. Sultan, ici !
Et comme le tigre ne bougeait pas, elle fit siffler sa cravache.

Alors, le fauve rampa jusqu'aux pieds de sa maitresse, doucement,
télinement, et s’aplatit sous I'impérieux regard.

— La patte, maintenant ? Donnez la patte ?

L’animal hésitait ; elle le frappa sur le crane, et au grondement qu’il
poussa, au rouge éclair de ses yeux, aux heurts de sa machoire, on
e(it dit qu’il allait bondir, la gueule ouverte, sur la dompteuse et la
dévorer.

Mais elle I'attendait, les bras croisés sur la poitrine, le front altier, un
sourire aux lévres.

Docile, vaincu, le tigre s’avanca a pas de velours et, d'un geste lent,
tendit son énorme patte a sa maitresse.
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Antonia le caressait brusquement, elle le renversa et s’assit sur le
ventre argenté de I’animal, comme en un fauteuil qui avait pour décor
les quatre pattes griffues et menagantes.

Isis arrivait. )

Sans changer de place, M™ Barbe-Bleue apostropha I'Egyptienne a
travers les barreaux :

— Que veux-tu, Isis ?

— Je venais avertir maitresse quon l'attend au salon.

—Qui?

— Maitre Duroux, le notaire, et M. Ovide Trimardon.

— Trimardon ? Comment, il a 0sé ? Cest bien... J'y vais... Non... j’ai
réfléchi... Prie le notaire de m’attendre quelques instants et améne-moi
l'autre.

— M. Trimardon ?

— Oui. Il me plait de le recevoir sur mon trone vivant ! Allons, va !
Et flattant son tigre de la main :

— Toi, Sultan, sois sage... On nous honore d’une visite...

L’animal, qui avait dressé la téte, la courba sur le sable, et se tint
immobile.

Ovide longeait l'allée des animaux ; il demeura comme pétrifié, en
apercevant Antonia, dont le noir costume, pailleté d’or, tranchait sur
la fauve pelure.

Mm™¢ Barbe-Bleue, trés égayée de la mine ahurie du visiteur, interrogea :
— Vous désirez me parler, monsieur ?

— Oui, madame, mais je vous avouerai que je ne m’attendais pas a vous
trouver dans...

— Cette posture héraldique ? interrompit, rieuse, la veuve du général.
Et, entr'ouvrant la porte de la cage de fer :

— Mais, donnez-vous donc la peine d’entrer, cher monsieur ?

Le marchand de femmes vacillait devant la dompteuse d’animaux :

— Oh! pas la ! Jamais de la vie, par exemple !

— Vous avez peur, hein ? N'en parlons plus... Dorénavant, je serai fixée
sur votre valeur...

Elle sortit, légeére, de la prison de Sultan, dont elle referma vivement
la porte derriére elle, et emmena Trimardon dans un petit kiosque
oriental situé en un massif de verdure, au milieu des jardins, tandis
que le tigre dressé contre les barreaux de sa cage emplissait I'air de
ses rugissements auxquels se mélaient les furieux ronrons des chats,
les cris des volatiles et les braiements terrorisés de 'ane du Caire.
Clest dans ce pavillon, d’une seule piece en forme de rotonde’, tapissée
et meublée d’étoffes et de divans japonais, que la belle Antonia recevait
ordinairement les personnes qu’elle ne se souciait pas d’introduire a 'hotel.

1. Circulaire.
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Tout de suite, Trimardon éclata :

— Je vous avais promis de venir, cheére, et me voici !

— Monsieur, répondit-elle, cela m’amuse de voir quelqu'un tenir sa
promesse, ou plus exactement sa menace, une fois, mais, a la seconde,
il y a des chances pour que la méme histoire ne m’intéresse plus, et
alors... alors, je vous avertis a la seconde, pour vous représenter chez
moi, vous devrez étre autorisé par moi-méme, ou, et sans I'assistance de
mes valets, je vous jetterai dehors, a coups de bottes dans le derriere !...
Oui, monsieur !... Maintenant, parlez vite ? Qu'avez-vous a me dire ?
I1 tendit les bras, et s’Tavancant vers Antonia :

— Voyons, ne soyez pas si cruelle ?

La grande rousse leva sa cravache, la fit vibrer et dit a I'étre humain,
comme si elle s’adressait a un de ses animaux domestiques, et avec
moins de respect qu'envers le tigre Sultan :

— Bas les pattes ! J'ai horreur des familiarités !

— Ici, peut-étre ? osa le marchand de femmes, mais en ton hotel du
quai d’Orléans ou chez moi, rue de Londres, ou encore dans un cabinet
particulier de I’Abbaye de Théleme, c’est autre chose !

—Vous persistez a vouloir me reconnaitre en dehors de notre
rencontre initiale chez la baronne de Stenberg ?

—Si je persiste ? Je crois bien que je persiste ! Et le Moulin-Rouge ?
Et les soupers a ton hotel, meilleurs que celui de I'Abbaye ? Est-ce
que 'on peut oublier une femme de ton élégance, de ta beauté et de ta
chaleur ? I1 n’y en a pas de plus belle, de plus passionnée, et tu es la
reine des noctambules !

Antonia déclarait :

— Eh bien, oui, la noctambule, ¢’est moi | Et apres ? Que voulez-vous ?
— Ce que je veux, madame ? Mais... reprendre notre beau roman a la
page interrompue, et vous aimer encore et furieusement !

Elle eut un rire insulteur :

— Vous étes ivre ou fou !

—Non... Je ne me grise un peu que le soir, mais je deviendrai idiot si
tu me résistes, si tu continues a te moquer de moi et a te jouer de mon
amour !

— Vous avez dit : votre amour ? Je vous conseille d’en parler de votre
amour !

—I1 est sinceére, madame, et désintéressé !

— Désintéressé ? Alors, il ne ressemble pas a celui que vous professiez pour
M'" Tout-a-I'Egout, placée par vos soins, et conformément a la Traite
des Blanches, en une maison, la-haut, vers le boulevard Rochechouart ?
Devant cette révélation inattendue, Ovide se troubla, mais bientot, il
langait, hardi et cynique :

— Tout cela n'empéche pas que vous m’avez choisi, « levé », un soir,
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au Moulin, que vous vous étes donnée a moi, que vous étes mienne, et
que je vous veux encore, sans quoi...

— Hein ?... Des menaces ?

— Parfaitement ! Des menaces ! J’ai le droit !

— Vous espérez peut-étre me faire chanter, et si je ne chante pas, vous
irez clabauder' votre bonne fortune ?

— On se venge comme on peut !

— Saligaud !

Elle 'empoigna par un bras et le jeta brutalement sur le tapis de la
chambre.

Et, debout devant lui, la téte haute, dans une attitude souveraine :

— Il y avait jadis, 2 Rome, une grande impératrice, aussi belle qu’elle
était fiere, aussi superbe qu'elle était passionnée! Quelquefois,
daignant oublier son rang, elle abaissait les yeux sur un gladiateur
ou un histrion® et en faisait 'objet d'une de ses nuits de plaisir, mais,
le lendemain, si cet homme, soit par une parole, soit par un geste,
essayait de révéler la mystérieuse aventure, il était saisi, et sans pitié,
Jjeté dans le cirque, ou il devenait la proie des fauves !

— Ce qui veut dire ?

—Que si, a 'exemple de Messaline®, je daigne, non pas m’'abaisser
jusqu’a lui, mais élever jusqu'a moi, pour un temps, un individu de
votre sorte et qu'il me menace, comme vous venez de le faire tout a
I'heure...

— Vous loffrirez en nourriture au magnifique animal que je viens
d’admirer ? glapit 'ex-dresseur de Bistoquette.

—Non, je le cravache ... Et, ensuite, je le paye, s'il veut me servir, car
ses menaces mémes de chantage me laissent entrevoir qu'on en fera
un esclave !

Trimardon s’était relevé, moins inquiet, et il dit, aimable :

— Alors, vous avez besoin de moi, chére madame ?

— Peut-étre ?

— Et, si je consens a vous servir ?

— Je saurai reconnaitre royalement vos services, monsieur.

— Comment ?

— Avec de l'or... Vous devez aimer l'or, puisque pour en gagner vous
vendez des femmes !... Cest amusant, hein, d’opérer la Traite des
Blanches et méme des Blancs ?... [1 me semble que ¢a me distrairait !
Nous en recauserons peut-étre, un jour, chez votre collegue, la baronne
de Stenberg. En attendant, obéissez-moi, et vous recevrez de l'or...

— Et pas autre chose ?

— Non.

1. Critquer une personne, médire. 2. Comédien. 3. Impératrice romaine du I siecle
apres Jésus-Christ.
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— On ne reverra pas ensemble... le petit nid du quai d’Orléans ?

— Jamais !... Du moins, dans les mémes conditions....

—Tant pis !

— Vous refusez ?

— Oh! jaccepte... douloureusement... mais j'accepte ! Quand aurai-je
I'honneur de me présenter a votre hotel ?

— Je te préviendrai.

Respectueux, il s’inclina et sortit.

M™ Le Corbeiller monta a ses appartements, et quittant le costume
de dompteuse, revétit une toilette d'intérieur avant d’aller rejoindre
son notaire.

Lassé d’attendre, M¢ Charles Duroux faisait les cent pas dans le salon.
A la mine renfrognée de l'officier ministériel, Antonia vit tout de
suite que I'entretien serait des plus graves et elle s’arma d’'un sourire
mondain.

— Cher maitre, dit-elle, veuillez vous asseoir et m’excuser d’une
attente si longue... J'étais en affaire...

Me¢ Duroux prit place en un fauteuil, prés de M™ Barbe-Bleue, assise
sur un divan.

— Madame la générale, commenga le notaire, j’ai le regret de vous
apprendre que je ne vous apporte pas les cinquante mille francs que
vous avez bien voulu me demander.

— Pourquoi cela, je vous prie ?

— Parce que je n’ai plus d’argent en votre nom, a 'étude.

— Et la fortune que m’a laissée mon mari ?

— Mieux que moi, madame, vous devez savoir ce que vous en avez
fait...

— Alors, je suis ruinée ? grogna la veuve. Voila ce que c’est de payer
les dettes de son mari l... Un joueur, monsieur, le général, un joueur
terrible | Ah ! la Bourse !...

— Jignorais.

— Mo, je le sais trop ... Et je n’ai plus rien ?

—II ne vous reste que les dix mille francs de rente que le général Le
Corbeiller a eu la prudence de rendre incessibles et insaisissables et
dont vous jouirez pendant toute votre vie.

— Dix mille? La belle histoire, vraiment! Je n’aurai méme pas de
quol payer ma couturiére | Mais, ces dix mille francs représentent un
capital, et je puis I'aliéner en totalité ou en partie ?

—Non, madame. Vous n’en avez que l'usufruit’, la nue-propriété
appartenant a M Eve.

— Eve ... La charo... la chére petite !

1. Droit d’'usage et de jouissance temporaire d'un bien. 2. Propriété dont une autre
personne posséde I'usufruit.
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Et vivement, toujours guidée par ses instincts et jamais par son coeur
ou sa raison :

— Ma belle-fille est riche l... Elle posséde plus de trois millions, et
comme tutrice, j’ai le droit de disposer de tous les revenus !

Le notaire devint plus grave :

— Clest justement au nom des intéréts de M"™ Le Corbeiller, votre
pupille, qu'au lieu de vous écrire I'impossibilité ot je me trouve de
satisfaire a votre demande d’argent, je suis venu en personne.

— Bien, monsieur... J'écoute...

—Je ne vous cacherai, madame, que vos dépenses exagérées, depuis la
mort du regretté général...

— Mais, je n’ai fait aucune dépense exagérée |... Je vous le répéte : j’al
payé les folies de mon mari a la Bourse.

— Chez quel agent de change ?

— En I'honneur de la mémoire du général, nous avons promis le secret !
— Il elit mieux valu, dans votre intérét, m’en aviser, lors de la succession,
émit le notaire, peu crédule. Enfin, votre situation, madame, m’a
ouvert les yeux sur le péril que pourrait courir la fortune de M Eve
et, bien a regret, j'ai dl en prévenir le subrogé tuteur de votre pupille.
— Et vous voulez me faire retirer la tutelle ?

—Je n’ai pas dit cela !

— Mais vous le pensez, hein ?

M Duroux se levait :

—Je n’ai pas a manifester mon avis en cette matiére ; seul, le conseil
de famille est juge... Madame, j"ai fait mon devoir, et je suis chargé par
M. le marquis Valentin de Beaugency de vous annoncer sa visite... I1
aura 'honneur de vous parler au sujet de I'avenir de M" Eve.

— Je le recevrai, monsieur ; mais permettez-moi de m'étonner que le
marquis, un ami de la maison, ait cru avoir besoin d'un ambassadeur
pour m’'informer de sa visite ?

L officier ministériel ne répondit pas a cette question.

Apres, le départ du notaire, M™ Barbe-Bleue resta toute songeuse.
Certes, son amour pour César Brantdme I'emportait sur ses intéréts ;
elle I'avait bien prouvé, en lui offrant de 'or et en voulant a tout prix
marier sa rivale au duc de Javerzac, et la ruine ou la relative misére
que venait de lui annoncer l'officier ministériel, loin de changer la face
des choses, en hatait I'avénement.

Le mariage d’Eve avec le duc de Javerzac lui permettrait d’exercer sa
vengeance contre la belle-fille abhorrée, et en méme temps de se créer
des rentes.

Melchior était ruiné, plus que ruiné, perdu de dettes et, comme
elle-méme, traqué par les usuriers. Pourquoi ne pas lui imposer une
condition absolue, le partage de la dot ? Rien encore de décidé, et
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la simple menace de tout rompre l'obligerait d’accepter. Quant au
marquis de Beaugency, a cet incorrigible viveur, oh! celui-1a, elle
saurait, le conquérir !... Il avait beau se dérober, la fuir, affecter avec elle
des allures ironiques ou glaciales, il n’en était pas moins éperdument
épris de ses charmes... I1 la désirait ; il la voulait !... Une femme ne se
trompe pas aux gestes des amoureux, lorsque cette femme a le sang
d’Antonia! Eh bien, il serait son adorateur, le vieux gentilhomme
millionnaire, son adorateur payant, casquant dur, implorant de
I'amour, et n’en obtenant pas jusqu'a 'heure oti, sous la violence des
désirs contenus, il lui demanderait a genoux de devenir marquise...
Elle avait le temps de le mener la, pendant les délais du veuvage.

La générale estimait plus avantageux d’aller relancer le marquis
Valentin chez lui que de I'attendre ; elle résolut d’agir, le jour méme ;
mais, auparavant, elle entra dans sa chambre et écrivit a César.
Tousles matins, elle lui envoyait par Isis des lettres brilantes auxquelles
César ne répondait pas et, dans la journée, en toilette simple, elle s’en
venait errer devant l'atelier du sculpteur, heureuse d’apercevoir la
silhouette de I'aimé, a travers les vitres des larges fenétres ; elle le
suivait, le long des rues, 'abordait quelquefois, murmurant, gémissant
son amour. Un aprés-midi méme, elle osait se présenter chez Brantome,
mais elle se heurta devant une inexorable consigne.

Et, malgré cet amour qui aurait dii la purifier, ses débordements charnels
égayaient le Perroquet Gris et des tolérances plus luxueuses, et presque
toutes les nuits, c¢’étaient des saturnales' a 'hotel du quai d’Orléans,
avec la duchesse Berthe de Chandor, la baronne Cécile des Graviéres,
et des hommes, des femmes, des inconnus. Miss Kate Patterson, étre
vicieux et mystique, remplissait aupres d’Antonia son labeur de lectrice
et accompagnait souvent sa dame en les excursions galantes.

Ce jour-la, aprés avoir écrit a I'adoré et toujours dédaigneux César la
lettre quotidienne, M™ Barbe-Bleue, majestueuse et trés belle sous ses
vétements de deuil, parfumée d’essences orientales, s’installait dans
un coupé et donnait au cocher T'adresse du marquis de Beaugency,
avenue des Champs -Elysées.

Mais, animée de I'idée de contempler Brantome, elle changeait la
direction, expédiait son cocher, prenait un fiacre et roulait vers le
boulevard Rochechouart.

La voiture arrivait devant l'atelier du sculpteur Antonia, derriere les
stores baissés, attendit, comme elle le faisait tous les jours, et plus
souvent a pied, de voir apparaitre I'élu de son ceeur.

Elle n’eut pas longtemps a poser Brantome sortit ; M™ Le Corbeiller,
inquiéte, le vit rayonnant d’allégresse.

1. Fétes débridées ot tous les excés sont permis.
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César marchait d’un pas rapide, et blottie au fond du coupé, la générale
ordonna a son cocher de le suivre.

Place d’Anvers, le jeune artiste montait dans un fiacre et la poursuite
continua ; elle continua jusqu'au Bois de Boulogne, ot le sculpteur
renvoyait la voiture et se dirigeait vers une allée déserte.

Bientot, il s’arréta, les regards fixés sur la porte d’Auteuil ; que I'on
apercevait au loin, dans I'éclaircie des arbres. Le coeur oppressé, le feu
au sang, M™ Barbe-Bleue 'observait toujours par l'entrebaillement
d’un store.

Brantdéme semblait en proie a une impatience fébrile ; il consultait sa
montre, allait, venait, explorait le méme horizon, et la générale se
dit :

—Une femme!... C'est une femme qu’il attend! Bravol.. Il a déja
oublié cette petite imbécile d’Eve !... Une femme !... Pourquoi I'aime-
t-il... elle, plutot que moi ?

Antonia voulut descendre de son poste d’observation et rejoindre
César ; mais un désir 'anima de connaitre cette femme, cette ennemie
qui lui était prétérée et que son idole guettait avec une ardeur
grandissante.

Ce qu'elle allait faire, en présence de sa rivale, la grande amoureuse
ne se le demanda pas, certaine de vaincre.

Un sourire de bonheur se dessinait sur les lévres de lartiste, et
Antonia, portant les yeux dans la direction ot regardait César, vit, au
bout de I'allée, une longue théorie' de jeunes filles qui s’avangait, et
elle reconnut, pleine de rage, que ces jeunes filles portaient le costume
des pensionnaires du couvent d’Auteuil.

Elles arrivaient, trois par trois, les petites en avant, les grandes
fermant la marche, escortées des religieuses. M™ Le Corbeiller se
rappela qu'on était au jeudi, jour de la promenade hebdomadaire.
Brantéme attendait-il une autre femme, une inconnue ? Etait-ce le
hasard qui I'avait amené sur le passage des pensionnaires ? Non !
non ! Il venait pour Evel.. 1l ne renongait donc pas, comme il le
déclara, a ses projets nuptiaux ?... Eve et lui s’entendaient, heureux
de la tromper !... Ah I qu’elle avait bien fait de le suivre !..

Les mains crispées sur le bord de la portiere, Antonia restait aux aguets.
Brantome se dissimulait derriére un gros arbre.

Les éleves passérent, petites, moyennes, emplissant le bois de leur
babil joyeux, et la générale distingua, parmi les grandes, M" de
Chandor, flanquée de M' de Noirpré et de M du Harnois. Alors,
ne voyant pas sa pupille avec ses amies, ni dans les rangs des autres
grandes, M™ Barbe-Bleue eut un moment I'espoir que 'orpheline
était demeurée a Auteuil.

1. Suite, file.
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Tout a coup, ses sourcils se fronceérent, et un éclair de haine lui alluma
les yeux : Eve arrivait, une des derniéres, souriante et gracieuse, avec
son chapeau de crépe noir, son voile et sa robe de deuil, que n’égayait
pas le bleu ruban de I'uniforme.

Pres de I'arbre ol se tenait César, elle fit un petit signe de téte et,
roulant un papier minuscule, elle le langa sur le bas-coté de l'allée,
comme une chose inutile, génante, dont on se débarrasse.

Le geste sembla trés naturel et Sceur Véronique et les pensionnaires
marchant prés d’Eve n’y attachérent aucune importance. L amour,
méme chez les plus candides, a de ces ruses qui défieraient I'astucieuse
sagacité d'un Apache.

Deés que le dernier rang des jeunes filles eut disparu au tournant du
chemin, Antonia sauta de sa voiture et bondit vers le papier ; mais, plus
prompt quelle, Brantome, émergeant de sa cachette, venait de le ramasser.
M™ Barbe-Bleue et César se trouvaient face a face, aussi menagants
I'un que l'autre.

— Vous ! Vous ! Encore vous ! cria le sculpteur.

Elle grondait :

— Remettez-moi cette lettre ?

— Quelle lettre ?

— Celle que cette petite effrontée vient de lancer a votre adresse ?

— Elle m’est destinée, et je la garde !

— Je la réclame et j'ai le droit de I'avoir !

— Et, moj, il ne me plait pas de vous la donner... Brisons 13, madame...
Cette scene est ridicule !

Il s’en allait. Elle I'arréta par un bras, et, se penchant, tout embrasée
de colére :

— Alors, vous I'aimez toujours P

— Je n’al jamais cessé de I'adorer !

— Menteur ! Devant moi, devant elle, vous avez proclamé que vous
renonciez a Eve !

— Ce jour-la, j'étais fou ! jétais aveugle l... Or, ma raison est revenue
ainsi que la lumiere !

— Et votre honneur, monsieur, cet honneur dont vous parliez si haut,
cet honneur auquel vous prétendiez sacrifier votre amour ?

— Moins que personne, madame, vous avez le droit de me juger !

— César ... O César !

— Assez, madame !

Toute la rage d’Antonia se fondait en une intolérable douleur : il lui
sembla que si elle laissait partir I'aimé, elle ne le reverrait plus jamais,
qu’elle n'entendrait plus sa voix, cette voix qui lui jetait de dures
et inflexibles paroles, et que, cependant, I'amoureuse aurait voulu
entendre toujours, diit-elle 'outrager et la maudire !
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Elle était vraiment superbe, la grande Antonia, dans cette allée du
Bois de Boulogne, ot le soleil d’hiver filtrant a travers les branches,
nimbait ses cheveux d’une auréole de pourpre et d’'or ; et les mains
jointes, le torse ployé en une attitude de démon vaincu, elle gémit :

— César, mon César, ayez pitié de celle qui vous aime ?

Généreux et tendre, Brantome se sentit remué par cette grande
douleur qu’il comprenait sincére. Oh ! elle devait bien aimer et souffrir
la hautaine dame, pour humilier a ce point son orgueil !

I1 se rapprocha d’elle, et, de ce ton a la fois grondeur et affectueux que
'on prend envers les gosses et les malades, il dit :

— Je vous plains, madame, je vous plains loyalement Vous m’aimez,
dites-vous ? Je vous crois ; je veux vous croire, mais, vous aimez aussi
cette douce et chaste enfant qui n’a plus que vous au monde, et dont
votre devoir est de la protéger ?

M™ Barbe-Bleue se dressa, transfigurée ; elle ne pleurait plus, elle ne
suppliait plus ; elle se réveillait, menagante et cruelle :

— Je vous défends de me parler de cette fille !

— Et moj, je vous ordonne de la respecter | tonna César, exaspéré de
I'allure méprisante avec laquelle cette ennemie osait lui parler de son
idole.

Enfin, il s’¢éloignait ; elle le regarda disparaitre jusque vers I'horizon,
dans T'agonie du soleil ; elle le regarda longtemps, toute livide, puis
éclata en sanglots.

Le cocher, qui stationnait plus loin, juché sur un siége, n’avait rien
entendu des phrases échangées entre sa cliente et le jeune homme ;
mais avec son flair de vieux routier, il devina une amoureuse querelle.
— Allons, dit-il, a la veuve du général, qui remontait en voiture, faut
pas vous faire de bile, ma p’tite dame... Ces histoires-la, ¢a s’arrange
toujours ... Désirez-vous encore filer le bourgeois ?

Elle lui décocha un tel regard qu’il en blémit, maugréant :

— Sapristi, ma p’tite dame, si vos quinquets' étaient des canons..

— Taisez-vous et menez-moi avenue des Champs-Elysées, hotel
Beaugency, et vite | Je suis en retard !

— Hotel Beaugency, oui, je connais... Savez... je m'amusais... J'aime la
rigolade...

Et, remontant sur son siége d’'ou il était descendu pour ouvrir la
portiére :

—Oh ! ces yeux ! )

Dans son hoétel des Champs-Elysées, en un vaste cabinet de toilette
attenant a sa chambre a coucher, le marquis Valentin de Beaugency
sortait du bain, un bain de lait qu'il prenait tous les jours, avant de
vaquer a ses occupations mondaines.

1. Vos yeux.
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Enveloppé d’'un peignoir de flanelle rouge et assis devant une glace de
Venise reflétant son visage de vieillard bien conservé, le gentilhomme
se livrait aux soins de son valet de chambre.

Muni d’un petit fer, le domestique ondulait les longs favoris' neigeux
du seigneur, pendant que I'habitué du Moulin-Rouge et autres
marchés galants parcourait un journal de sport.

— Tu ne vieillis pas, mon brave Jean, dit le maitre, et moi, je rajeunis !
Quel age as-tu donc ?

— Eh ! monsieur le marquis peut compter... J'avais juste un an quand
M™¢ la marquise, sa mere, le mit au jour, au chateau de Beaugency, en
Seine-et-Marne.

— Diable ! c’est loin !... Mais, tout de méme, je me sens trés vert !

— Cest aussi l'opinion des dames, monsieur le marquis !

—Tun’es qu'un vil flatteur !

— Mais, monsieur le marquis n’a jamais été si jeune !

— Méme quand j’avais vingt ans ?

— Quand monsieur le marquis avait vingt ans, il était toujours malade,
et maintenant, il se porte comme...

— Comme le Pont-Neutf' !... Dis le mot, je t'y autorise.

— Je ne manquerais pas a ce point de respect a monsieur le marquis...
— Ce n’est pas me manquer de respect que de me comparer a un pont
qui s'enorgueillit de posséder le Vert-Galant® !

— Monsieur le marquis le dépasse, en amour !

— Hum ! Hum ... Pas sfir |... Un rude coureur de cotillons®, Sa Majesté
Henri IV? ... Voyons, Jean, toi qui as de la mémoire et qui me sers
depuis... toujours... Combien ai-je eu de maitresses ?... As-tu compté ?
— Non, monsieur le marquis, mais je parierais pour cinq cents....

— Presque la moitié de Don Juan !... Tu exagéres, mais c’est dans une
bonne intention tu veux faire valoir ton maitre ... Et, parmi les cinq
cents dames quelle a été la prétérée ?

Reposant le fer sur le marbre de la toilette, le domestique feignit de
ne pas entendre la question du gentilhomme :

— Monsieur le marquis est ondulé! Lui plait-il maintenant que je
I'habille ?

— Oui, mais, réponds d’abord a mon interrogatoire ?

— Clest que la demande est des plus embarrassantes...

Debout devant la glace, M. de Beaugency rectifiait avec un petit
peigne d’écaille ce qu’il trouvait de défectueux dans I'ceuvre pourtant
admirable du vieux serviteur.

— Voyons, parle, fit-il, amusé de I'hésitation du valet de chambre, quelle
est celle de mes cinq cents maitresses qui eut le don de mieux te plaire ?

1. Touffe de barbe qu’on laisse pousser sur les joues. 2. Jupons. 8. Roi de France de
1589 a 1610 qui achéve la construction du Pont-Neuf a Paris en 1607.
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— En tout bien, tout honneur ?

— Naturellement.

— Depuis quand, monsieur le marquis ?

— Depuis... toujours ?

— Monsieur le marquis a commencé si jeune... je m’y perds...

— Eh bien, depuis vingt ans ?

— Oh !alors, M" Catherine ! Un bijou, un vrai bijou, celle-1a, monsieur
le marquis !

Le gentilhomme jeta le peigne qu’il tenait a la main ; il ne pensait plus
a se mirer dans la glace, et son visage, jusqu’alors souriant, se couvrit
des ombres de la tristesse.

Il murmurait :

— Catherine !... Pauvre Catherine ! Ah! elle a eu raison de ne jamais
me pardonner ! Je me suis conduit d'une fagon indigne avec elle !... Ou
est-elle, maintenant ?... Que fait-elle ?... Et Claude Mathieu, qu’est-il
devenu, I'abominable dréle ?

Jean contemplait le maitre d'un air navré; et, grave, le marquis
revivait par la pensée cette époque lointaine de sa vie qu'une parole
imprudente du valet de chambre venait d’illuminer en ses nombreux
souvenirs.

Allongé sur un fauteuil, le front en I'air, Valentin regardait défiler le
passé : il se vit, homme déja mur, rencontrant dans une maison amie
la jeune ouvriére en dentelles et tombant éperdument amoureux.
Catherine Lagneau lui apparut, neuve et sage; et, cependant,
éblouie par I'éloquence du gentilhomme, elle succomba et devint
sa maitresse. D’abord, ce fut pour les deux amants une longue suite
de jours de bonheur, et ce bonheur redoublait pour Beaugency,
lorsque M" Lagneau, rougissante et confuse, lui annonga son état
intéressant.

Bientot, une fillette partageait avec la mére I'adoration de Valentin,
trés disposé, malgré les différences sociales, a épouser sa jeune
maitresse. Hélas! un coup de tonnerre éclata, terrible, sur cette
existence de paix et d’amour: des lettres anonymes envoyées au
gentilhomme accusaient M™ Lagneau de tromper le marquis avec
Claude Mathieu, I’herculéen domestique.

Furieux, M. de Beaugency interrogea Claude, et le drole, voyant une
bonne affaire, mentit cyniquement au maitre : il déclara que, depuis
plus d'une année, il obtenait les faveurs de Catherine et que la petite
Georgette, cette enfant adorée de Valentin, était sa fille.

Digne et fiere, mais profondément blessée par 'accusation de I'amant,
Catherine Lagneau ne voulut méme pas se défendre, et avec la crainte
de ne pas avoir de protecteur pour sa Georgette, elle accepta, tant
I'influence de M. de Beaugency sur elle était grande, de devenir la
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temme de Mathieu, auquel le gentilhomme jetait dix mille francs, le
Jour de son renvoi.

Quelques mois plus tard, le marquis Valentin apprit la vérité tout
entiére, par Claude lui-méme, qui ne se génait pas pour la div ulguer
il chercha a obtenir son pardon de Catherine, mais la jeune ouvriere
lui fit répondre que le marquis de Beaugency était a jamais mort pour
elle et que sa fille elle-méme ne lui appartenait plus, Claude Mathieu
I'ayant reconnue par le mariage.

Les années s'égrenérent, et l'on sait ce quil advint du mariage
de Catherine et de la brute herculéenne baptisée la Terreur de
Montparno.

Jamais le marquis ne regut les moindres nouvelles de Catherine, et le
nom de « Georgette » et le nom de « Lagneau » avaient da s’envoler
de la mémoire du gentilhomme, puisque, sans hésitation, il demandait
Georgette Lagneau, dite IFleur-de-Paris, a la baronne Lischen de
Stenberg !

Un coup de sonnette vibrait a la grille de I'hotel, et le seigneur, tiré de
sa réverie, dit au domestique :

— Jean, regarde qui arrive ?

Le serviteur se posa devant I'une des hautes fenétres.

—Cest M™ la générale Le Corbeiller! fit-il, en voyant Antonia
traverser la cour.

—Tu dois te tromper, mon brave... M™ Le Corbeiller n’a pas encore
mis le pied a mon hotel, et, fiit-elle une assidue, elle n’y viendrait
point aujourd’hui... Je lui ai fait dire que j’irai demain chez elle...

Un valet de pied entra annoncer que M™ Le Corbeiller attendait M. le
marquis au grand salon, confirma la nouvelle du vieux domestique.
— Ventre-Saint-Gris | clama Valentin.

Et vif, alerte :

— Jean, habille-moi. Je ne puis recevoir une dame en peignoir de
flanelle !

Ordinairement, M. de Beaugency ne se pressait jamais en les soins de
la toilette et c¢’était pour le maitre ou plutdt pour le valet, un labeur
trés grave ; mais, ce jour-1a, il activait la cérémonie hygiénique, et une
demi-heure apres, plastronnant sous un smoking bleu, culotté de drap
gris cravaté de satin noir, finement chaussé de vernis, il alla rejoindre
la visiteuse dans le grand salon de I'hotel.

— Etonné de me voir, n’est-ce pas, mon cher marquis ? dit Antonia,
pleine de grace.

— Et encore plus charmé, répondit, froid et correct, le gentilhomme,
en indiquant un fauteuil.

Ils s’assirent, et M™ Barbe-Bleue, qui savait avoir affaire 8 un homme
sur la défensive, mit en valeur les plus visibles de ses séductions.
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Renversée en le dossier du siege, le bout d’un de ses pieds dépassant
la robe et frétillant sous une bottine de satin noir, elle découvrait un
peu, de sa main vigoureuse et mignonne, les trésors de ses dessous,
précieux, les dentelles encore endeuillées, hélas! et auxquelles
succéderaient bient6t le flot tapageur et soyeux des jupes versicolores ;
elle montrait la base d'une jambe musclée et bien faite, et son regard
avait d'infinies douceurs :

— Avouez, monsieur de Beaugency, que je suis trés brave de venir
seule chez un homme dont la galanterie est si compromettante ?

— Pour quelques-unes, peut-étre, madame, mais pour vous, la
veuve d’un ami, la maman de notre chére Eve, les faiseurs de
réputations savent bien que cette galanterie sera toujours...
respectueuse...

Elle se mordit les lévres :

— Vous étes mon ennemi : je le vois !

— Parce queje vous témoigne mon respect ?

Déja, la maratre changeait de ton et d’allures :

— Monsieur, jouons cartes sur table |... Vous voulez me faire retirer la
tutelle d'Eve ?

—Je n’al jamais dit un mot de cela !

— Cependant, M¢ Charles Duroux, votre notaire et le mien, ne s’est
pas géné pour me le laisser entendre !

— J'avais seulement prié le notaire de vous annoncer ma visite...

— Oul... au sujet de I'avenir... de notre pupille ?

— Précisément | Telle était et telle est encore mon intention.

Antonia eut un amer sourire :

— Vous avez peur de me voir dévorer la fortune de cette chére
enfant ? .

— Eloignons cette pensée mais il se présente pour Eve un mariage
qui, selon moi, lui assure toutes les conditions d'un réel et durable
bonheur.

— En effet, le duc de Melchior de Javerzac est un parti inespéré pour
Eve, et je suis heureuse d’apprendre que vous approuvez le choix que
Jai fait de ce gentilhomme.

—Javerzac ?... Le duc Melchior de Javerzac ? gronda Valentin... Y
songez-vous, madame ?... Un joueur ruiné, un coureur de filles, un
malade qui n’a peut-étre pas un an a vivre ? Oh ! non, ce n’est pas de
lui dont je parle !

—Ah l... de qui, alors ?

— D’un homme d’honneur, et qui, de plus, est aimé de celle que la mort
malheureuse de son pére a laissée a notre garde !

— Il se nomme ?

— César Brantoéme.
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M™ Barbe-Bleue s’attendait a cette réponse, et, tout de méme, elle se
sentit frappée en plein ceeur, et lanca, dédaigneuse :

— M. César Brantdome, un artiste... un sculpteur.. un bohéme de
Montmartre ... Et, c’est vous, marquis de Beaugency, qui projetez un
tel mariage ?... Laissez-moi croire que vous vous amusez !

— Le talent anoblit, chére madame ! Un empereur ne ramassa-t-il pas,
Jjadis, le pinceau qu'un grand peintre avait laissé tomber ?

— Ce jeune homme n’est pas le Titien', monsieur, et, ni vous ni moi, ne
sommes Charles-Quint* !

— Eh ! Ventre-Saint-Gris, madame, si M. Brantdme ne porte pas la
particule, c’est quil ne le veut pas! Il est seigneur de Bourdeille,
comme je suis seigneur de Beaugency ! Et, puisque sans étre noble
vous-méme, pas plus que M" Le Corbeiller, vous réviez, en I'honneur
d'Eve, d’'un blason Eve sera M Brantome de Bourdeille ... D’ ailleurs,
quimporte ! Ces deux enfants s "adorent, et notre devoir est de faire
leur bonheur l... Quant a moi, je vous le déclare, je m’y emploierai
envers et contre tous !

— Méme contre moi? dit l'ensorceleuse, d’'une voix si douce, si
« prenante » que le marquis en fut tout remué.

I1 balbutia, tournant la téte, pour ne pas subir le feu de luxure :

— Oui... madame... méme contre vous...

Mais la grande rousse lisait comme en un livre dans I'esprit et la chair
du gentilhomme ; elle estima que ce n’était pas le moyen d’achever
sa conquéte amoureuse que de le heurter sur ce terrain, et elle fit
semblant de capituler.

Alors, les mains tendues vers le subrogé tuteur d’Eve, elle annonga,
mlgnarde :

— Vous n’aurez pas cette peine, mon ami... Je me rends, car je ne me
sens pas le courage d’entrer en lutte contre vous... Puisque vous le
désirez, je ne mettrai plus aucun obstacle a Punion d’Eve et de M.
Brantéme... de Bourdeille !

— Et vous m’autorisez a aller porter cette bonne nouvelle a notre
pupille, au couvent des Dames de la Visitation, a Auteuil ?

M™ Barbe-Bleue parut réfléchir et énonga, hypocrite :

— Oui... mais, dans quelques jours seulement... Je dois auparavant
trouver un prétexte de rupture avec le duc de Javerzac, et, en
cette circonstance tres délicate, il me faudra employer de grands
ménagements, quand ce ne serait que pour ne pas froisser la tante du
jeune duc, mon amie, la duchesse de Chandor...

— Merci !... oh! merci, chére madame ! dit, avec effusion, le vieux
gentilhomme, en serrant la main qu’Antonia lui tendait.

1. Peintre italien du XVI* siecle. 2. Empereur du Saint Empire Germanique de 1519
a 1556.
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Il voulut se dégager presque aussitdt, mais la grande rousse ne
le lachait pas, et elle roucoulait, en apparence singuliérement
émotionnée :

— Clest pour vous, ami, pour vous seul, que je fais cela... avec 'espérance
que vous me détesterez un peu moins a l'avenir ?

— Je ne vous déteste pas, madame, murmurait Valentin.

— Alors, je vous suis indifférente... et c’est pis | soupira tendrement la
veuve du général.

— Non... non... je vous assure..

— Eh bien, pourqu01 me fuyez -vous ?... Pourquoi ne venez-vous plus
jamais me voir a I'’hotel ?

Valentin perdait la téte ; M™ Le Corbeiller le subjuguait, I'irradiait,
I'enveloppait d’ardents effluves, le chauffait de sa chaleur animale.

Il bégaya :

— Mais... je devais... y aller demain.

— Pour affaires, oui... mais les histoires de tutelle ne dureront pas
toujours...

Entin, il allait déborder, éclater ; elle lui arréta les paroles sur les
levres :

—Non!.. Non!l.. Ne répondez pas encore... Laissez-moi croire !
Laissez-moi espérer !

Et se sauvant, une main a son coeur :

— Demain, a I'hotel, n’est-ce pas, vous viendrez ?

— Oui, madame.

Seul, le marquis se dressa, furieux contre lui-méme :

— Ventre-Saint-Gris, ¢a y est | Je suis pincé l... Je luttais, et je viens de
me trahir |... Quelle bougresse de femme ! Elle me guette, et elle finira
peut-étre par m’avoir !

M™ Barbe-Bleue n’en doutait pas, elle, certaine de sa toute-puissance.

La baronne Lischen de Stenberg, d'un c6té, et Ovide Trimardon, de
l'autre, pratiquaient toujours la Traite des Blanches : elle faisait du
négoce avec les grandes villes d’Europe et méme d’Amérique, et lui
continuait de garnir a Paris les maisons de joie.
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Ovibe TrIMARDON, le courtier en femmes, n’avait pas rempli tout
son mérite, et il venait de dérober une idée scientifique a un médecin
allemand, le docteur Wilhem Hoch.

En dehors de l'extension désirée de son commerce : la Traite des
Blanches, il révait de lancer « I'invention » d’un autre, qui, pour lui,
disait tout un programme libertin, sous le couvert de I'hygiene.

Cela s’intitulait :

ALLAITEMENT NATUREL

Trimardon allait s’adresser aux épuisés, anémiques, neurasthéniques,
a toutes les victimes du surmenage ; et, dans une note rapide, il jetait
les bases des appels futurs et grandioses :

IN NATURA VERITAS

« Nos maladies et nos décrépitudes viennent de ce que nous buvons
du lait d’animaux, vache ou chévre.

« Pourquoi ne pas revenir a la saine nature ?

« Enfants, nous avons été nourris du lait de femme, et c’est a
cette nourriture que nous devons, adultes ou vieillards, demander
I'amélioration de notre sang, de la « chair liquide » selon les anciens ! »
Il s’en tenait 1a pour I'heure, mais la question Hoch était a creuser, le
théme a développer — et il voyait un luxueux établissement, avec de
Jeunes et belles nourrices, des gaillardes offrant le sein a un tas de
petits crevés et de vieux saligauds.

En attendant les vastes entreprises, Ovide faisait toujours la petite
Traite et, le 15 et a la fin du mois, régulier comme un gargon de
banque, il circulait chez ses travailleuses qui oubliaient d’envoyer, rue
de Londres, sa participation a leurs bénéfices.

Zozo Pattes-en-I’Air, malgré sa liberté d’allures, ne manquait jamais
de verser a ce bon Ovide un ou deux louis sur les nuitées ou elle
trompait Javerzac ; il n’y avait pas la moindre fraude.

Des horizontales, des ouvrieres, des demoiselles de magasin, des
bourgeoises, des écuyeres, des danseuses, des artistes dramatiques ou

MaDAME BARBE-BLEUE 69

lyriques devaient leurs situations galantes a ce chevalier et le payaient
mensuellement ; quelques-unes, mais elles étaient rares, avaient
préféré le solder en bloc et bénéficier d'un escompte.

Et le chevalier du Trimard' allait partout, depuls les coulisses des
grands theatres et des humbles concerts jusqu'aux hotels et aux
ateliers, jusqu’a la chambre du garno?, et depu1s les grandes maisons,
Jusqu’alabasse Tolérance du Perroquet Gris ot la blonde Massonneau,
dite Tout-a-I'Egout, le regardait venir, attristée et craintive.

Parfois, la baronne Lischen de Stenberg et Ovide Trimardon se
rencontraient dans Paris, sur le méme champ de manceuvres :
I’homme avait plus d’audace et de ruse, et les deux génies du mal,
sans oser encore se le dire, nourrissaient, I'un et I'autre, 'idée d’une
association pour la Traite des Blanches.

C’est surtout chez les jeunes ouvrieres, honorables et pauvres, que la
gueuse et le gueux aimaient a opérer : elle se présentait comme dame
patronnesse, et lui, comme placier ou directeur d’'un magasin ou d’un
atelier, et tous deux exploitaient la misére.

Dol vient que tant de jeunes filles, intelligentes et courageuses,
obéissent a des Ovide et a des Lischen et tombent dans la prostitution ?
Avant d’aborder ces drames sans cesse renouvelés et si douloureux,
nous chercherons avec Jules Simon?, M. Charles Benoist*, le comte
d’Haussonville’, M™ de Barrau®, M™ Pickart, M. Paul Leroy-
Beaulieu’ et d’autres philosophes et d’autres économistes, quels sont,
dans I'industrie parisienne, les salaires des femmes.

Pour le comte d’Haussonville (La Vie et les salaires a Paris®), il y a de
bons états, par exemple, celui de fleuriste. On peut y gagner de 5 a 6
francs par jour, mais on ne doit pas oublier la morte-saison : huit mois
sur douze. Méme angoisse pour les brodeuses en fin et plumassieres®.
Dans la culotte et le gilet, une mécanicienne, ¢’est-a-dire une ouvriere
travaillant avec une machine, peut gagner 4 fr. 50 par jour ; I'existence
va encore pour les monteuses d’ombrelles et de parapluies, brodeuses
en armoiries, raccommodeuses de tapisseries (environ 4 francs). Le
salaire moyen d’une modiste est de 3 a 4 francs, et, pour la couturiére,
il varie de 5 francs a 2 fr. 50, d’aprés son habileté, et selon quelle est
employee a la confection, aux robes, aux pieces, ou qu’elle travaille
a la journée chez des particuliers. On trouve un salaire de 3 francs
chez les brocheuses, teinturiéres, cartonniéres, avec un chdémage de
huit mois, et égale récompense chez les brunisseuses, polisseuses

1. Chemin, route (en argot). 2. Appartement meublé. 8. Philisophe et homme d'Etat
francais (1814-1896). 4. Journaliste, homme politique et diplomate frangais.(1861-
1936). 5. Homme politique et essayiste frangais (1843-1924). 6. Essayiste francaise,
auteur d’ouvrages éducatifs (1828-1888). 7. économiste et essayiste francais (1843-
1916). 8. Essai publié en1883. 9. Qui appréte des plumes.
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en bijoux et bonnes repasseuses on descend a un salaire de 2 fr. 75
avec les savonneuses, corsetiéres!, raccommodeuses de dentelles,
passementieres et ouvriéres employées dans les manufactures
de tabacs; on descend encore avec les enlumineuses en cartes de
géographie, lingéres, piqueuses de bottines, couseuses, brodeuses et
piqueuses de gants, employées de cordonnerie et de ganterie (2 francs).
D’aprés le dernier recensement de la population indigente, il y a
41,792 femmes inscrites sur les listes des bureaux de bienfaisance, et
dans ce nombre figurent 4,887 femmes de journée, 2,470 femmes de
ménage, 1,318 couturiéres et 1,041 lingeres.

M™ de Barrau, dans son étude :le « Travail féminin a Paris ? », n’hésite
pas a déclarer que, d’'un bout a I'autre du territoire, les congrégations
religieuses ont ourdi une vaste conspiration pour avilir les salaires
des métiers exercés par les femmes et les faire tomber par la sous leur
dépendance ; comme remeéde, elle conseille aux femmes de fonder des
sociétés coopératives.

Oui, les congrégations vendent leurs linges a trop bon marché et
avilissent les salaires, mais M™ de Barrau devrait ajouter quil en est
de méme dans les prisons pour d’autres industries. (Voir L’4bandonné.
Petite-Roquette®).

Nous descendons toujours, et la misére est plus grande chez les
travailleuses en chambre qui, en confectionnant toute la journée et
une partie de la nuit, peignoirs, camisoles* et autres ajustements de
linge, arrivent a un salaire quotidien de 1 fr. 25, mais 1l faut déduire
deux mois de morte-saison et ramener le chiffre, pour toute 'année,
4.0 fr. 80 ou 0 fr. 90. ) )

Plus bas encore ! La couseuse de sacs. IEcoutez bien... IEcoutez bien :
seize heures de travail et une moyenne de 0 fr. 60 centimes !

Et voila ce qui explique et justifie le mot d’une gosseline a Trimardon :
« M’sieu, je fais la noce... parce que je ne gagne pas assez pour vivre ! »
Déja, en nos précédents ouvrages, nous avons analysé les causes
essentielles de la prostitution et les remédes de salubrité ; nous n'y
insisterons pas, nous réservant de glorifier bientdt une grande ceuvre :
I’Amie de la Jeune Fille, qui lutte contre le torrent pourrisseur.

Tres souvent, lorsque ses aftaires 'appelaient dans les hauts quartiers,
M™ Lischen de Stenberg allait déjeuner chez un de ses meilleurs
clients, M. Mathias Bugilat, membre hypocrite de la société I'Amie
de la Jeune Fille, chemisier pour dames, rue de Rivoli, mais habitant,
boulevard des Batignolles, le cinquiéme étage d’une maison dont il
était propriétaire.

1. Qui fabrique et vend des corsets. 2. Etude publiée en 1877. 8. Roman de Jean-
Louis Dubut de Laforest (1892). 4. Vétement qui se portait sur la chemise.
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La baronne, ce matin-la, ne se trouvait pas seule a la table du riche
célibataire. Bugilat avait aussi pour invités, deux de leurs amis
communs : M. Taxile Lapeau d’Etouars, un petit homme de cinquante
ans, barbu de poivre et sel, arborant un monocle d’or, inspecteur
général de la Sécurité, compagnie d’assurances contre I'incendie, et
M. Emilien Hovagne, gros réjoui, a peu prés du méme age que Taxile,
la figure glabre, les cheveux roux ; sanglé dans une redingote brune
et décoré de la verte rosette' qu’il devait a son haut emploi de chef de
division au ministere de I'agriculture.

Dégustant les liqueurs variées et grillant des cigarettes, 'assureur,
le bureaucrate et la matrone* demeurérent seuls a table, pendant que
le maitre de la maison, trés vert encore au seuil de la soixantaine,
trés grand, trés lourd, en jaquette marron, le nez fort, avec une
chevelure grisonnante coupée en brosse et de blondes moustaches a
la Vercingétorix, contemplait debout devant une croisée ouverte, et a
I'aide d’une jumelle de courses, la fenétre, au quatrieme étage, d'une
maison située de I'autre c6té du boulevard.

Les rayons du soleil frappaient en plein 'autre maison, et, malgré les
rideaux blancs, I'ceil du « voyeur » pénétrait dans la chambre, comme
si elle elit été éclairée par une lampe.

Tout a coup, Mathias déclara :

— Elle va changer de chemise !... Les autres lui aident a 6ter sa robe ...
Parole d’honneur, je ne donnerais pas ma place pour cinq louis !

— Allons, venez ici, grand sensuel ! cria Lischen... Vous continuerez vos
observations astronomiques et libertines, quand nous serons partis !

— Avec ¢a que cest du nouveau pour toi, 6 chemisier des dames ! une
femme qui change de chemise ! intervint, Lapeau d’Etouars.

Mais I'autre, gravement, répondait :

— Oui... les clientes... On est vite blasé... Le métier détruit I'amour et
méme le désir... Ici, je n’al pas de mesures a prendre, et je me grise...
Dong, Taxile, rince-toi le bec, tant que tu voudras, avec mes liqueurs,
et laisse-moi me rincer 'ceil !

Et, aprés un nouvel examen :

—Non l... elle ne change pas de chemise... Tant pis I... Elle essaye une
robe l... Dieu ! qu’elle est belle, cette enfant-la !

—Je demande a voir ! glapit I'inspecteur général d’assurances.

— Et moi aussi, continua 'officier du Mérite agricole.

Bugilat tendait sa lorgnette a Lischen :

— Vous, d’abord, chére baronne... Vous vous y connaissez... Regardez,
et dites-moi votre opinion sur cette jeune, merveilleuse, incomparable
créature ?

1. Décoration de I'ordre du mérite agricole. 2. Femme expérimentée d’aspect digne
et respectable.
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M™ de Stenberg rejoignit le chemisier pour dames a la fenétre ; et
derriére eux, Taxile et Emilien se haussaient ou se baissaient, le
regard investigateur, et cherchaient a jouir, autant que la distance le
permettait, du suggestif' spectacle.

Les canons de sa jumelle braqués sur la croisée d’en face, la matrone
gardait le silence, et, de temps en temps, esquissait un petit geste
approbateur.

Dans une chambre trés propre, mais humblement meublée, Lischen
voyait deux ravissantes jeunes filles ; 'une paraissait avoir treize ans,
l'autre seize et toutes deux essayaient une robe a une autre jeunesse un
peu plus grande que les essayeuses, blonde et ravissante comme elles.
Penchées vers la sceur plus grande — car a leur ressemblance M™ de
Stenberg jugea que ces fraiches et jolies personnes devaient étre
sceurs —les deux cadettes passaient des épingles a I'ainée dont le
visage rose s'épanouissait en I'éclat virginal de ses dix-sept ans.
Enfin, la matrone offrit la jumelle a I'un des invités et dit brusquement
au chemisier pour dames :

— Mon cher Bugilat, vous en avez assez de vos ouvriéres et de vos
clientes, et vous voulez vous amuser avec votre jolie voisine ? Je vous
approuve... Elle est adorable !

— Hélas | soupira Mathias, vouloir et pouvoir, ce n’est pas la méme
chose, baronne !

— Avec moi, vouloir, c’est pouvoir, vous le savez !

— Une vertu farouche !

— Allons donc ! Est-ce que ¢a existe des vertus farouches ?... Vous la
désirez, n’est-ce pas ?

—Je crois bien que je la désire !

— Cher ami, vous l'aurez, foi de baronne !

— Vraiment, madame, vous ne doutez de rien !

Elle se mit a rire de son rire perfide, grassouillet, onctueux :

— Parce que je connais a fond I'argile humaine, et, aussi, parce que j’ai
une maniére a moi de tomber la vertu... méme la plus robuste ! Soyez
tranquille ! Soyez heureux, mon excellent ami ! Vous 'aurez !

—Et a moi la deuxiéme sceur ? fit I'inspecteur général d’assurances...
Elle est divine ! ;

— A vous la seconde, mon cher Lapeau d’Etouars !

— Et a moi la troisiéme ? cria le chef de division... Aux trois amis les
trois sceurs !

— Oul, messieurs !

En sortant de chez Mathias, la proxénéte traversa le boulevard des
Batignolles et arriva tout droit dans la maison de ses futures victimes :
— Bonjour, madame, dit-elle a la concierge, une bonne vieille, assise
dans sa loge. Avez-vous un appartement libre ?
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— Non, madame, répondit la gardienne, aimable et debout, & moins
que, au terme prochain, les locataires du quatrieme...

Mais elle s’arrétait, craignant d’en trop dire.

De son face-a-main’, la visiteuse explorait 'entrée :

— C’est dommage, car les escaliers que je vois d’ici paraissent magnifi-
quement entretenus !

La concierge eut un geste d’orgueil :

—Nest-ce pas quiils reluisent? Clest que, voyez-vous, il n’y en
pas deux dans le quartier pour tenir un immeuble comme maman
Gabrielle Delzon !

Mm™¢ de Stenberg offrit cinq francs a la vieille :

— Prenez... Je reviendrai voir, un de ces jours, si votre appartement du
quatriéme est libre... Qui donc 'occupe ?

Tout en remerciant, la concierge délia sa langue :

— Une bien honnéte famille... mais pas riche, depuis I'accident arrivé
au pere...

— Ah !il est arrivé un accident au pere ? demanda Lischen.

— Quand je dis un accident, c’est une maladie que je devrais dire : le
pauvre M. Alexandre Parigot est tombé en paralysie, et, depuis trois
mois, il ne peut remuer ni pieds ni pattes ... Cest bien dur, tout de
méme |... Avec les bonnes journées quil gagnait, on vivait heureux
dans la maison, et dame, aujourd’hui...

— I1 était ouvrier, M. Parigot ?

— Ouvrier, oui, madame... On dit méme que ces ouvriers-la sont
presque des artistes... On appelle ¢a : graveur en pierres fines.

— En effet, un bon métier artistique !

—Des braves gens, les Parigot, et leurs trois « demoiselles », des
amours |... Simples, gentilles, sages, rangées, travailleuses ! Ah'!
madame, de vrais anges, M"* Raymonde, M Simone et M"* Liette !
— Elles sont ouvrieres ?

— Oui, méme la petite gosse qui n'a pas treize ans. La mere et les
demoiselles chinent toute la journée pour un magasin de confection :
la Blouse Grise, rue Saint-Denis. Belle besogne, vraiment ... Elle leur
rapporte a chacune quatre-vingts centimes par jour ... De quoi ne pas
crever de faim.... Et encore ?

— Et pas un seul petit amoureux ? émit Lischen, rieuse.

La concierge sursauta :

— Des amoureux ? Les chéres filles ... Elles sont trop pauvres pour se
marier, et elles ont trop d’honneur pour songer a de vilaines choses et
se mal conduire | Tenez, 'autre jour, un domestique en livrée est venu
apporter un bouquet a I'ainée, M"™ Raymonde... Il a été bien regu, le
larbin, je vous en réponds... Quant au bouquet... v'lan, par la fenétre !

1. Binocle que 'on tient a la main a I'aide d’un petit manche.
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Notre Lischen avait appris ce qu'elle désirait savoir et, le long des
rues, en la ville du plaisir, qui est aussi celle du travail, la gueuse se
pavanait comme une conquérante et murmurait :

—Un pére infirme!.. La mére continuellement occupée!.. Une
existence misérable !... Les trois petites sont a moi, et le siege ne sera
pas long ! Demain, j'attaque !...

Or, le lendemain de ce jour, les sceurs Parigot travaillaient et, autour
d’elles, en une chambre servant a la fois de salle a manger et d’atelier
aux jeunes ouvriéres, des jupons, des camisoles, des pantalons, des
chemises s’entassaient, les uns terminés, les autres taillés et préparés
pour la couture.

Les trois jeunes filles demeuraient silencieuses, tout a leur ouvrage,
et, dans ce milieu paisible et sain, on n’entendait que le ronron et le
tic tac de la machine a coudre manceuvrée d’un pied agile par I'ainée,
Raymonde.

Tout a coup, la mécanicienne leva la téte, impatientée :

— Liette, ma chérie, baisse les rideaux.

— Ah'! oul, le monsieur d’en face, n’est-ce pas, avec sa jumelle ?... I
nous embéte, hein, le monsieur ? dit, espiegle et charmante, la plus
jeune des Parigot.

— Ton amoureux, Raymonde ! observa malignement Simone.

Mais, devant une moue de sa sceur, elle ajoutait :

— Tu sais, je plaisante ?... Est-ce que ce grand idiot a recommencé a
te suivre dans la rue ?

— 11 a été si bien accueilli I... Xt son bouquet... Vous avez vu comme je
l'ai vivement envoyé par la fenétre ?

Et, soupirant :

— Cétait dommage ! Les pauvres fleurs ne m’avaient pas outragée, et
c'est si joli | Jaime tant ¢a, les fleurs !

Liette venait de baisser les rideaux de la fenétre et reprenait son
travail :

— Je lui ai fait un pied de nez au monsieur... Tant pis !... Ca lui apprendra
a étre si curieux et si insupportable l... A cause de cet oiseau-la, nous
nous privons de la grande lumiére du jour !

I1 y eut un nouveau silence puis, Simone questionna :

— Raymonde, as-tu sollicité une avance au magasin, en reportant, ce
matin, notre ouvrage ?

— Oui, et M. Orfidet, le gérant, me I'a refusée net !

— Comment, alors, payer le terme ?

Raymonde exhalait un soupir d’angoisse qui se confondit dans le
ronflement de sa machine, et Liette articulait, joviale :

—Bah'! le propriétaire attendra! La belle histoire ... Il sait bien
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qu’avec de bonnes petites travailleuses comme nous, il sera réglé, un
Jour ou l'autre !... Combien manque-t-il ?

—Tout |

—Tout | C’est énorme ... Est-ce que nous ne pourrions pas demander
quelque chose a Alexis ?

— Notre frére implore toujours, et ne donne jamais ! dit tristement
I'ainée des jeunes filles... Et puis, tu sais bien que pére ne peut plus le
voir, qu'il lui a défendu de reparaitre chez nous ?

—1II est si bon, pere ; il pardonnera ! Alexis, plus sage, travaillera de
son métier... un bon métier... peintre d’enseignes !

— En attendant, affirmait Simone, 1l passe sa vie au café et aux courses,
et on le rencontre avec des gens indignes de lui !

— Tais-toi |... Le pére | annonga Liette, en voyant s’ouvrir la porte qui
communiquait a la chambre voisine.

Alexandre Parigot arrivait, poussé dans un fauteuil a roulettes, par
Eugénie, sa femme, une svelte blonde, encore jolie et désirable, malgré
le visage un peu fatigué, des rides précoces et quelques fils d’argent
sur les blondeurs, vers les tempes.

Elle supporta, vaillante, quatre maternités et tout disait chez elle le
courage et 'honneur.

En Parigot, la téte seule vivait, expressive et noble, éclairée par de
grands yeux bruns douloureux. Il portait toute la barbe, une barbe
blonde et soyeuse qui retombait sur le chale a carreaux gris et jaunes
dont son corps inerte était drapé.

Immobile sur le siége roulant, il enveloppait ses filles d'un long regard
d’amour et murmurait, d’'une voix trés douce, un sourire sur ses
levres pales :

— Bonjour, Raymonde ! Bonjour, Simone ! Bonjour, Liette !... Et toi, la
mere, merci !

Les trois blondes vinrent embrasser Alexandre ; Simone lui disait :
— Tu souffres, ce matin, pére ?

I1 répondit, en son attitude navrante :

—Si je souffrais, c’est que je vivrais ... Je voudrais pouvoir
souffrir !

Et tachant d’étre plus gai, pour ne pas attrister les mignonnes :

— Bah !lamaladie n’a qu'un temps... Je redeviendrai ferme et vigoureux
comme autrefois l... Grand espoir !... Je n’ai pas encore quarante-cinq
ans l... Et puis, vous ne savez pas ?... Il me semble avoir un peu remué
le bras, ce matin.

— Mais, c’est bon signe ! cria Liette, radieuse.

—Tres bon signe | déclarérent les deux autres sceurs.

— Oui, trés bon signe ! répéta Alexandre, persistant dans I'’honorable
mensonge.



76 LA TRAITE DES BLANCHES

Et a sa femme :

— Allons, Eugénie, va a ton travail ... Je ne m’ennuierai pas... Je ne
m’ennuie jamais, quand je bavarde avec nos petites...

M™ Parigot sortit ; elle vaquait aux soins de la maison.

Les jeunesses reprirent l'ouvrage, avec, au milieu d'elles, leur pere
paralytique, leur pére, I'artiste graveur, 'artiste autrefois si alerte et joyeux !
Quelques minutes plus tard, Eugénie rentra :

— Alexandre, il y a 12 une dame qui désire te parler.

— Une dame ?

— Oh ! une dame tres comme il faut !... Te sens-tu assez bien pour la
recevoir ?

— Mais, oui !... Fais-la entrer...

Sur le seuil de la chambre apparut la baronne de Stenberg, grave,
toute de soie noire habillée, et bien respectable avec ses bandeaux
blancs et son épiscopal sourire.

— Veuillez entrer, madame, dit le paralytique.

Et ala plus jeune de ses enfants :

— Liette, avance un siege...

La pourvoyeuse demeurait certaine que dans cette maison bourgeoise
on ignorait tout et d’elle-méme et de ses collégues, mais elle redoutait
les choses a venir, et sans trop se mettre en frais d’invention, elle
s’adapta le titre de comtesse et I'anagramme de son vocable :

— Monsieur, dit-elle a Parigot, je suis la comtesse de Grensbett...
Intimidées, les petites ouvriéres menaient leur ouvrage, lancant en
dessous des regards curieux sur la noble visiteuse qui, assise, reprit :
— J'ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur Parigot, comme 'un
de nos plus habiles graveurs en pierres fines...

— Je I'étais peut-étre, madame, gémit le pere de Raymonde, mais je ne
le suis plus, hélas !

— Vous ne I'étes plus ... Pourquoi ?

— Regardez-moi, madame de Grensbelt ?

— En effet, vous paraissez malade ?

— Je ne suis pas malade... Je suis mort !

— Mort ?

—Jentends que ma pensée seule subsiste et que mes membres
n’obéissent plus a ma pensée !

— Mais c’est horrible ! attesta la maquerelle, feignant le plus grand
trouble. Ah ! monsieur, combien je vous plains !... Votre mal n’est pas
sans remede... non, assurément l... Moi, je connais les plus grands
médecins de Paris... et si vous vouliez...

— A Thopital, et cela, pendant deux mois, j’ai été visité par les plus
célebres docteurs ... Merci, madame la comtesse, de votre charitable
intention... Elle est inutile !
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— Et... peut-étre... continua Lischen, hésitante, pleine de douce réserve,
ayant perdu votre emploi... n’étes-vous pas heureux, sous le rapport
de I'argent ?

— Mes filles, vous le voyez, travaillent; ma femme travaille aussi...
Nous vivons ! Mais, ce qui est dur pour moi, c’est d’étre a charge de
mes mignonnes !

— Ah ! ces demoiselles sont vos filles ?

— Oui, madame, de bonnes et cheres enfants, que je bénis tous les

jours !

— Elles sont charmantes ! Tout a fait charmantes, en vérité !

Et s’approchant de Raymonde, qui manceuvrait la machine a coudre :
— Vous étes dans la lingerie, ma chére enfant ?

— Oul, madame.

— Grossiere, a ce que je vois ?

— Oh ! tres grossiére |

— Vous travaillez a votre compte ? .

— Non, madame... Pour un magasin de confection : A la Blouse Grise,
rue Saint-Denis.

—Je vois ¢a d’ici... Et vous gagnez ?

— En ne perdant pas mon temps, quatre-vingt-dix centimes par jour,
et mes deux sceurs, Simone et Liette, quatre-vingts.

— Ce qui vous fait a vous trois deux francs cinquante ?

—Ma mere nous aide... Mais, vous comprenez, elle est obligée de
s’occuper du ménage, et alors...

— Mademoiselle, c’est une indigne exploitation l... Pourquoi n’avez-
vous pas cherché de I'ouvrage ailleurs ?

— Cest le prix de partout, quand on travaille en chambre...

M™ de Stenberg, dite Grensbelt, vit les regards de 'ainée se fixer sur
les cadettes, puis, et douloureusement, sur le paralytique, et elle émit
tout bas :

— Je comprends... Vos sceurs encore bien jeunes... votre pére, que vous
ne pouvez pas quitter ?

Raymonde eut un signe approbatif.

— Pauvres petites | Pauvres anges du bon Dieu ! osa la matrone.

Et au pére et a la mére, avec un véritable élan de coeur :

— Monsieur Parigot, et vous, madame, voulez-vous me permettre de
m’intéresser a vos chéres créatures ?... Je suis une vieille femme, sans
parents, et mon seul bonheur est de faire un peu de bien autour de
moi... J’ai des amies trés riches qui, 4 ma recommandation, seront
heureuses de donner de l'ouvrage a ces adorables et courageuses
petites... Et ce n'est pas quatre-vingts ni quatre-vingt-dix centimes
par jour qu'elles gagneront a travailler en chambre, mais deux francs
chacune, trois francs peut-étre !
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—Vous @étes notre providence! sécria M™ Parigot, en baisant
respectueusement la main de la baronne. Merci l... merci !

Le paralytique, silencieusement, pleurait.

—Allons ! allons! essuyez vos larmes, mon ami, continua, tres
aimable, la gueuse. C'est le bon Dieu qui m’a envoyée pour vous
tirer de peine !... Comme je bénis le marchand qui m’a indiqué votre
adresse pour la gravure d’'un bijou et qui me donne I'occasion d’étre
utile a ces fillettes !

Puis, grave, se tournant vers la mere :

— Ah! gardez-les bien, madame, gardez-les bien, vos anges ! En ces
temps abominables de perversion, en ces temps monstrueux, on a
besoin d’exercer une active surveillance !... Mademoiselle Raymonde ?
— Madame la comtesse ?

— Pouvez-vous venir me trouver chez moi, aprés-demain, rue
Lafayette, a deux heures ?

— Certainement, madame.

— Nous irons voir une de mes amies qui vous remettra du travail
pour vous et vos sceurs... Mais, au fait, je passerai vous prendre ici...
Justement, j'ai affaire dans le quartier... Cela ne me dérangera pas...
Et, ayant maternellement embrassé les trois vierges, la baronne de
Stenberg, dite comtesse de Grensbelt, se retira, dans une clameur de
bénédictions.

Le soir, la gueuse interviewait Mathias Bugilat, le chemisier pour
dames :

—Cay est |... Combien donnez-vous ?

—Jirai a vingt-cinq louis.

— Vous ne voulez pas mettre davantage ?

— Non !

— Eh bien, mon gaillard, je ne m'en méle plus !...

Elle tenait sous la main un client plus généreux, le duc de Chandor.

Miss Kate Patterson, qui ne s’entendait plus avec Barbe-Bleue, était
revenue chez la Stenberg; mais la grande maquignonne espérait
aussi l'utiliser dans la Traite des Blanches.

Kate, on le sait, était une fille d’Albion, et il y avait du travail galant
a Londres, et dans le Royaume-Uni et dans tous les pays de langue
anglaise.

M™ Barbe-Bleue désirait toujours, et furieusement, César Brantome
et, malgré lui, malgré son adoration pour Eve, le jeune sculpteur
révait de la générale.

7

ASSIS DEVANT SON BUREAU, en I'unique chambre qu’il occupait a I’'Hotel
du Midj, rue Laffitte, le duc Melchior de Javerzac, vétu d'un pantalon
et d'un veston de flanelle blanche, relevait un crayon a la main, le
chiffre de ses dettes.

Brusquement, d’'un petit coup sec, il ferma le carnet de poche sur
lequel il venait de terminer les longues additions, et il déclara, joyeux :
—Qui de trois millions paye quatre cent mille francs, reste deux
millions six cent mille... Joli denier pour un monsieur décavé, nettoyé,
ratiboisé, et enclin, 'autre soir en I'absence de la moindre galette, a se
faire sauter la cervelle !

— Iliche-moi la paix avec tes millions! glapit une voix de femme
sortant des profondeurs du lit que voilaient des rideaux de serge
verte... Si tu en as tant que ¢a, des millions, tu devrais bien m’acheter
une paire de bottines !

— Tu ne dors donc pas ? répondit le jeune homme, contrarié.

— Avec ¢a que c’est possible de roupiller ? Depuis plus d'une demi-
heure, tu fais un boucan du diable !... Tu parles tout haut comme un
somnambule !

Les rideaux s’ouvrirent, et parut la téte rouge, ébouriftée, de M Zoé
Turot, dite Zozo Pattes-en-1"Air.

— Cest que, vois-tu, Zozo, il me semble que je réve ! soupira Melchior.
Elle eut un rire :

— Ah! oui, je sais... ton riche mariage avec la fille d’'un général ?... I
n'est pas encore béni, ton mariage... Elle t'a quelque part, ta fiancée !
Passe-moi mon jupon et mes pantoufles ?

Zozo, accroupie sur le lit, enfilait ses bas de soie noire ; elle mit le
Jjupon orange et soyeux que son amant lui présentait ; et, Tes pieds en
des babouches de velours, la chemisette rabattue, ses Johs seins libres,
elle procédait, devant la commode—toilette, aux ablutions matinales.
Rageur, Melchior demanda :

— Comment sais-tu qu’elle m'a quelque part — si j'ose me servir de ton
expression — M" Le Corbeiller ?

— Parce qu'il n’y a qu'une seule femme au monde pour te gober', mon
chéri, et cette gonzesse, c’est moi, c’est ta Zozo Pattes-en-I'Air !

1. Aimer.
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— Oh ! je sais bien pourquoi tu me gobes ?

— Parce que tu es un michet trés chic... Voila ! Pas pour autre chose !...
Et je t'adore !

— Ta-ra-ta-ta ! fredonna Melchior, incrédule.

— Voyons, sois juste, mon bébé ?... Est-ce que je n’ai pas manqué en
ton honneur des occasions superbes ?

— Il me semble, au contraire, que tu n’en rates pas une... Derniérement
encore, tu es demeurée huit jours et huit nuits, sans me montrer le
bout de ton chignon.

— Je suis revenue, n’est-ce pas ?

— Certainement, puisque te voila !

— Eh bien, alors, qu’est-ce que tu me chantes ?

— Moi ?... Rien... seulement, ne pose pas, ma fille, pour I'immolation’
et la vertu !

—Ma vertu ? Oh!lala!l... Voyons, payes-tu des bottines ? Trente-six
balles, c’est pas une affaire !

— Prends dans le tiroir...

M Pattes-en-1’Air s’essuya a la héte, endossa une robe de chambre et
courut vers un secrétaire qu'elle ouvrit.

— O Melchior ! s’écria-t-elle, tu as donc touché un acompte sur la dot
de ta future ?... Un billet et des louis... des louis ! Il y en a au moins
vingt-cinq ?

— Ja1 été heureux, hier, au cercle.

— Alors, deux jaunets pour mes bottines, hein ?

—Oui.

— Et trois jaunets, histoire ne régler la note de mon coiffeur ?

- Val!

— Puisque tu es chouette et pendant que jy suis, rien n'empéche,
n'est-ce pas, que je léve quarante malheureux francs destinés a ma
manucure ?

— Une sale proxénete, la manucure !

— Oh ! mon ami, quelle erreur !

— Allons, prends encore les quarante francs de la manucure !... Je ne
veux rien te refuser ; je nage dans la joie !... Demain, lundi, j’ai rendez-
vous avec M™ la générale Le Corbeiller pour arréter les clauses du
contrat, chez son notaire !

— Dis donc, Melchior, une idée... Si tu le tapais, le notaire ?

—Hum ! je verrai... cest difficile !

— Essaie toujours !

La fille empocha les sept louis ; et, tout a coup, d’'un ton navré :

— Et ma meére l... ma pauvre meére que joubliais |... Ah! c’est mal l...
c'est trés mal ...

1. Action de se sacrifier.
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—Oh! fit Javerzac, parlons-en de M™ la concierge, rue du Mont-
Cenis l... Qu'est-ce qu’elle réclame, la citoyenne Adélaide Turot ?

— Elle est discréte, la chére femme !... Mais il m’appartient, a moi, sa
fille, de me souvenir !

— Il n'est que temps ! Tu me disais, 'autre jour, que tu ne savais pas
si elle était morte ou vivante, ta meére, et que depuis une année, au
moins, tu ne la voyais plus...

—Et apres ... Est-ce qu'il est jamais trop tard pour se repentir ? dit
humblement la partenaire chorégraphique de Victorin-le-Déhanché.
Aussi, quand tu auras raqué les quarante mille balles que tu m’as
promises sur ton premier héritage, ou, ce qui est plus certain, sur ta
dot, en cas de mariage, moi, je sais bien ce que je ferai...

— Tu monteras un bateau de fleurs ?

—T"es béte l... Je lacherai mon sale appartement de la rue Rodier, et
Je m’installerai dans un quartier smart', avec maman Délaide que je
prendrai avec moi.

— Comme concierge ou cuisiniere, tire-cordon ou cordon bleu ?
Théatrale et comique, Zozo répondit :

— Monsieur, je vous défends d’insulter ma meére !

Et, bonne fille :

— Trois louis pour maman, hein, mon petit chien bleu ?

Sans attendre la réponse du gentilhomme, elle ajouta trois pieces d’or
a celles qui tintaient déja dans sa poche. Ensuite, se dépouillant de sa
robe de chambre, qu’elle laissait toujours, ainsi que ses pantoutles et
son linge de nuit, chez Melchior, afin de ne pas étre obligée d’apporter
un ballot, a chaque visite galante, la danseuse du Moulin-Rouge
s’habilla d’'un costume de ville et quitta 'Hotel du Midi, abandonnant
le gentilhomme a ses réves.

Et ils étaient tissés de soie et d'or, les songes du jeune duc de
Javerzac | Lui qui, harcelé par la misere elt épousé une fille borgne,
bossue, boiteuse et méme cul-de-jatte ou une de ces « demoiselles
avec tache » qui apportent un million, il se voyait a la veille de
devenir le mari d’une jeune, jolie et honorable personne trois fois
millionnaire ! .

Javerzac ne se demandait pas si Eve consentirait a ce mariage ; la
question lui paraissait oiseuse. Il savait pourtant la résistance initiale
de M"™ Le Corbeiller... Mais, bah ! la générale Antonia, la supérieure
Irénée des Anges, I'abbé Dussutour, les sceurs du couvent d’Auteuil
et surtout sa petite cousine Suzanne de Chandor, une précieuse
auxiliaire, luttaient avec lui, et toutes ces forces amicales sauraient
bien contraindre la jeune rebelle.

1. Elégant.
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Heureux de vivre, Melchior se fit apporter dans sa chambre un petit
déjeuner ; puis, bien lesté, allumant une cigarette, il s’allongea sur un
divan avec, a c6té de lui, une tasse de café tres noir et des liqueurs
multicolores.

— Par ici, au numéro vingt-six, mademoiselle ! cria un gargon d’hotel,
a 'extérieur.

Et aprés avoir frappé, M"™ Suzanne de Chandor entra dans la chambre.
Ce n’était plus la petite pensionnaire a la robe grise et aux larges rubans
bleus croisés sur la poitrine, selon la tenue du couvent de la Visitation.
La fille de la duchesse Berthe s’enorgueillissait d’'une élégante toilette
écossaise, un peu excentrique, et arborait sur sa blonde téte son
tameux chapeau a fleurs des champs.

— Comment, toi, ici, cousine ? dit Melchior, en se levant, stupéfait.

— Mais oui, cousin ! langa, trés gaie, la visiteuse... Oh ! je sais... chez un
monsieur seul, et méme dans la journée, tu vas me dire que ce n’est
pas convenable... Eh bien, moi, je m’en fiche ! Je plane au-dessus des
préjugés vulgaires... Imagine-toi que le gargon m’a prise pour une
cocotte... C'est drole, pas ?

Et tendant sa main fine et gantée, elle continuait son jeu de locutions
boulevardiéres ou faubouriennes :

— Autrement, ¢a va bien, monsieur mon cousin ?

—~A mervellle belle cousine... Tu es venue seule ?

— Non... Julie, ma femme de chambre, m’attend en bas dans un fiacre...
Une servante précieuse, Julie !

— Ta meére sait que tu es chez moi ?

— Ce ne serait pas a faire!.. Et puis, ol est le mal ?... Tu ne me
mangeras pas ... Du reste, si tu me vois... c'est que j'ai des choses
importantes a te révéler...

— Ah ! que se passe-t-il ?

— Je viens te parler de ta douce fiancée, d'Eve Le Corbeiller... En voila
une cachottiere |... Heureusement, je veille... et, sans moi... Oh ! mon
pauvre Melchior I...

— Daigne t’asseoir.

—Tout a I'heure.

Depuis un instant, elle promenait ses regards autour de la chambre ;
elle esquissa un geste bienveillant, avec une petite moue significative :
— Dis donc, mon pauvre cousin, le décor n’est pas d’un luxe asiatique
chez toi... Non, 13, pas du tout ... Mais, a ce qu’il parait, ¢ca ne ' empéche
pas de recevoir des... demoiselles ?

— Non, puisque te voila !

— Moi, je suis ta cousine, ta cousine germaine... et je n’oublie ni mes
pantoutles, ni mes pantalons, ni mes peignoirs, ni mes chemises dans
ta chambre...
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Suzanne avait pris le soyeux vétement laissé par Zozo Pattes-en-I'Air
sur un fauteuil, et 'examinait d’'un oeil connaisseur :

— Peste | Du surah de premiére qualité ... Des malines a trente ou
quarante francs le métre ... Elle se met bien... ta connaissance !... Sans
doute, une grande horizontale, une des professionnelles dont on parle
dans les journaux ? Comment s’appelle-t-elle, dis, Melchior ? Je dois
connaitre ca...

Le duc lui arracha le peignoir des mains, alla le jeter dans une armoire,
et se plantant devant Suzanne :

—Ce n’est pas, jimagine, pour un inventaire que tu es venue me
relancer chez moi ?

— « Relancer » n’est pas polil.. Allons-y tout de méme!.. Non,
monsieur mon cousin, ce n’est pas pour un inventaire... mais pour une
révélation !

— Une révélation ?

— Et fameuse !

— Va... Je ne tomberai pas... Je me cramponne...

M" de Chandor s’installa sur le fauteuil, débarrassé du vétement de
Zozo, et elle murmura, en grillant une cigarette :

— Duc de Javerzac, ta douce fiancée Eve... Eh bien, elle a un amant !
Debout contre le mur, et sans s’irriter, il envoya :

— M" Le Corbeiller, un amant ?... Tu blagues ou tu réves, Suzanne !
— Quand je dis : « un amant », je vais peut-étre un peu loin... C’est un
amoureux que je devrais dire... [1s s’écrivent... Ils se font des signaux...
Ils s’adorent l... Eve a juré qu’elle n’appartiendrait jamais qu’a lui !

— D’ou tiens-tu cela ?

— Ah ! c’est bien simple ! En furetant dans les affaires de ma camarade,
Jai découvert une lettre du jeune homme... une lettre briilante...

— Alors, moi, prononga tristement le duc de Javerzac... Je suis fichu ?
—Toi ?... Laisse-moi terminer... J'étais maitresse de son secret... Il
a bien fallu quelle m’acceptat pour confidente... Eve n’a plus rien
de caché, a mon esprit, ni a mes yeux... J'ai 'air d’étre aux regrets
de l'avoir exhortée a devenir ta femme, et de la protéger dans ses
amours... Je la trahis... pour mieux te servir... brigand ! Que dis-tu de
ta petite cousine !

—Je dis que je suis désespéré !

— Des bétises !... Melchior, tu épouseras Eve... malgré elle ... M™ Le
Corbeiller le Veut! Tout le monde le désire, et moi, je lentends
ainsi l... Maintenant, tu es averti; tiens-toi bien... Ouvre l'ceil, et
le bon comme dirait... cette demoiselle que tu n’as pas voulu me
nommer et dont le peignoir de surah est dans I'armoire... A bientot,
cousin, je me sauve, car moi aussi, j’al mes petites aftaires... et Julie
m’attend...
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Elle partait ; Melchior I'arréta par un bras :

—Tu ne ten iras pas ainsi... Je veux savoir le nom de mon rival !
Voyons, parle ?

Suzanne éclata de rire :

— Clest vrai, je ne te I'al pas encore dit |... Eh bien, si tu veux le savoir,
apprends-moi d’abord celui de ta cocotte chic ? .

— Zozo Pattes-en-I'Air, déclara Melchior, impatienté... A toi... Le
nom ?

La jeune fille s’esclaffait :

— Zozo Pattes-en-I'Air |... Ah! laisse-moi rire a mon aise ... Zozo
Pattes-en-I’Air ? En voila un vocable... et une situation !

— Parleras-tu ? grondait le gentilhomme.

—Dong, tu insistes... Tu veux que je te nomme I'amoureux de mon
amie... J'exauce ton désir... L’ amoureux s’appelle César Brantome !
Et, glissant entre les mains du gentilhomme, M" de Chandor
descendit pour retrouver, non pas Julie, femme de chambre, mais
M™¢ Le Corbeiller, qui I'attendait dans sa voiture.

—Tul'as vu ? dit brusquement Antonia a la jeune fille, assise preés d’elle,
et dés que le coupé fut en marche... Comment a-t-il pris la chose ?

— Il est consterné ! .

— Tant mieux ! Et tu lui as bien dit : Eve ne veut rien entendre et elle
a juré de ne jamais appartenir qu'a César Brantdéme ?

— Oui... Drailleurs, c’est exact, et votre belle-fille, —je lui ai dit tout
cela, — me I'a répété bien souvent !

— Tu désires autant que moi que cette petite sotte épouse ton cousin,
n’est-ce pas, Suzanne ?

— Mon Dieu a ne vous rien celer, la conclusion m’est tout a fait égale...
Mais, voila ! J'adore les intrigues ... Je le sais bien, ce n’est pas joli-joli
de trahir une camarade ; mais vous, sa belle-mére, m’avez dit : « Tu
marcheras dans son intérét », et je marche !

— Adorable enfant... Tout le portrait de sa mere ! sourit la générale, en
embrassant M"* de Chandor. Bébé, je puis compter sur toi ?

— Comme sur vous-méme !

M™ Le Corbeiller reconduisit la jeune fille rue Monceau, a I'’hotel de
ses parents, et ordonna au cocher de la mener rue Castiglione, chez la
baronne de Stenberg qui, tous les dimanches, restait chez elle.

Cependant, malgré la belle assurance de sa cousine, Melchior se
désolait : I'idée lui vint d’aller trouver César, de le provoquer, de le
tuer, en vrai gentilhomme d’épée qu’il croyait étre ; mais il réfléchit
que cet acte de bravoure, méme heureux, ne lui donnerait pas les
fruits de la victoire. Jamais Eve ne consentirait a épouser le meurtrier
de I'élu de son coeur !

MAaDAME BARBE-BLEUE 85

Javerzac se regarda en I'unique glace dont le cristal un peu brumeux
et au cadre éraillé et jaunatre, ornait la cheminée de sa chambre ; avec
la garniture classique des numéros d’hotel : la pendule et les deux
coupes de simili-bronze.

I1 observait son visage ravagé de noceur et, évoquant la belle et male
physionomie du jeune statuaire, il eut un geste de découragement et
de tristesse.

Ah !l était bien loti, a présent qu’il avait annoncé partout son mariage,
et que, sur sa parole de rembourser avant un mois, on lui avait prété,
au cercle, une dizaine de mille francs ! Cela touchait a I'escroquerie et
devait le mener en correctionnelle ... Jolie situation pour un duc qui
voulait cependant et, par tous les moyens faire honneur a ses affaires !
Et puis, cette existence-la ne pouvait durer. Etait-il possible & un
gentilhomme d’habiter ce bouge infect d'un hotel de troisieme ordre
ou se risqua M" de Chandor et ot, malgré cette bonne fille de Zozo
Pattes-en-1’Air, les créanciers s’'introduisaient eux-mémes, et sans
vergogne ?... Des créanciers, il en pleuvait maintenant, de tous les
états et de toutes les figures ; et pas seulement un domestique pour
mettre cette engeance a la porte !

Un gargon de I'hotel entra, apportant a Melchior un papier timbré et
une carte télégraphique.

Seul, le gentilhomme se mit a lire le papier.

Encore un!.. Oui, un animal de bijoutier dont il avait engagé
les marchandises vendues a crédit, et qui l'assignait en police
correctionnelle !... Le duc Melchior de Javerzac sur les bancs de la
neuviéme chambre ?... Rigolo !... Trés rigolo !... A se tordre !
Melchior froissa rageusement le papier, le langa au hasard dans la
chambre, et il ouvrit le « petit bleu ».

Ce télégramme I'étonna en méme temps qu’il le fit sourire :

La baronne Lischen de Stenberg mandait chez elle le gentilhomme,
et, en toute hate, pour affaire concernant son mariage.

Le « bleu » n’en disait pas plus long, mais il suffit a ramener un peu
de calme en I'esprit du noceur.

Une demi-heure aprés, Javerzac arrivait rue de Castiglione. M™ de
Stenberg était seule dans son boudoir et 'attendait.

Tres gracieuse, en une robe de soie mauve, ses cheveux blancs sous
un bavolet de dentelles noires, Lischen lui tendit la main, lui indiqua
un fauteuil et dit, avec un sourire navré :

— Mon pauvre duc, vous savez la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ? Je ne sais rien du tout ! grogna, inquiet, le visiteur.
— Votre mariage...



86 LA TRAITE DES BLANCHES

— Eh bien, mon mariage ?

— Hélas ! trés compromiis... s'il n’est raté |

— Alors, on s’est moqué de moi ?

—Qui?

— Vous, d’abord, et M™ la générale Le Corbeiller, ensuite !

— Pas le moins du monde ! Mais on s’est heurté a une volonté de fer,
celle de M"™ Eve, et je crains bien que la fille du général n’épouse celui
quelle aime !

— M. César Brantdome ?

— Ah ! vous savez ?

Le duc se leva, furieux :

—Je sais, baronne, quon s’est joué de moil... Je me vengerail..
Madame, ce n’est pas moi qui suis venu vous chercher... Vous m’avez
proposé un mariage convenable ; j’ai accepté... On m’a présenté a celle
qu’on me destinait pour femme ; j’ai annoncé mon mariage dans tout
Paris, et, maintenant, on vient me dire que la jeune fille, dont je me
croyais déja le mari, en épouse un autre !

— Ne vous emportez pas, observa Lischen... Causons en bons amis,
monsieur, voulez-vous ?

— Je ne veux pas étre ridicule !

— Et vous désirez étre millionnaire ?

— Il ne s’agit pas de cela ! Jaime M™ Eve Le Corbeiller !

— Vraiment ? sourit la noble proxénéte.

— Oui, vraiment ! osa, en un mensonge, le gentilhomme, un peu honteux.
— Alors, vous épouseriez quand méme la chére enfant si, au lieu de
trois millions, elle ne possédait que la moitié de cette somme ?

—Je crois bien | D’ailleurs, c’est encore une trés belle dot quinze cent
mille francs !

Lischen était devenue sérieuse :

— Voyons, cher ami, ne vous agitez pas de la sorte ; asseyez-vous la, et
écoutez-moi avec toute I'attention dont vous étes capable...

Melchior vint se rasseoir en face de M™ de Stenberg, et la baronne
hasarda :

—Si Ton vous disait: abandonnez la moitié de la dot et M" Le
Corbeiller sera a vous ?

— La moitié des quinze cent mille francs ?

— Non, des trois millions...

— Jaccepterais avec enthousiasme et reconnaissance !

— Vous le signeriez ?

— Oui, baronne, et, ce qui vaudrait autant qu’'un écrit, j'en donnerais
ma parole de gentilhomme.

— Bien... Vous toucheriez les trois millions chez le notaire et vous en
repasseriez immédiatement la moitié P
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~Aqui?

— Peu vous importe !

— Ou voulez-vous en venir ?... Je ne vous comprends pas, madame !

— Aussi, je ne demande pas mieux que de me faire entendre... Je vous disais
tout a 'heure : M™ Eve Le Corbeiller aime et veut épouser monsieur...

— César Brantéme... oui, apres ?

— Apres, c’est bien simple... Nous avons trouvé le moyen d’empécher a
tout jamais le mariage de M" Le Corbeiller et du sculpteur...

— Peut-étre, mais la contraindre a m’épouser me semble beaucoup
plus difficile !

— Clest cependant ce que nous ferons, si vous voulez nous aider...

— Vous aider ?... Et de quelle maniére ?

— En compromettant la jeune personne.

— Et vous vous imaginez que je me préterai a une telle infamie ?

— Absolument, car vous rétfléchirez que c’est le seul moyen de vous
sortir d'une situation... tendue.

— Le fait est que, ma situation est... tendue ! soupira le gentilhomme.
— A en craquer, monsieur !

— Soit, madame, mais ce n’est pas une raison pour admettre I'idée d’un
crime !

— Eh ! qui vous parle de crime ?

— Du reste, je puis tout seul me tirer d’embarras... Je m’engagerai,
comme certains de mes pairs, et jirai me faire casser la téte en
Indochine ou a Madagascar !

M™ de Stenberg haussait les épaules :

— Examinez-vous donc dans la glace, mon pauvre seigneur... Voyez
votre mine !... Aucun médecin-major ne vous accepterait !

Melchior s’insurgea :

— Ma mine ?... Ma mine ?... Eh bien, qu’est-ce qu’elle a, ma mine ? Je
la trouve superbe, moi l... Et puis, quand on s’embéte par trop, on a
toujours son exeat’, avec le poison ou le revolver !

— Non ! quand, comme vous, on voit, a portée de sa main, un million
et demi et une jeune fille charmante ?

— Laquelle jeune fille ne veut pas de moi !

—Elle vous adorera plus tard !.. Les femmes aiment toujours les
audacieux !

M. de Javerzac allait et venait a grands pas, en proie a une surexcitation
extréme, et semblait lutter contre 'obsession d’une idée mauvaise.
Tout a coup, il prit son chapeau sur le meuble ot il I'avait déposé, en
arrivant, et se dirigea vers la porte mais au moment de sortir, il se
retourna et vint se camper devant la baronne :

— Eh bien, que faudrait-il faire ?

1. Billet de sortie.
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Renversée sur le dossier de son fauteuil, un petit sourire ironique
aux lévres, Lischen approcha de ses yeux un face-a-main d’écaille et
regarda le jeune homme :

— Que diriez-vous, mon cher duc, d'un petit enlévement pareil a ceux
que pratiquaient jadis vos nobles ancétres P

— Oui, baronne, 1l y a eu de beaux enlévements ; mais, aujourd hui,
outre que le décor et les costumes sont moins pittoresques, nous
avons des lois et je ne me soucie guére de moisir dans les prisons de
la Seine !

— Cette objection est oiseuse...

—Je la trouve suffisante.

— Elle est nulle, car pour justifier vos appréhensions, il faudrait que
'on portat plainte contre vous, et les parties intéressées se garderont
bien de le faire... M™ Eve Le Corbeiller encore moins que personne !...
Votre «enlevée » reculera devant le scandale et préférera vous
épouser que de livrer le nom quelle porte, celui d'un général illustre,
en pature aux Journaux et puis, Je vous le répéte les femmes aiment
les audacieux... M" Eve vous adorera plus tard !

Le petit duc paraissait ébranlé; M™ de Stenberg profita de son
émotion pour frapper le coup décisif :

—Ah'! vous pouvez vous vanter d’étre né sous une heureuse étoile,
mon doux gentilhomme ! Vous n’avez qu’a vous laissez faire, et on
vous servira le bel oiseau dans une cage capitonnée et dorée l... On
vous le servira, le bel oiseau !

—Quicela? Ou?

—Moi! répondit la générale Antonia, apparaissant derriére une
tapisserie soulevée.

Et s’avancant dans le salon :

— Mon cher duc, vous avez bien entendu et bien retenu tout ce que
vient de vous dire M™ la baronne de Stenberg ?

— Oui, madame la générale, balbutia, Melchior, mais il me semble que
Jeréve!

— Non, vous ne révez pas !... On vous offre pour femme une demoiselle
riche, instruite, charmante... Il ne tient qu’a vous de la posséder...

Et, braquant sur le noble miséreux ses prunelles de flamme :

— Acceptez-vous, duc Melchior de Javerzac ?

— Jaccepte, prononga, téte basse, 'amant de Zozo Pattes-en-I"Air.

— Bien ! Jurez-moi d’abord que, quoi qu’il advienne, mon nom ne sera
Jamais prononcé par vous ?

—Je le jure !

— Laréussite du projet exige un peu de machiavélisme ; vous ne devrez
vous étonner de rien, méme des choses en apparence extravagantes
et, au fond, toujours logiques... Demain, Eve sera la fiancée officielle
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du sculpteur César Brantome... Il doit en étre ainsi pour détourner les
soupgons de ceux qui la protégent... mais, tenez-vous prét a agir, dés
mon premier signal...

Et, sur un ton d’autorité qui chassa de 'esprit de Melchior jusqu’a son
dernier doute :

— Allez, et croyez-en votre amie la générale, mon cher duc : vous serez
le mari de M™ Le Corbeiller, je le veux, et quand je veux quelque
chose, moi, cela est !

Plein d’espoir, Melchior sortit, et M™ Barbe-Bleue demeura seule
avec la baronne de Stenberg.

Ces deux femmes élaborérent un plan de campagne dont I'infamie
n’égalait chez la maratre que son immense désir de le voir triompher.
— Clest dangereux, mais c’est génial, énonga la noble proxénete, au
moment ot sa visiteuse se levait pour partir.

—Bah ! qui ne risque rien n’a rien ! conclut la générale, en serrant la
main de la baronne.

Puis, avec un geste mesuré et tranchant qui fit passer un frisson dans
le corps de M™ de Stenberg :

— Qu’est-ce que je veux, moi ?... C'est le bonheur de ma pupille, de ma
chére Eve

On sonnait a la porte. Lischen eut un vif mouvement de contrariété.
— Qui vous arrive ? demandait Antonia.

— Une personne avec laquelle vous ne seriez peut-étre pas bien aise de
vous rencontrer, madame la générale.

— Et qui donc ?

— Le marquis Valentin de Beaugency... Je 'attendais a deux heures...
— M. de Beaugency ?... Mais, au contraire ... Je suis toujours heureuse
de le voir !

Et comme le vieux gentilhomme entrait, elle ajouta :

— Surtout aujourd’hui que j'ai une bonne nouvelle a lui annoncer, a ce
cher marquis !

— Une bonne nouvelle a moi ? fit, en saluant les deux dames, le subrogé
tuteur d’Eve, dont I'attitude embarrassée n ‘échappa pas a la veuve du
général... Parlez vite, chére madame, je vous en prie ?

M™ Le Corbeiller éclata, radieuse :

—Toutes les difficultés_sont aplanies! Rien ne s’oppose plus au
mariage de notre chére Eve et de M. César Brantome !

—En effet, madame la générale, dit le marquis, vous ne pouviez
m’apprendre une meilleure nouvelle !... Alors, vous avez vu M. le duc
de Javerzac ?

— Cette excellente M™ de Stenberg qui, vous le savez, est I'amie de
ce jeune homme, a bien voulu me servir d’intermédiaire, et la mission
délicate dont elle s’est chargée auprés du neveu de la duchesse de
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Chandor a pleinement réussi: le duc de Javerzac nous rend notre
parole ! .

— II faut tout de suite en informer Eve l... Peut-étre est-ce déja chose
accomplie !

Antonia minaudait :

— Non, pas encore... Et c’est vous, mon cher ami, qui luil porterez
l'agréable surprise, si, du moins, vous voulez bien prendre cette
peine ?

— Mais, comment donc !... Ce sera un plaisir, un véritable bonheur pour
moi l... Ah ! la chére enfant ... Je crois bien que je veux lui apporter la
bonne nouvelle !

I1 serrait avec effusion les mains de la Barbe-Bleue :

— Je vous avais mal jugée, madame... Pardonnez-moi ?

— Alors, nous sommes amis ? roucoula, trés tendre, lamoderne Messaline.
— Oh! pour toujours !

Laissant le vieillard dans un grand trouble, la générale disparut.
M de Stenberg, qui avait reconduit Antonia jusqu’a la porte,
s’approchait de Valentin :

— Vous vous doutez bien un peu de la raison qui m’a fait vous écrire,
cher marquis ?

— Certainement ! Vous avez désiré m’apprendre immédiatement le
bonheur de ma pupille et je vous en remercie baronne !

— Monsieur, vous vous trompez ! Ce n’est pas pour cela du tout que je
vous ai prié de passer chez moi !

— Et pourquoi, alors ?

—Vous étes bien oublieux !... Ne m’aviez-vous pas chargée... d'une
mission ?

— Ah! oui... cette délicieuse petite ouvriere ! fit M. de Beaugency, les
yeux allumés d’un désir... Elle consent ?

— Elle consent ?... Elle consent ?... Ce nest peut-étre pas tout a fait
le mot... Enfin, elle va venir ici, chez moi, et vous allez pouvoir vous
entretenir avec cette jeune beauté, 6 le plus séduisant des gentilshommes !
— Et... elle sait... que c’est pour cela qu'elle vient ?

— Bah ! puisque je vous fournis les moyens de lui prouver votre amour !
Valentin se dressa, indigné :

— Ainsi, vous avez attiré cette enfant, par ruse ?

La baronne objecta, trés gaie :

— Oh ! une ruse bien innocente !... Tout simplement, en commandant
un chapeau a sa patronne, chapeau que la ravissante Fleur-de-Paris
doit m’apporter aujourd’hui... Je I'attends.

— Et vous vous imaginez, madame, que moi, le marquis de Beaugency,
Jje me ferai complice d’'un guet-apens ?... Jamais !... Adieu !

I1 s’en allait : elle lui barra le passage, et, gracieuse :
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— Votre idole va étre enchantée, et vous pouvez causer avec elle, sans
crainte... Ce n’est pas la premiére fois que M"® Fleur-de-Paris se sera
trouvée a pareille féte !

— Qu’en savez-vous ?

— Rien. Mais je les connais ces petites ouvriéres ; je les ai assez
pratiquées... et aidées... Elles sont toutes les mémes !

— N’importe ... Dans de telles conditions, je ne veux pas voir cette
Jeune fille !

— Entété marquis !... Puisqu’elle refusait vos avances, il fallait bien
user d’autres moyens !

— Non, madame, ce serait abominable !

— Consentez, du moins, a admirer Fleur-de-Paris... ici dans ce salon ?
— Pas plus chez vous quailleurs, tant que ce ne sera pas de la pleine
volonté de la mignonne !

— Vous étes extraordinaire !

— Adieu, madame...

— A ce moment, vibra le timbre de la porte.

— Il n'est plus temps | On sonne ! Clest elle ! fit joyeusement M™ de
Stenberg... Mon beau marquis, du courage, et vive I'amour !

Bientot, et d’apres l'ordre qu'elle avait regu de sa maitresse, une
femme de chambre introduisit sans 'annoncer la jeune ouvriére.
Georgette salua et dit :

— Je suis en retard peut-étre, madame la baronne, mais il n’y a pas de
ma faute... Votre chapeau n’est terminé que depuis une heure, et je me
suis empressée de vous 'apporter... Voulez-vous le voir ?... C'est une
merveille !

Elle ouvrit le carton qu’elle tenait a la main.

La baronne I'arréta d’'un geste :

— Inutile, mon enfant... J'ai toute confiance en le talent de M™* Gerbaud...
Posez votre « merveille » sur une chaise et veuillez m’écouter...
Georgette obéit et revint auprés de M™ de Stenberg.

Alors, la proxénéte lui montra le vieillard debout dans I'embrasure
d’une fenétre :

— Voici, mademoiselle, un gentilhomme riche et puissant, le marquis
Valentin de Beaugency, dont bien des fois, sans doute, vous avez
entendu vanter la générosité et la... délicatesse...

Fleur-de-Paris venait de s'incliner, sans répondre, et la baronne ajoutait :
— 11 brile du désir de faire votre connaissance ; écoutez ce qu’il a a
vous dire, et, plus tard, vous me remercierez de vous avoir ménagé
cette entrevue...

— Mais, madame !... balbutia Georgette, intimidée.

M™¢ de Stenberg eut un petit rire aimable, et s’esquiva, en refermant
la porte derriere elle.
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Emu et trés digne, M. de Beaugency marcha vers Georgette, et la
saluant avec autant de respect qu’il 'efit fait pour une grande dame :
— Mademoiselle, vous avez été attirée dans un piege... et & mon insu,
croyez-le bien... Cependant, je vous prie, je vous supplie de m’entendre 5
Elle levait sur le vieillard ses beaux yeux rayonnant de franchise :

— Un piége, monsieur P... Je ne vous comprends pas.. Mais, vous
paraissez tres loyal et tres bon... Je vous écoute.

— Depuis bien longtemps, je vous aime, I'leur-de-Paris.

— Etvous voulez m'offrir de I'argent pour je devienne votre maitresse ?
— Oh ! mademoiselle...

— Ne vous en défendez pas, répliquait, souriante et douce, 'ancienne
adorée de César Brantome... Avec les petites ouvriéres comme moi,
les messieurs de votre rang n’ont pas I'habitude de se géner, lorsqu’ils
les désirent l... C'est vous qui, sans doute, avez chargé plusieurs fois
le domestique de M. César Brantome de me parler ?

— Clest moj, et je m’en excuse... J'aurais di commencer par ce que je
fais aujourd hul.

— Oui, monsieur... Celit été préférable, car, a votre premiere démarche,
Jaurais répondu que si je me suis donnée a un amant, je ne me suis ni
livrée, ni vendue a d’autres hommes !

Le marquis observait l'allure hautaine de la jeune fille, et ses idées
libertines se métamorphoserent en une sorte de bienveillante pitié :
—Je n'insisterai pas, mademoiselle, mais je voudrais de vous une
promesse...

— Laquelle, monsieur ?

— Dites-moi que si jamais vous avez besoin d'un protecteur, c’est a
moi, avant tout autre, que vous songerez ?... Oh! je ne me fais pas
d’illusions l... Je sais bien que vous ne pouvez m’aimer d’amour, que
vous ne le pourriez jamais... Mon age s’y oppose, mais la baronne vous
I'a dit : je suis a méme de vous aider, de vous servir, mademoiselle, et
Jajoute — vous m’entendez bien — sans rien exiger de votre jeunesse
et de votre beauté ?

Et, saisissant les deux mains de Georgette qui, toute confuse, les lui
abandonna :

— Me le promettez-vous, Fleur-de-Paris ?... Vous me rendrez bien
heureux ?

La jeune fille le regarda longuement ce vieillard, oublieux de I'amour,
s’embellit pour elle d'une majesté miséricordieuse a nulle autre
seconde, et elle déclara, pleine d’émotion :

— Oui, monsieur le marquis, je vous le promets !

Valentin mit un chaste baiser sur le front de l'ouvriére, et il appela
hautement :

— Baronne ! Baronne ! Vous pouvez revenir la conférence est terminée !
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M™ de, Stenberg cachée derriére une tapisserie, avait suivi I’hono-
rable dialogue du vieillard et de la jeune modiste, et elle langait,
ironique :

— Eh bien, mes enfants, c’est entendu ?

— Ce qui est entendu, répliqua Valentin, c’est que lorsque vous aurez
un chapeau a faire apporter chez vous, baronne, vous vous adresserez
a une autre qu'a mademoiselle Fleur-de-Paris !

— Marquis ... marquis |... On vous a changé... Je ne vous reconnais
plus ! Il fallait me prévenir que notre Don Juan s’achéve en Némorin...
Alors, je vous aurais amené une tendre bergere... avec une houlette'...
et un petit mouton immaculé et fleuri de rubans !

Et comme M. de Beaugency, sans dalgner répondre a cette plaisanterie
pastorale, escortait I’ oux'rlerejusqu a la porte, elle grogna :

— Le pauvre homme, a ce qu’il parait, ¢a ne va plus !

Pendant que Fleur-de-Paris s’éloignait, M™ Le Corbeiller, rentrée a
son hotel, faisait demander Ovide Trimardon.

Le marchand de femmes, croyant & un renouveau d’amour, se hata
vers la rue Saint-Dominique.

Il se trompait le gros Ovide, car la générale, au lieu de I'inviter a la
bagatelle ou a ses artifices, lui exposa une affaire de sa spemahte
—Et si je réussis? demanda Trimardon, puis-je espérer que je
redeviendrai ’homme bien heureux du petit hotel ?

— Peut-étre !

— Madame la générale, vous étes I'unique femme...

—Tu me 'as déja dit, et j’al horreur du rabachage !... Parlons de ma
combinaison...

—Je ne puis agir seul... Non... Cela serait matériellement impossible....
—J'y ai songé, et je t'adjoindrai I'individu, le gaillard utile...

— Un solide et déterminé ?

— Oui, un « costeau » !... Il t obéira comme j'entends que tu m’obéisses
toi-méme !

— Et a quand I'expédition ?

— On te préviendra...

Dans la soirée, et toute la nuit, Ovide Trimardon se retrouvait sur
plusieurs marchés galants avec M™ de Stenberg.

I’Homme et la IFemme —chacun a son négoce, en attendant de
réunir leur pareille industrie — guettaient la sortie des ateliers et
des magasins, exploitaient les trottoirs et les bouges, les cirques, les
théatres, les bals, gravissaient les escaliers des hotels les plus riches

1. Baton de berger pourvu d’une plaque métallique a son extrémité.
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et les plus abjects, des maisons les plus honorables et les plus pauvres,
menaient le trafic de chair humaine —librement, joyeusement — et
vendaient les condamnées aux travaux forcés de I'amour...

FIN DE MADAME BARBE-BLEUE
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