Jean-Louis
Dubut de Laforest

| o logy w
Ho

b

Livre unique

N
L ——

Tome 1



Collection Génie public

En 1891, Jean-Louis Dubut de Laforest publie Mor-
phine. Auteur & succés de romans feuilletons dont cer-
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ce moment de |'histoire des drogues. Appuyé sur les
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social dont on sait aujourd’hui les dangers.
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Préface

Le XIX¢ siecle a été, en France comme dans la plupart des pays
européens, un moment ou 'écrit et la littérature ont fait un bond
en avant considérable, a la hauteur de la révolution industrielle. On
retient aujourd’hui de cette époque les péres du roman moderne que
sont Balzac, Flaubert et Zola, et les éternels poétes : Verlaine, Rim-
baud, Baudelaire, Corbiére... mais ces figures ne sont que la partie
restée visible d'un élan littéraire qui voit les tirages des livres et les
titres de presse connaitre une hausse spectaculaire, paralléle a celle
du lectorat.

Les raisons de ce phénomene sont aujourd’hui bien connues. La sco-
larisation universelle entamée en 1789 se réalise enfin et fait de cha-
que citoyen un lecteur en mesure d’accéder au monde des idées. La
prospérité économique rend possible une augmentation des dépenses
de loisir. La loi de 1881 sur la liberté de la presse encourage son dé-
veloppement et du c¢6té des imprimeurs, I'apparition des monotypes
et linotypes d’'imprimerie a la fin du si¢cle accélere et facilite la fabri-
cation des ouvrages. Associée a I'apparition des crieurs de journaux,
ces innovations entrainent un véritable engouement pour la presse
quotidienne dont les titres se muiltiplient : L’Aurore, La Croiz, le F'i-
garo, Gil Blas, Le Gaulois...

Ce profond changement dans la société n’est pas sans incidence sur
la littérature elle-méme. Une nouvelle forme apparait : le feuilleton.
I1 consiste pour les auteurs a écrire des romans par épisodes publiés
quotidiennement dans les journaux, ce qui leur assure des revenus ré-
guliers. Certains d’entre eux sont devenus célébres et restent inscrits
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dans la mémoire collective : Octave Mirbeau, Eugéne Sue, Ponson du
Terrail... Mais comme les poétes, ces derniers ne sont que les étoiles
les plus lumineuses d’un univers ott nombre d’écrivains ont su expri-
mer leur talent dans des formes entiérement nouvelles.

Parmi eux, Jean-Louis Dubut de Laforest sera resté un mystére tout
au long du XX¢ siécle. Auteur d’une ceuvre pourtant considérable
d’une cinquantaine de titres, romans et théitre, qui connurent un réel
succeés de son vivant, il semble avoir d(i tomber dans I’oubli au moment
ou 1l se défenestrait, le 8 avril 1902. Absent de tous les dictionnaires,
des encyclopédies, ignoré dans les monographies retragant I'histoire
littéraire de la Belle époque, son destin posthume donne I'impression
de quelqu’'un que I'on souhaitait oublier. Et sans les innovations tech-
nologiques de notre temps, il serait sans doute resté dans I'ombre a
Jjamais.

Plus encore que les monotypes et linotypes au XIX¢ siecle, le réseau
internet bouleverse notre relation au savoir et accroit considérable-
ment les capacités de la mémoire collective. En effet, si les ouvrages
imprimés au XX siécle ont ignoré le grand écrivain, il est bien pré-
sent sur le web a travers quelques sites qui donnent des informations
a son sujet, méme si elles restent lacunaires. Pour en apprendre un
peu plus sur Jean-Louis Dubut de Laforest, j'ai di me rendre a plu-
sieurs reprises a la Bibliothéque Frangois Mitterrand sur les quais de
la Seine et consulter des ouvrages publiés de son vivant.

N¢é a Saint-Pardoux la Riviére en Dordogne le 24 juillet 1853, il a
d’abord étudié au lycée de Périgueux et obtenu une licence de droit a
Bordeaux. Rapidement, grace a une recommandation de Léon Gam-
betta, il obtient un poste de conseiller a la préfecture de I'Oise qu’il
occupera jusqu'en 1882. Année ol son destin connaitra un tournant.
En effet, s'il a déja publié Les Dames de Lamete en 1880, il décide a

N

ce moment-la d’abandonner sa carriére administrative pour partir a
Paris et se consacrer pleinement a la littérature : « Je voulais étre a
Paris, a Paris tout de suite : 1a seulement, dans la lumiére entrevue de
I'intelligence et du savoir, je pourrai penser, observer, étudier a mon
aise » écrit-il quelques années plus tard'.

A partir de 1882, les titres publiés en feuilleton vont se succéder a
un rythme soutenu : Téfe a l'envers, La Crucifiée, Mademoiselle Tantale,

Un Américain @ Paris, Le Faiseur d’homme qui lui vaudra une lettre
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élogieuse d’Alexandre Dumas publiée dans La Vie moderne... Déja il
affirme une esthétique particuliére dans le droit fil du mouvement
naturaliste qui se fonde sur une observation précise de la réalité,
comme le souligne Maurice Guillemot dans I'article publié le 8 avril
1902 dans Le Figaro: « Camouflé en garcon boucher, en rédeur de
barriére, il partait avec une valise, allait prendre une consommation
dans un bouge de forbans, vivait 1a une semaine parmi ses modeles, se
mélait a leur existence, parlait leur argot, simulait leurs gestes, épou-
sait leurs querelles, puis disparaissait, les yeux et la cervelle pleins
de renseignements... » L’objectif quasi-sociologique du mouvement
naturaliste imprégne toute son ceuvre, au point d’en déterminer les
modalités d’écriture.

La démarche de Dubut de Laforest se nourrit aussi des recherches
scientifiques de son époque. Cette esthétique qui fait la part belle
a la science lul vaut 'estime de nombreux médecins et chercheurs,
notamment de Cesare Lombroso, professeur a 'université de Tu-
rin a qui est dédié Morphine, et qui citera les romans de Dubut
de Laforest dans plusieurs conférences, en particulier des épisodes
du Gaga publié en 1886. Ce roman met en scéne un « satyrisia-
que », pour reprendre 'expression de 'auteur qui désigne ainsi un
vieillard gateux et sadique, et il vaudra a I'écrivain et a son éditeur
un proces qui aboutira a une condamnation pour atteinte aux bon-
nes maoeurs.

Pendant toute cette période, Jean-Louis Dubut de Laforest écrit dans
plusieurs journaux, notamment dans /e F'zgaro sous le pseudonyme de
Jean Tolbiac et il publie Morphine en 1891.

Dans les années 90, sa renommée devient nationale, voire interna-
tionale. Ses romans sont traduits et il travaille a I'édition reliée de
ses manuscrits. I1 publie par exemple Pathologie sociale en 1897 qui
regroupe plusieurs romans, notamment une nouvelle version de Mor-
phine, légérement remaniée, et surtout agrémentée de notes a carac-
tére scientifique. Dans la préface, 'auteur témoigne de sa fol en la
science : « Aimez et admirez la science qui arrache un a un les secrets
de la nature et nous guide dans les voies de la lumiere, de la justice
et de la vérité | »” Celle-ci est si forte que les romans présentés dans
le recueil apparaissent par certains égards comme des illustrations
d’analyses scientifiques.
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Pendant cette période, il publie aussi les Scandales de Paris en trente-
sept volumes.

Le 8 avril 1902 pourtant, malgré son succes, il met fin a ses jours
en se jetant du haut du quatriéme étage de son appartement avenue
Trudaine a Paris. Comment expliquer son geste ? Tout suicide est
une question posée a I'éternitié et I'explication que donne le Fzgaro ce
Jjour-la semble aujourd’hui un peu courte : d’aprés Maurice Guillemot,
lauteur se serait senti déconsidéré comme feuilletonniste, alors qu’il
révait de « prendre place au premier rang des écrivains modernes a
coté d’Eugene Sue, de Balzac et de Zola »’. Un orgueil excessif’ peut-
il justifier un tel geste ? On en est réduit aujourd’hui a exprimer des
hypotheses : avait-il atteint les limites d'une démarche de réalisme
scientifique, finalement moins prometteuse que le symbolisme de la
méme époque P s'était-il assombri a force d’aborder dans ses ceuvres
des sujets souvent sinistres, voire morbides ? ou était-ce un tout autre
élément d’ordre privé qui motiva son acte ? Il restera a jamais une
part de mystere dans le destin de Jean-Louis Dubut de Laforest.

Pourquoi publier Morphine aujourd’hui ?

Lors d’une conversation avec les éditions du Livre unique, que je re-
mercie pour la confiance qu’elles m’ont accordée en soutenant ce pro-
jet, j'al présenté ce que je savais de I'auteur et I'idée de faire connaitre
enfin cet écrivain au talent trop vite oublié nous a paru importante,
au point de nous lancer dans une nouvelle édition. La premiére chose
qui nous a intéressés dans ce livre est qu'il aborde un phénomeéne
social criant a son époque : 'apparition de la toxicomanie dont on
sait aujourd’hui les ravages. Pour reprendre I'expression d’'Hamlet,
I'ceuvre tend ainsi un miroir a la société de 'auteur qui, en décrivant
un de ses travers, atteint une dimension politique.

Pour écrire Morphine, Jean-Louis Dubut de Laforest a lu a peu pres
tous les travaux de son époque sur le sujet. Si certaines hypotheses
dont témoigne le livre s’avéreront inexactes le siécle suivant, il n’en
demeure pas moins qu’il témoigne de I'état des connaissances sur la
question au moment ou il écrit le roman.

Dérivée de I'opium, la morphine tient son nom du personnage de
Morphée, fils d'Hypnos (le sommeil). Elle est découverte dans la
premiére moitié du XIX siecle. En 1850, Charles Pravaz invente la
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seringue et quelques années plus tard, on propose 'administration
de morphine par injection intraveineuse. Cette technique est mise a
I'épreuve lors de la guerre franco-allemande de 1870 sur des blessés
de guerre et comme le note Claude Meyers" : « de nombreux méde-
cins et chirurgiens crient au miracle, les hopitaux de campagne sont
devenus aussi calmes que les cloitres de carmélites » en raison de
I'eftet analgésique de la morphine. Aprés la guerre, elle va se répan-
dre dans la société et entrainer des phénomenes de toxicomanie et
de dépendance, « notamment parmi les gens de la bonne société qui
s’adonnent a la morphine pour des raisons qui n’ont rien a voir avec
la thérapeutique ».

Le roman de Dubut de Laforest montre trés bien ce moment de I'his-
toire des drogues. Raymond de Pontaillac, jeune officier, a eu con-
naissance de la morphine par un camarade ancien combattant de la
guerre de Tonkin dans les années 1880, il en use et la fait découvrir a
son environnement social, notamment a la belle Blanche de Montreu.
Ainsi la morphine gagne toute la société, au point de devenir un vé-
ritable fléau. Dubut de Laforest évoque le chiffre de 50 000 victimes
et montre les troubles qu’elle entraine ainsi que les comportements
délictueux que peut occasionner I'état de manque. Dans le chapitre
XI1, il s'insurge contre le traitement accordé au morphinomanes, pre-
mier toxicomanes de I'ére industrielle, et revendique I'instauration de
soins appropriés.

Mais le parcours de Raymond de Pontaillac et de Blanche de Montreu
va bien au-dela du témoignage sociologique. En dépit d’'une volonté
de «réalisme scientifique », 'auteur n’échappe pas a une démarche
purement romanesque.

Certes le cadre du roman a des airs d’authenticité. Cette impression
apparait d’abord dans le langage des personnages qui emprunte sou-
vent a I'argot de I'époque. Elle est renforcée par une foule de détails
dans le décor qui situent le roman dans son époque ; les références
sont nombreuses aux travaux parisiens effectués a la fin du XIX¢ sie-
cle : le palais Garnier, les grands boulevards, I'exposition universelle
de 1889... qui témoignent de la volonté de I'auteur d’ancrer son ro-
man dans la modernité.

Pourtant, les deux personnages principaux, Raymond de Pontaillac et
Blanche de Montreu apparaissent aujourd’hui comme des archétypes,
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des personnages romanesques de pure invention. La beauté, la noblesse
et la pureté de Blanche de Montreu en font une descendante directe
des gentes dames du Moyen Age. Quant a Pontaillac, jeune et brillant
officier au début du roman, il se situe dans la lignée des preux cheva-
liers. Ils correspondent I'un et I'autre au type méme des héros positifs,
Jusqu’a ce qu’ils rencontrent la morphine.

La juxtaposition de ces archétypes romanesques et d'un réalisme par-
fois extréme donne toute sa particularité et toute son originalité au
roman. Au point que la longue descente des deux héros jusqu’au chaos
final apparait aujourd’hui comme une tragédie de la modernité.

Victor Flori
Le 28 févier 2008

1. L’Affaire du Gaga, Edouard Hippeau, éditions E. Dentu, 1886.

2. Pathologue sociale, éditions Paul Dupont, 1897.

3. Article de Maurice Guillemot paru dans Le Figaro du 3 avril 1902.

4. Bréve histoire des drogues et des médicaments, Claude Meyers, éditions Erés 1985.

Note sur la présente édition

Morphine a connu deux éditions successives, la premiére en 1891 et
une autre en 1897. Celle de 1897 est une refonte qui se caractérise, en
dépit de quelques rares modifications stylistiques, par une volonté de
taire échos aux recherches scientifiques de I'époque. Cela se traduit
par un nombre important de notes de bas de page qui font rétéren-
ce a différents travaux ou témoignages. Toutes ces notes montrent
comment certains passages du roman illustrent des constats établis
sur les comportements morphiniques. Cette volonté conduit parfois
l'auteur a des ajouts qui n'ont d’autres intéréts que scientifiques. Ce
traitement atténue la dimension romanesque de Morphine pour privi-
légier sa dimension sociologique. C'est pourquol nous avons préféré
la premiere édition de 1891 qui est reproduite ici.

Dans la préparation du manuscrit, nous avons été guidés par le souci
de faciliter la compréhension du texte. C’est pourquoi I'orthographe
et la ponctuation ont été modernisées, en tenant compte des avancées
du XX siecle. Dans le méme souci, nous avons agrémenté I'ouvrage
de nombreuses notes explicitant les noms propres utilisés par I'auteur,
mais aussi certains mots devenus désuets ou appartenant au jargon
médical ou encore a I'argot du XIX¢ siecle. Enfin, nous nous sommes
efforcés de localiser la plupart des lieux évoqués.

V. Flori



Au professeur Cesare Lombroso/,
A Tillustre auteur de ’Uomo delinquente et de Genio e Follia.

Au maitre qui m’a donné la plus grande fortune que puisse souhaiter
un écrivain, en commentant mes livres dans ses admirables lecons sur
I'anthropologie criminelle,

Je dédie ce roman.

Dubut De Laforest

1. Cesare Lombroso (1835-1909) est un professeur de médecine italien, un des péres
de I'anthropologie criminelle. Il est 'auteur de I’'Homme délinquant et de I’'Homme de
génie ol il développe des theses sur le caractére inné des comportements criminels.
Sa théorie du « criminel né » ne tardera pas a étre discréditée, notamment lors du
troisiéme congrés d'anthropologie criminelle en 1885 et grace a la théorie de I'in-
conscient de Sigmund Freud.



Une nuit de novembre 1889. Au café de la Paix, dans I'une des petites
salles chaudes et moelleuses dont les portes ouvrent sur la place de
I'Opéra’, la pendule marquait onze heures, lorsque Jean de IFayolle
posa le dé de la victoire, en disant : « Domino ! »

Fayolle, capitaine du 15° cuirassiers, un jeune et vert gaillard, moustachu
de roux, occupait un coin de la banquette de rouge velours, et a sa droite
et devant lui se tenaient ses deux adversaires : le major Edgard Lapouge,
grand blondin, aux blondeurs flavescentes”, avec de gros yeux bleus tres
expressifs, derriére un binocle d’or ; Arnould-Castellier, directeur de la
Revue militaire, une ancienne et honorable culotte de peau, vieille téte
blanchie dans les grades inférieurs, toujours a I'ordonnance, et malgré la
bedaine et les joues rubicondes, essayant de lutter contre 'empatement
civil et se donnant des allures d’activité par ses gestes brusques, sa voix
impérative, ses rudes moustaches neigeuses et coupées en brosse.

— Et Pontaillac, viendra-t-il, oui ou non ? demanda le major.

— Il viendra, répondit FFayolle.

—Jamais ... Pas de Pontaillac! intervint de la table voisine, le lieu-
tenant Léon Darcy, brun et gentil cuirassier, également du 15° qui
humait un sherry-gobler’, en écoutant les histoires droles de deux ho-
rizontales” assises a ses cotés.

1. Il s’agit de I'Opéra Garnier inauguré en 1875 dans le huitiéme arrondissement de
Paris.

2. Dont la couleur est proche du jaune d’or.

3. Cocktail a base de xérés et jus d’orange, a la mode au XIX° siecle.

I Argot : prostituée.
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— Qu’en savez-vous, Darcy ? fit le capitaine.

— Pontaillac est a 'Opéra, et il ne s’ennuie pas, dans une loge d’entre-
colonnes, avec une charmante femme.

— La marquise de Montreu ? interrogea Arnould-Castellier.

— Précisément.

Le capitaine de IFayolle alluma un cigare :

— Vous étes fou, Darcy ! Notre brave Pontaillac n’a d’yeux et d’oreilles
que pour la Stradowska, et il a bien raison : la grande artiste russe est
un morceau de rois, je veux dire de capitaines de cuirassiers.

— Pontaillac est de taille a mener deux amours ! insista le lieutenant.

— Trois ! gronda le major Lapouge.

— Comment, trois ?

— Vous oubliez, messieurs, la plus chére de ses maitresses, la plus per-
fide et la plus dangereuse.

—Clest?

— La morphine.

A ce mot de « morphine », les deux femmes qui amusaient Léon Dar-
cy s'approcheérent curieusement des joueurs, mais le major ne voulut
donner aucune explication.

Biento6t, la bataille recommenca, et on n’entendit plus que des voix
gréles et potiniéres’, avec le refrain des joueurs et le cliquetis des
dominos, sur la table de marbre.

— A vous, la pose.

— Jai le patard”.

— Du quatre.

— Et du re-quatre.

Entre les deux horizontales de haute marque, Léon Darcy luttait de
propos galants pour la joie de la brune Thérése de Roselmont et de
la blonde Luce Molday, tres gentilles et capiteuses, la premiere en
rouge, la seconde en bleu, toutes deux étincelantes de diamants.

Le jeune officier et les dames parlérent de la Stradowska dont tous les
Journaux affirmaient le succés de femme et d’artiste. Elle arrivait de Pé-
tersbourg, son pays : la-bas, elle venait d’ensorceler boyards’ et princes,

1. Qui a I'haitude de faire des potins, des commérages.
2. Argot : le patard est une piece de deux sous. Avoir le patard : avoir de la chance aux jeux.
3. Anciens seigneurs, gros propriétaire des pays slaves, en particulier en Russie.
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de ruiner un des grands-ducs, et elle possédait des trésors inestimables,
en son hotel de la Villa Said' : telle était la 1égende parisienne.

— Et le capitaine de Pontaillac est 'amant de cette femme ? minauda
Thérese a 'oreille de Léon.

— Mais oui !

— 11 est donc bien riche ? dit Luce.

— Assez... Deux cent mille livres de rentes.

— Joli gargon ?

— Regarde, chére, conclut Darcy, en désignant 'homme qui entrait.

— Ah ! voila Pontaillac ! s’écrierent Fayolle et Arnould-Castellier.

Et tandis que le comte Raymond de Pontaillac serrait les mains des
amis, les deux horizontales le regardérent, prises d’une sensation iné-
dite qui les secouait de leur torpeur de commergantes blasées, les pi-
quait d’'un désir luxurieux, les jetait hors d’elles-mémes.

I1 avait trente ans ; il était de haute taille, avec de larges épaules, une
poitrine solide, un visage bronzé, des cheveux bruns et courts, de
noires et voluptueuses moustaches, un nez évoquant le souvenir des
Valois”, des lévres de chair rose, de jolies dents et des extrémités fort
délicates pour une académie si robuste : sous des sourcils épais, ses
grands yeux chétains, frangés de longs cils, brillaient tantot de doux
éclats et tanto6t ils s'immobilisaient en ce rayon ardent et fixe, en cette
presque surnaturelle lumiére que I'on observe chez les hypnotisés.
Par la pelisse entrebaillée, par la riche fourrure, I'habit, le gilet a coeur
et le pantalon noir révélaient des formes d’athlete, et le blanc plastron
de la chemise —la fine cuirasse mondaine — faisait songer les dames
guerriéres a l'autre cuirasse de métal aux éblouissantes blancheurs.
Tout en lui disait la peau et I'ame d’'un méle, et cependant la musculature
merveilleuse s’agitait et tremblait, sous un tic nerveux imperceptible, non
point comme un jeune rameau, a l'effort de la séve, mais comme un arbre
Jadis bien planté, bien fleuri, et que dévorent les vers, en son printemps.
Assis prés du camarade IFayolle, Raymond de Pontaillac demeurait
grave, indifférent au jeu de dominos et a toutes les propositions de
Jjoyeusetés nocturnes.

1. Rue cossue du seiziéme arrondiscement de Paris, aujourd’hui privée.
2. La maison des Valois est la branche de la dynastie capétienne qui régna sur la
France de 1328 a 1589.
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— Voulez-vous un tour a quatre ? lui dit le major ; je gagne tout ce
que je veux.

— Qu’est-ce que cela me fait ? Si vous croyez que je m'intéresse a votre
sacrée partie !

Un gargon s’approcha, demandant ce qu’il fallait servir.

—Rien ... Ah I'si... un verre d’eau ... Je meurs de soif !

Quand le capitaine de Pontaillac eut avalé un verre d’eau frappée, il
s’absorba dans la lecture du Soir, et les deux horizontales ne purent
s’empécher de dire au lieutenant :

— Il n’est pas drole, ton ami.

— Ma foi, non !

La partie terminée, Jean de I'ayolle voulut amuser Pontaillac. Il in-
diquait dans la salle voisine et derriére une glace dépolie le vieux
monsieur, bien connu des officiers, et en train, selon son habitude, de
mettre au jour l’Annuaire militaire.

— Quelle patience, hein ?

—Jai envie de I'étrangler |

— Oh ! Raymond ?...

— Une vilaine histoire que nous bétirions la ! fit Thérese, en riant. Mon
capitaine, vous le croqueriez d’un seul morceau, ce brave homme !

— Et vous auriez tort, Pontaillac, déclara Arnould-Castellier. Le cor-
recteur est un de nos meilleurs amis.

— Que voulez-vous ? Je souffre et jai des humeurs noires que je ne
puis vaincre et dont j'ignore la cause.

—Je la connais, moi, affirma le major qui érigeait des dominos en tour Eiffel.
— Des bétises !... La morphine, n’est-ce pas ?

— Eh bien, oui, la morphine !... Vous vous tuez, Pontaillac !

— Me tuer ? Allons donc ! Dés que ¢a me fera mal, je cesserai.

— Il sera trop tard ; vous ne pourrez plus enrayer !

— Cest possible, car ce qui fait souftrir, ce n’est pas de prendre, mais
de ne pas prendre de la morphine.

— Vous voyez bien !

Jean de Fayolle commanda une marquise au champagne, et malgré
les invitations des camarades et les sourires de Thérése et de Luce,
Raymond se mit a sabler' des verres d’eau.

1. Boire d’un trait.
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Brusquement, la tour d’ébéne et d'ivoire du major Lapouge s’effon-
dra, et les dés roulérent avec fracas sur le marbre.

— Vous étes stupide ! cria Pontaillac.

— Merci, capitaine... Fort aimable, en vérité !

— Pardon, major, pardon, mon ami, je suis tellement énervé que le
moindre bruit m’exaspere.

— Ah'! cette gueuse de morphine ! C'est elle qui vous bouleverse ...
Pontaillac, vous arriverez a étre trés malade !

— Vous vous trompez, major. J'ai besoin de ma piqfire, voila tout.

— Prends un verre de champagne, cela vaudra mieux, dit Fayolle.

— Mais oui ! mais oui ! continuérent les autres.

— A nos amours, capitaine ! soupira Thérése.

D’un geste, Raymond éloigna la main de Luce qui lui tendait une
coupe mousseuse, et il parut s’intéresser a une réussite du directeur
de la Revue militaire.

Thérese avait pris machinalement des journaux illustrés et contem-
plait un portrait de Christine Stradowska, la diva illustre, la belle
maitresse de Pontaillac. Celui-ci, fatigué de lutter contre une obses-
sion, s’était baissé, et ayant relevé son pantalon et un calecon de soie,
venait de se faire a la jambe une piqlre de morphine.

Comme il se dressait, Luce Molday vit un objet briller dans sa main,
et elle s'en empara, trés rieuse.

—Eh ! la jolie seringuette !

— Donnez-moi ¢a !

—Non ! non'!

Et elle passa au docteur la petite seringue de Pravaz' a laquelle
l'aiguille perforée adhérait encore.

—Je ne vous la rendrai pas, capitaine ! Je vais I'écraser sous mon ta-
lon ! vociféra Lapouge, debout.

— Ne vous génez pas, major ; la piqlre est faite. Il y a une autre Pravaz
dans ma poche et jen ai quatorze a la maison.

Alors, Lapouge observa Pontaillac. I1 lui semblait métamorphosé, car
si pour les autres regards, le capitaine avait conservé, sous les dehors

1. Dunom de Charles Pravaz (1791-1853), chirurgien frangais, inventeur de la serin-
gue hypodermique a piston qui permet des injections a travers la peau. Par métony-
mie nom donné a la seringue, voire a la morphine elle-méme.
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d'un chagrin amoureux, les apparences d'une verdeur extraordinaire,
seul, I'ceil du major venait de noter les tremblements furtifs du mor-
phinomane. En méme temps que les yeux perdaient leur inquiétante
fixité, la voix tout a I'heure tres rauque, sonnait en des vibrations de
pur cristal ; le geste, tout a 'heure incertain, comme incertaine la dé-
marche, le geste retrouvait sa mesure, sa force, son charme.

— Merveilleux ! balbutia le major qui n’osait plus détruire la Pravaz.
Raymond fit les honneurs d’une nouvelle marquise au champagne ;
il but en vrai gentilhomme. Puis, sur la priére de Thérése de Rosel-
mont, il dit comment il était devenu morphinomane.

Lors des guerres du Tonkin', nos chirurgiens calmaient les douleurs
des blessés avec des piqfires de morphine, ainsi que jadis les docteurs
allemands a Sadowa” et a Gravelotte”.

Un des camarades de Pontaillac, un officier d’artillerie, horriblement
mutilé, avait été soulagé par la Pravaz, et quand Pontaillac, blessé en
duel, recut la visite de l'officier d’artillerie, celui-ci lui vanta la mé-
thode stupéfiante, les injections hypodermiques de Wood', médecin
anglais : Raymond en usa; il s’en trouva bien, et maintenant il em-
ployait la morphine contre toute sensation anormale.

—Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne buvais plus : une pi-
qlre ! Je mange, dors et bois. J'étais triste ; je suis joyeux !

— Et... 'amour ? interrogea timidement Luce Molday.

— Oh ! ma chére, 'amour, en cela comme pour le reste, on a calomnié
la morphine !

Il expliqua la maniére de se servir de la morphine, tira de sa poche un
petit écrin ou sur un lit de velours noir dormait la Pravaz, une sceur
de I'amie confisquée par le major Lapouge : a c6té d’elle, parallélement,
scintillaient deux aiguilles d’acier percées dans leur longueur, et au fond
de la boite s’enroulait un peloton de fil d’argent aussi ténu qu'un che-
veu ; ensuite, il montra le petit flacon gardien de I'incomparable trésor.

1. Provoquée par la volonté de la France de controler le fleuve Rouge reliant Hanoi a la
province de Yunnan, la guerre de Tonkin opposa la France a la Chine de 1881 a 1885.
2. Ville située en Bohéme, lieu de bataille entre la Prusse et I’Autriche en 1866.

3. Ville au sud de Metz, lieu de bataille lors de la guerre franco-prussienne de 1870-1871.
I. Procédé mis au point par le docteur Wood en 1853 qui consiste a injecter des alca-
loides (substances douées de propriétés remarquables, toxiques ou thérapeutiques,
comme la morphine) en utilisant la seringue inventée par Charles Pravaz.
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Lucy demanda :

— L’aiguille doit faire bien du mal ?

— Non, répondit le capitaine.

Et comme il se trouvait seul avec ses amis et que dans les autres salles
les gargons rangeaient sur des tables de marbre, en un amoncellement
de bois noir et de rouge velours, les chaises désertées, Pontaillac obéit a
cette belle ardeur d’apologiste qui caractérise tous les morphinomanes :
— Vous allez voir !

Le jeune homme mit a nu son bras d’hercule, ¢a et 1a marqué d’arabes-
ques bizarres, et d’'un coup sec, il enfonga I'aiguille en pleine chair. Elle
glissa dans les tissus ; elle fut retirée sans qu’il s’échappat une goutte de
sang et que le visage du capitaine manifestat la moindre inquiétude.
Cette expérience eut le pouvoir d’arracher des cris d’admiration aux
deux horizontales.

— Vous le voyez, mesdames, j'opére moi-méme, et sans douleur, tel un
dentiste de la foire !

I1 allait remplir la Pravaz.

—Qui en veut ?

— Pas pour cent louis | hurla Thérese.

— Folle, c’est le Paradis !

— Eh bien, puisqu’avant ¢a ne fait pas de mal et qu’apres ¢a fait tant de
plaisir, j’essaierai ! déclara Luce Molday.

Sur le boulevard des Italiens’, on se sépara. Le major Lapouge et Ar-
nould-Castellier marchaient a pied vers leur domicile respectif ; Jean
de Fayolle et Léon Darcy insistérent pour entrainer Raymond dans
un restaurant de nuit ot ils soupaient avec les dames. Mais 'amant de
la Pravaz héla une voiture de cercle, et donna 'ordre de le conduire
chez son autre maitresse, la Stradowska.

Avait-il tort ou raison, le major Lapouge ? Est-ce que vraiment Pon-
taillac, ce male superbe, était dominé, violenté, a jamais brisé par la
morphine ? Qui 'emporterait de la belle Stradowska ou de la Pra-
vaz ? Ni l'une, ni l'autre, peut-étre, ou bien une troisieéme idole, car

1. Boulevard situé dans le neuviéme arrondissement de Paris.
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déja, tout bralant du souvenir de la marquise Blanche de Montreu
— de la grande dame qu’il venait de saluer a 'Opéra, de la patricienne’
désirée — le comte de Pontaillac oubliait ses deux autres maitresses
charmées et vaincues, pour s’en aller réver d'une nouvelle et plus dif-
ficile conquéte, en son hotel, rue Boissy-d’Anglas”.

1. Personne issue de la noblesse, d'une classe sociale élevée.
2. Rue du huitiéme arrondissement.

Depuis quinze mois que Pontaillac était sous I'influence du poison
mondain, ses idées tenaient a la fois du songe et du réel.

11 se faisait en lui un dédoublement spécial de la personnalité. A I'en-
contre des hystériques de premiere grandeur chez lesquels les phéno-
menes de condition seconde excluent le libre arbitre, Raymond vivait
et raisonnait dans les deux états : loin d’abolir le sens intellectuel, la
morphine le surexcitait, et 'on se trouvait en présence d’'un homme
libre, et non pas devant un fou qui échappe a I'historien de moeurs et
reléve seulement de I'art médical.

Gentilhomme limousin, ancien éléve de Saint-Cyr', capitaine breveté
de 'Ecole de guerre, le comte de Pontaillac aimait son métier. Il avait
I'estime des chefs et des camarades, et les soldats eux-mémes, les pau-
vres surtout, appréciaient 'officier brillant et au coceur généreux.
Mais, dans le magnifique hotel de la rue Boissy-d’Anglas, comme
au cercle voisin : L’Epatant, comme au quartier de cavalerie, comme
chez sa maitresse la Stradowska et chez les Montreu, ses nobles amis
du boulevard Malesherbes”, partout enfin, on pouvait remarquer les
brusques changements du jouet de la Pravaz, ses multiples états et les
symptdémes d’'une intoxication progressive.

Lui ne voyait rien et s’enorgueillissait de vaincre la douleur. De méme
qu’apres un duel sans motif” grave, il s’était piqué pour endormir une

1. Ecole dofficiers de 'armée de terre et de la gendarmerie située au XIX¢ siecle sur
la commune de Saint-Cyr dans les Yvelines.

2. Artére parisienne inaugurée par Napoléon III en 1863 qui traverse les huitieme et
dix-septie¢me arrondissements.
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blessure légére, ainsi il recourait a la morphine, dés le moindre bobo,
toujours aiguillonné par le besoin, en dehors de toute souftrance ca-
ractérisée.

A Tentendre, s'il dormait mal, les insomnies venaient d’un mauvais
estomac ou d’une irrégularité du coeur. Il se découvrait des lésions
morbides et justifiait le diagnostic en confondant la torture des pri-
vations avec des maladies imaginaires, si vite disparues, au renouveau
de I'enchanteresse.

D’abord, ce furent des sentiments de bien-étre et de béatitude, une
ivresse délicieuse, un Nirvana boudhique', des extases, tout un ho-
rizon de voluptés, un réveil de 'esprit, une accélération de la pensée,
une double vie.

Quand T'habitude amoindrit les effets du poison, le morphinomane
eut une personnalité, non pas entiérement dédoublée comme celle de
quelques névropathes, mais diverse et toujours consciente, en pleine
identité du « moi », aussi bien dans le rire succédant aux doses mul-
tipliées que dans les larmes des jours de jetine. Il n’aliénait pas sa
personnalité pour en revétir une autre; il ne subissait aucun « moi »
extérieur, et demeurait lui-méme, triste ou gai.

Si la valeur d’amour semblait diminuer, en raison directe des doses
morphiniques, il attribuait ce decrescendo a sa trop longue fréquen-
tation de la Stradowska, jurant de reverdir prés de la marquise de
Montreu. Oui, la Pravaz avait toutes les vertus, et on I'accusait injus-
tement d’altérer les facultés génitales.

Le lendemain de la modeste féte, au café de la Paix, Raymond se leva,
des huit heures, et en petite tenue, monta a cheval pour se rendre au
quartier de cavalerie.

Dans le froid vif, il trottait, le képi sur les yeux, les bottes éperon-
nées et luisantes, la tunique moulant sa taille, sous le grand manteau
de drap bleu foncé, le sabre cliquetant — et le cavalier était alerte et
joyeux, le long des rues, grace a I'aiguille ensorceleuse.

1. But de la religion boudhique : paix intérieure totale et permanente provenant du
détachement.

MORPHINE 27

Sur le pont de I’Alma’, il contempla la Seine, toute noire, au milieu
de ses rives blanchies de neige, et plus loin les remorqueurs trainant
des voitures de bois ou de charbon, les bateaux-mouche désertés, les
mariniers grondant contre le brouillard.

Quai d’Orsay’, il vit une armée de balayeuses, presque toutes de
vieilles femmes dont les jupes suintaient I'’horrible détresse, venues
13, comme en un Sabbat’, occupées a chasser de leurs balais de sorcie-
res des tas neigeux ; et défilerent ensuite de maigres employés avec
des visages de pauvres et de longs nez que le froid rougissait et faisait
pareils ; puis, des ouvriers, puis, des voyous, puis, des filles en cheveux
raccrochant les redingotes matinales de leurs doigts crevés d’engelu-
res ; puis, des oiseaux ébouriftés a la cime des arbres nus, et piaillant
la misere.

Tous ces étres glacés, toutes ces choses mortes, il aurait voulu les
réchaufter, les ressusciter de sa miséricordieuse tendresse, leur don-
ner un peu de joie. Des mendiants le comprirent ; ils entourérent le
cavalier —et Raymond plus heureux fit sa distribution quotidienne
plus large.

Un factionnaire lui porta les armes ; il salua et passant prés du corps
de garde, se dirigea vers la cour du quartier.

— Le capitaine est dans un de ses bons jours, dit le sous-officier qui
commandait le poste.

— Ne vous y fiez pas, maréchal des logis, répliqua le brigadier.
Avec ce sacré Pontaillac, on ne sait jamais si c¢’est du lard ou du
cochon !

— Moj, je sais le pourquoi, hasarda un simple cuirassier, fils de famille,
et téte brhlée.

— Il est cocu ?

— Non.

— Il se saofile ?

— Non.

1. Pont qui enjambe la Seine dans la partie ouest de Paris.

2. Quai de la Seine dans le septiéme arrondissement.

3. Septiéme jour de la semaine dans la religion juive, samedi, jour de repos. A cause
d’une interprétation malveillante faite par les chrétiens, nom donné a assemblée noc-
turne de sorciers ou de sorciéres.
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Le maréchal des logis et ses hommes, la pipe a la bouche, se groupe-
rent autour du poéle, et le cuirassier instruit leur expliqua les phéno-
meénes de la morphine.

On s’écria :

— Il ferait mieux de boire des bocks !

— Et méme des champoreaux' !

— Et méme de la verte” !

Apres avoir écouté le rapport, le capitaine rejoignit le major Lapouge,
a la salle de visite.

— Veuillez donc, cher ami, me donner un mot. J'ai besoin d’'une solu-
tion a soixante pour cent.

— Jamais, capitaine !

— Jirai chez un docteur civil.

— Allez-y | Mo, je ne suis pas un assassin !

Et il lui tourna les talons.

Rentré a son hotel, Pontaillac fit sa toilette, et il déjeuna de bon appétit.
Clément, I'ordonnance qui le servait, un énorme rougeaud de Nor-
mandie, regut 'ordre de faire atteler le coupé.

Mais, Raymond jugea qu'il avait encore quelques minutes, et, le cigare
aux dents, il visita I'hotel, animé du désir de le meubler a neuf” pour une
heure bénie, celle ot la marquise de Montreu daignerait y apparaitre.
Oh ! ce jour-13, il voulait une restauration compléte, depuis les sieges et les
tentures jusqu'aux boiseries, aux glaces et aux litées, et tout serait bou-
leversé, en cette demeure batie au siécle dernier par un financier amant
d’une danseuse de I'Opéra : tout rayonnerait d’une virginité nouvelle, les
salons, les chambres, le fumoir, la bibliothéque, l'office, les remises, les
écuries, les jardins — et seules, puisqu’elles avaient droit a I'immortalité,
vivraient toujours jeunes, les admirables peintures de Boucher’.

1. Boissons mélangeant plusieurs alcools.

2. Argot : absinthe.

3. Frangois Boucher (17038-1770) est un peintre frangais qui s’est illustré dans le style
rococo. Beaucoup de ses ceuvres sont exposées au musée du Louvre a Paris, notam-
ment Vulcain présentant & Vénus des armes pour Enée (1757).
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A deux heures, le capitaine montait en voiture, et ordonnait, trem-
blant d’amour :
— A I'hétel de Montreu !

Lorsque Pontaillac entra dans la bibliothéque du marquis Olivier, ce-
lui-ci était debout et péle devant le foyer qui allumait de ses ors les
marbres, les bronzes, les cuirs de Cordoue, les reliures précieuses et
le double blason des Montreu et des La Croze.

—Qu’as-tu donc, Olivier ? demanda Raymond, avant méme d’avoir
serré la main du marquis.

— Je suis inquiet ; ma femme est souffrante.

—Rien de grave, n’est-ce pas ? balbutia le visiteur qu'une angoisse
envahissait.

—Je l'espére. Aubertot est auprés d’elle; il m’a renvoyé, et jat-
tends.

Raymond n’osait plus regarder I'ami qu'il voulait trahir, le gracieux
gentilhomme aux cheveux blonds, a I'ceil doux et réveur, a la barbe
mousseuse taillée en pointe, dont la fragile et élégante silhouette en-
veloppée d’'une robe de chambre en velours noir trés simple contras-
tait si fort avec la puissance du beau soldat.

— Hier encore, a 'Opéra, la marquise était gaie, souriante.

— Oui, mais, ce matin, en déjeunant, Blanche a été prise d’'un violent
mal de téte, et depuis les douleurs sont devenues intolérables.

— Je te laisse, mon ami.

— Non, reste. Le docteur va descendre dans un instant, et je suis bien
aise de t'avoir aupres de moi.

Une porte s'ouvrit, et le docteur Etienne Aubertot, professeur a la
Faculté et membre de '’Académie de médecine, parut avec sa bonne fi-
gure de chanoine entiérement rasée et que surmontait au-dessus d'un
front trés haut, vrai front de penseur et d’artiste, une chevelure grise
aux boucles soyeuses.

— Eh bien ? dit Olivier.

— Eh bien ? répéta Pontaillac, malgré lui, sous le visible effort d'une
inquiétude grandissante.

— La marquise n’est pas en danger, mais elle souftre atrocement d'une
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névralgie' susorbitaire’ que je vais combattre avec de I'antipyrine’.
Frangois est parti en chercher.

— Vous croyez, docteur, que I'antipyrine la guérira ?

— Nous aurons au moins un soulagement, mon cher marquis.

— Hatez-vous, de grace |... Blanche est martyrisée.

— Cest vrai. La névralgie susorbitaire a sa place au nombre des maux
humains les plus douloureux ; mais dans une demi-heure...

— Et vous la laisserez souftrir une demi-heure encore ? C'est impossible !
— Que voulez-vous ? J'espére que I'antipyrine agira, et, du reste, il n’y
a pas de meilleur remede.

—Je vous demande pardon, monsieur le docteur, fit Pontaillac. Il y en
a un puissant, radical, infaillible.

— Et pourrais-je connaitre cette belle panacée ?

— La morphine, cher maitre, la morphine !

Le professeur Aubertot réfléchit un instant et observa le capitaine de
son ceil bleu tres clair :

— Ma foi, vous avez raison, et je vous remercie de m’y avoir fait
songer.

I se tourna vers Monsieur de Montreu :

— Je vais écrire une ordonnance.

— Inutile, docteur, continua Raymond. J'ai 1a sur moi tout ce qu’il faut
pour guérir.

Pontaillac tendit au médecin un minuscule flacon et un écrin des plus
élégants.

— Non, non ! Pas ¢a ! pas ¢a ! dit Aubertot. Je n’en connais pas la dose,
et je veux une solution trés faible ; mais j'accepte I'instrument. Vous
étes notre Providence, mon cher capitaine.

L’officier prit congé de Monsieur de Montreu et du docteur Aubertot,
et quelques minutes plus tard, le mari et le médecin pénétrérent dans
la chambre de la malade.

Sur une haute et vaste litée, en un fouillis de dentelles, la marquise
Blanche de Montreu, née de La Croze, étreignait nerveusement sa
téte de ses deux mains aux doigts 1égers, et le long des épaules un peu

1. Douleur aigué autour d’un nerf.
2. Au-dessus des yeux, de I'orbite.
3. Médicament soluble dans I'eau contre les douleurs et les fiévres.

MORPHINE 31

maigres et des bras nus, les beaux cheveux roux s’épandaient avec des
lueurs métalliques. On devinait, au travers de la chemise de surah'
et 'on voyait par I'échancrure de la gorge, une peau rosée d’un sang
vermelil ; le corps était jeune et chaud, et les formes juvéniles, dans
leur chaste enveloppement, étaient pleines de grace et de suggestions
voluptueuses.

Elle retomba sur I'oreiller, en étouffant un cri de douleur ; ses beaux
yeux de velours brun s’emperlaient de larmes, le petit nez aux na-
rines délicates, les lévres qui laissalent voir une rangée de dents
mignonnes, le cou svelte, tout ce charmant visage, enfin toute cet-
te adorable jeunesse luttait, vaillante, pour ne pas aftliger I'époux
adoré.

Aubertot s’avanga, téte nue, et dit :

— Madame, nous vous apportons le soulagement.

Le docteur emplissait la Pravaz d’une solution de morphine au tren-
tieme, et Olivier se sentait trembler a I'idée que I'aiguille blesserait les
chairs roses et douces.

Pontaillac, I'ami Pontaillac, le cuirassier-hercule, pouvait supporter
une opération méme terrible — mais elle, sa dame si fluette, sa Blanche
si impressionnable, aurait-elle la force ?

Et, dans son ignorance du reméde, comme s’il devinait les choses a
venir, Olivier arréta brusquement le bras du docteur.

— Non... Je vous en prie !

— Pourquoi ?

— Jai peur... pour elle.

— Aucun mal, aucun danger, monsieur.

— Vous me le jurez ?

— Marquis, je vous le jure.

I1 y eut un silence.

— Moi, je n’ai pas peur, Olivier, fit la marquise, en présentant son
bras.

La piqre faite, Aubertot questionna la dame.

— Vous ai-je fait du mal ?

— Pas du tout ; mais je souffre toujours.

— Attendez.

1. Etoffe de soie originaire des Indes.
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Les deux hommes s’éloignérent au fond de la chambre, et Blanche
commenga bientdt a subir la domination du stupéfiant.

Immobile, d'un ceil déja voilé, elle regardait le christ d’argent cloué
sur un sombre velours, le bénitier d'ivoire, le prie-Dieu, la glace de
Venise, les bibelots, les portraits, le vitrail des hautes fenétres, et ces
objets s’animaient et vivaient.

Le docteur et le mari se rapprochérent, observant la femme. A un
moment, sa respiration trés calme sembla s’arréter tout a fait : le mé-
decin secoua doucement madame de Montreu, et la respiration reprit
aussitot, franche, réguliére.

Blanche ne dormait pas ; elle ne souffrait plus ; elle ne répondait pas
aux paroles qu’Olivier lui adressait ; mais elle les entendait pour ainsi
dire inachevées, sans précision humaine, telles que ces voix qui, dans
le réve, bruissent a nos oreilles leurs harmonies confuses. Elle ne re-
muait pas ; mais ses lévres entr’ouvertes souriaient d'un sourire de
béatitude — et toute la femme se transportait vers un au-dela ou elle
Jjouissait de secrétes et incomparables extases.

Au bout d'une heure de calme persistant, le médecin se retira.

— Vous veillerez, dit-il au mari, car il faut secouer madame la mar-
quise, si la respiration s’arréte encore.

Il s’en tint 13, ne voulant pas ajouter que souvent, aprés une piqure, il
se produit chez certaines personnes un état comateux dont les suites
peuvent étre graves.

Le soir était venu, et Olivier demeurait seul auprés de madame, lors-
qu’'un appel se fit entendre a la porte.

— Entre, ma bonne Catissou, autorisa le marquis.

Une femme s’avanca tres droite, malgré son grand age, en robe de
popeline’ noire, coiftée d’un fichu de soie rouge, a la maniére des Bor-
delaises ; elle marchait, recueillie et non pas servile : deux bandeaux
de cheveux blancs ornaient son front sillonné de rides profondes, et sa
bouche démeublée gardait un sourire de bonté infinie.

1. Tissu a chaine de soie et a trame de laine, de lin ou de coton qui a de petites cotes
dans le sens de la largeur.
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Cette vieille servante avait vu naitre et grandir Olivier, la-bas, en
Limousin', dans le manoir ancestral de Montreu ; elle 'avait élevé,
dorloté, a la mort des parents, et sous la tutelle d’'un oncle aujourd’hui
disparu. Et quand le gentilhomme, marié a I'unique héritiere d’une
noble maison, quitta la Haute-Vienne pour Paris, elle voulut le suivre,
le servir encore, de tout son dévouement de chienne maternelle aimée
et respectée.

En cet hotel du boulevard Malesherbes”, au milieu des larbins qu’elle
commandait, de toute la valetaille fin-de-siécle, elle aimait a tricoter
des bas, le soir, pres des fourneaux de la cuisine, en gémissant des
vastes cheminées seigneuriales et des flambées énormes.

Olivier voyait en elle une amie, presque une parente, et sur son ordre,
elle le tutoyait comme autrefois du temps ot elle déshabillait le petit
gentilhomme, bordait le lit, s’enorgueillissait d’étre I’humble maman
de son « monsieur ».

Elle dit, en patois limousin :

— Olivier, je viens de coucher la petite Jeanne. Comment se trouve
notre dame ?

— Beaucoup mieux, sourit le gentilhomme.

L’ancienne ajouta :

—Tu ne peux pas rester ici toute la nuit... Ta vieille est la... Voyons, il
faut aller te coucher... Ne fais pas I'entété...

Monsieur de Montreu, assez hautain avec les autres serviteurs, riait
des familiarités de Catherine, et loin de les combattre, il les encoura-
geait par ses réponses patoises’ et I'évocation du lieu natal.

— Je veillerai tout seul.

— Non... Non...

Sans la brusquer, il poussa la femme vers la porte, courut embrasser
dans la chambre voisine, Jeanne, sa fille, une blondinette de quatre
ans ; puis il s'installa dans un grand fauteuil.

Mais, avant l'aurore, Blanche I'invita des yeux a se glisser pres d'elle,
et ils s’aimérent.

1. Une des vingt-six régions frangaise située presque en totalité sur le Massif Central.
2. Artére parisienne inaugurée par Napoléon III en 1863 dans le dix-septiéme ar-
rondissement.

3. En patois, qui a le caractére du patois.
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La jeune marquise oubliait sa maudite névralgie, et jamais elle ne
fut plus amoureuse, ni plus désirable. Elle conservait le souvenir de
la douleur, mais sous le charme de la morphine, dans I'apaisement
de tout son étre, cette douleur la désertait pour s’acharner contre
une autre femme, et elle plaignait la remplacante immatérielle de tant
souftrir.

D’autres phénomenes, au réveil de I'esprit, se manifestérent avec les
couleurs exactes des tableaux : sa chambre de malade se transfor-
ma en un parc magnifique, et la marquise revit le chateau paternel,
les Tuilieres, a la belle saison des vacances. Jeune fille, elle y fétait
ses deux meilleures amies du Sacré-Coeur, de Limoges : une cousine
pauvre, Mathilde de Chastenet, aujourd’hui Madame Gouilléras, la
femme d'un riche marchand de bois, toujours exilée dans leur trou
de province ; Genevieve Saint-Phar, oh | celle-ci, une demoiselle du
dernier train, du dernier bateau, de la derniére périssoire’, une docto-
resse parisienne que Blanche et appelée a son lit de douleur, sans la
crainte de blesser I'illustre maitre Aubertot.

Puis, la dame charmée se reportait aux jours ott Monsieur de Mon-
treu engagea sa campagne amoureuse. Tous deux sadoraient;
l'union des La Croze et des Montreu assortissait les avantages de
la naissance et la fortune. Mais, il y avait un rival, un jeune homme
également bien né et plus millionnaire qu’Olivier — un voisin, le sei-
gneur du chateau des Ormes, le comte Raymond de Pontaillac, alors
lieutenant de cuirassiers.

Mademoiselle de La Croze n’hésita pas : le grand Raymond I'effrayait,
et elle choisit Olivier, malgré peut-étre les désirs de son pére.

Les relations se firent trés rares entre les Montreu-La Croze et Pon-
taillac. Cependant, aprés la naissance de Jeanne, I'officier en congé se
présenta aux Tuilieres. Désormais, tout nuage s’évanouit ; Raymond
traitait Blanche en camarade, parlait a Olivier de ses maitresses.

A Paris, le feu s’était réveillé, embrasant le cceur et les sens du capi-
taine, et 'homme dut abriter sa passion irrésistible, sous les dehors
d’un violent amour, d’'un amour de parade pour la Stradowska.

1. Embarcation de sport ou de loisir, 1égére et instable, manceuvrée a la pagaie double.

Villa Said, dans une vaste piece au plafond de cristal et aux murailles
tapissées de satin rouge et piquées d’objets étranges, de trophées,
de faiences, de poignards, de fusils, de lances, de haches, de fouets
de chasse, de tétes d’animaux, de cornes, de flamberges’, de spon-
tons”, de hallebardes’, d’ombrelles chinoises, de masques, de chapeaux
mexicains, de sabres russes, Christine, allongée sur une montagne de
peaux de bétes, caressait tendrement ses deux grands lévriers noirs,
Bog et Tolgo.

Elle était drapée d’'un peignoir cachemire chaudron ouvert a partir
de la taille sur un panneau de satin soufre brodé de chrysanthémes,
le fond travaillé en petits plis a la lingére; elle se souleva, prit un mi-
roir, et devant son visage d'une irréguliére et fraiche beauté, devant
sa blonde et magnifique chevelure, ses yeux bleus, d’'un bleu saphir,
son nez gracieux, ses lévres vermeilles et d'une chair neuve, ses jolies
dents, elle sourit d’un sourire qui disait a la fois I'orgueil de se trouver
belle et le chagrin d’étre seule & aimer.

Au-dessus d’elle, un dais de soie vieux rose brochée de blanches mar-
guerites, avec des hampes d’étendards que terminaient des gueules de

1. Au XVII¢ et XVIII© siecles, longue épée a lame fine généralement utilisée pour
les duels.

2. Demi pique que portaient les officiers d’infanterie et dont on se servait sur les
vaisseaux pour 'abordage.

3. Arme d’infanterie en usage du XIV¢ au XV* siécle composée d'une longue hampe
terminée par un fer pointu et tranchant munie de deux ailes, 'une en pointe et 'autre
en croissant de hache. Aujourd’hui arme d’apparat.
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dragons en bronze, lui faisait une lumieére douce, dans la fantasmago-
rie des étoffes, I'éclat des ors, des plumes et des fleurs. Ca et la, des
palmiers, des dracoenas', des gynériums’, des corbeilles de lilas blanc,
des éventails de plumes d’autruche, des paons et des aigles empaillés,
des mimosas, des jasmins d’Espagne, des camélias, des primeveres,
des rhododendrons, une orgie de roses, une sardanapale’ de verdure,
et tout le long du temple, des peaux de bétes jetées, gardant des ap-
parences vivantes de lions, de tigres, de jaguars, de buffles, de castors,
de renards, de loups, d’ours, d’hyénes et de crocodiles.

Les dressoirs d’ébéne supportaient un nombre infini d’artistiques riches-
ses, des curiosités de tous les ages et de tous les peuples: émaux, saxes, ivoi-
res, laques, bibelots de marbre, de serpentine’, de bronze, d'argent et d'or.
En face de la monumentale cheminée de granit, une immense voliére
aux barreaux dorés et aux cascades versicolores’, comme les fontai-
nes lumineuses” de I'Exposition, donnait asile a un monde d’oiseaux,
et sous le ruissellement des gerbes liquides et des plumages, une cas-
solette odorante exaltait un millier de chanteurs.

Siles panoplies variées remontaient au fanon de pourpre des rois francs
pour se terminer au javelot des Howas’, les tableaux, les marbres et
les bronzes, tous les chefs-d’ceuvre des maitres anciens et modernes,
offraient un pittoresque assemblage: les Rubens®, les Benvenuto Celli-
ni’, touchaient les Carpeaux ', les IFalguiére'' et les Meissonier'’; une
téte de Ribot"’ avait a sa droite un paysage de Guillemet'’; une étude

. Plante d’origine tropicale.

. Plante originaire d’Amérique du Sud, aussi nommée « herbe de la Pampa ».
. Du nom du roi légendaire de Ninive en Assyrie, débauche de luxe, orgie.

. Roche de couleur verte et tachetée.

. Dont la couleur est changeante.

. Réalisées grace a I'usage nocture de I'électricité, les fontaines lumineuses ont été
réées pour I'Exposition universelle de 1889 a Paris.

. Peuple de Malaisie.

3. Peintre baroque flamand (1577-1640)

9. Artiste de la Renaissance italienne, orfévre et sculpteur (1500-1571).

10. Sculpteur, peintre et dessinateur frangais (1827-1875).

11. Peintre et sculpteur frangais (1831-1900).

12. Peintre francais (1815-1891).

13. Peintre réaliste frangais (1823-1891).

14 Peintre paysagiste frangais de style impressionniste (1841-1918).
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de Puvis de Chavannes' avait a sa gauche une aquarelle de Forain’,
et la-bas, sur son estrade de velours blanc, trénait un piano a queue,
le dernier cri d’Erard’. Enfin une chasse’ étincelait de joyaux, lyres,
colliers, bracelets, vases, riviéres, ciboires, hanaps, miniatures, camées,
palmes d’argent, fleurs de rubis, couronnes d’or — des souvenirs de
princes, de rois, d’empereurs, autant d’hommages, autant de lyriques
victoires.

Maintenant, la Stradowska allait et venait, fiévreuse, en relisant une
lettre de Pontaillac, une lettre de banales excuses ott Raymond cher-
chait a justifier son absence.

— Il ment ! grondait-elle... Il ment !... Il ment L.

Sa taille imposante se dressait dans un vent de colére, et ses petits
doigts claquaient, rageurs. Elle s’arréta pres d'un guéridon encombré
de livres, de journaux, de partitions, de feuilles illustrées. On voyait la
des dédicaces de musiciens et d’auteurs illustres, des articles élogieux,
des portraits du dernier role, des lettres de Gounod’, de Massenet’, de
Saint-Saéns’, les félicitations enthousiastes des grands compositeurs
russes, Cui’, Rimsky-Korsakov’, Glazounov'’, Liadov'', Lavrov'’, Be-
lev, une véritable moisson de gloire — et Christine, désolée, envoya
d’un coup d’escarpin, toute la moisson au diable-vauvert'”.

Fille d’'un officier russe, orpheline élevée a Moscou, dans I'Institut-
Catherine qui est pour les grandes demoiselles de la-bas ce que sont
nos maisons de la Légion d’honneur pour les filles des légionnaires,
Christine avait une ame d’artiste. Elle charmait directrices et compa-
gnes de sa voix chaude et vibrante, et au sortir de I'Institut, elle courut

. Peintre symboliste frangais (1824-1898).

2. Peintre, illustrateur et graveur frangais (1852-1931)

. Marque de piano fondée par Sébastien Erard en 1777.

. Cage aux parois vitrées servant a abriter des objets précieux de l'air et de la poussicre.
. Charles Gounod, compositeur frangais (1818-1893).

. Jules Massenet, compositeur frangais (1842-1912).

7. Camille Saint-Saéns, compositeur frangais (1835-1921).

3. César Cui, compositeur russe (1835-1918).

9. Nikolai Rimsky-Korsakov, compositeur russe (1844-1908).

10. Alexandre Glazounov, compositeur russe (1865-1936).

11. Anatole Liavov, compositeur russe (1855-1914).

12. Piotr Lavrovitch Lavrov, écrivain et sociologue russe (1823-1900).
13. Envoyer au loin, rejeter.
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I'Europe. Les succes de Pétersbourg, de Milan, de Vienne et de Lon-
dres 'appelaient en France, et ce fut aprés un mémorable triomphe a
I'Opéra, que le brillant capitaine lui dit les premiers mots d’amour.
Elle aimait Raymond : elle I'aimait de toute sa jeunesse, de tout son
sang ; elle s’était livrée tout entiere, et elle le voulait tout entier. Ses
autres amants — les amours de passage — elle les oubliait, rajeunie
d’une foi nouvelle.

Pourquoi I'abandonnait-il ? D’abord, elle attribua la cause des nervo-
sités du jeune officier a la sinistre liqueur dont elle cherchait vaine-
ment a interdire I'usage, mais, I'autre soir, en voyant Raymond dans
la loge de Madame de Montreu, la Stradowska eut la pensée d’une
rivale. Tandis que sur la scéne, elle jouait pour lui, indifférente aux
bravos et au feu des jumelles, Pontaillac se tenait a la droite de la
marquise Blanche, et il ne regardait Christine que lorsque le marquis
Olivier regardait Madame. Lui, si élégant, il prenait la-haut des allu-
res de collégien, et la diva le vit trembler et rougir, quand le marquis
aida sa femme a mettre une sortie de bal.

La trahison était-elle accomplie ou seulement en voie d’espérance ?
Christine I'ignorait encore. Que pouvait-il reprocher a sa fidéle mai-
tresse ? Est-ce qu'elle lui cofitait trop d’argent ? Non, car outre que
I'engagement a I'Opéra et les honoraires des soirées mondaines assu-
raient le train de I'hétel, 1a diva possédait quelques rentes. Pontaillac
la comblait de fleurs et de bijoux, et si elle faisait mine de refuser, il
se fachait. Elle 'aimait, I'adorait, millionnaire, comme elle I'aimerait,
I'adorerait demain, si les millions venaient a s’évanouir.

Et ce qui prouvait le désintéressement absolu de Christine, cest
qu’elle ne songeait point a épouser Raymond : femme, elle le préférait
a un rang social ; artiste, elle le préférait a son art.

— Monsieur Rajilev est 14, madame, vint annoncer une des servantes.
—Qu’il entre !

De nouveau, couchée sur I'amas de fourrures, Christine éloigna ses
lévriers et tendit la main au visiteur.

— Je m’ennuie, Loris.

Tres respectueusement, 'homme, un grand et maigre vieillard a fa-
voris' grisatres, parla de la répétition quotidienne.

1. Touffes de barbe qui encadrent les joues.
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—Non, je ne chanterai pas aujourd’hui, et je ne chanterai peut-étre
plus jamais, déclara Christine qui allumait une cigarette.

— Par les Saintes-Images ! C'est impossible ! fit I'accompagnateur ha-
bituel de la diva.

— Loris ?

— Madame ?

— Est-ce que je suis aussi jolie que les Parisiennes ?

— Bien plus belle ! Et le Tout-Paris est unanime a célébrer votre talent
et votre beauté !... Vous avez lu les journaux ?

—Je m’en moque !

— Les illustrés donnent votre portrait, et je vous signale un article du
Rabelais.

— Cam’est égal |

— Il faut vous distraire, madame ; il faut travailler. Allons, donnez-moi
la joie de vous entendre.

— Pas encore, mon bon Rajilev.

Ils évoquerent leur pays, les steppes immenses, les fleuves, les mer-
veilles du Kremlin, et comme au souvenir des choses lointaines et
bénies, le calme renaissait sur le visage de la jeune Russe, on entendit
vibrer le timbre de I'antichambre.

Christine écouta et ne put réprimer l'effet d'une désillusion.

— Madame, dit la camériste' en entrant, il y a la un monsieur qui in-
siste pour voir Madame. Voici sa carte.

La Stradowska lut sur le bristol : « César Houdrequin, rédacteur au
Rabelais. »

—Je ne connais pas ce monsieur ; je ne regois pas. Sais-tu ce qu'il veut ?
— Il a parlé d’une interview.

— Les interviews, j'en ai assez !

Mais la diva réfléchit, et animée de cette idée qu’a force d’éclat, elle
arriverait a reconquérir son amant, elle pria Loris Rajilev de passer
dans un salon voisin et recut le journaliste.

César Houdrequin, jeune gommeux’ & monocle, téte brune et frisée,
avec un nez en lame de sabre et une barbiche de chasseur a pied, s'in-
clinait en homme du monde.

1. Dame d’honneur d'une personne de haut rang, ou servant a la cour.
2. Le gommeux est le personnage type du jeune élégant du XIX° siécle désceuvré et vaniteux.
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— Madame, je vous apporte d’abord les compliments du Rabelazs.

— Votre journal, monsieur, répondit la diva, est toujours aimable, et
Jen suis bien reconnaissante... Veuillez vous asseoir.

Et pleine de bienveillance, elle offrit une cigarette orientale a I'inter-
viewer, qui commenga, entre deux bouffées :

— Chére madame, on a déja beaucoup écrit sur vous, sur votre talent,
sur vos charmes, sur votre génie d’artiste ; on sait les propositions qui
vous sont faites chaque jour par les plus grands imprésarios de ’Amé-
rique ; on n’ignore pas votre refus hautain d’aller chanter en Allema-
gne : vous Russe, vous vous étes montrée plus frangaise que bien des
Frangais. Mais, ce n’est pas la le motif” de notre interview. Aujourd’hui,
le public a des exigences considérables, et je dirais que le Rabelais peut
les satisfaire, si ma modestie n’'y était intéressée. Un journal bien in-
formé doit a ses lecteurs... presque des indiscrétions. Pardonnez-moi
donc, madame, et daignez me répondre. Est-il vrai qu'un des grands-
ducs de Russie a déjeuné chez vous, ce matin, et que...

La Stradowska I'interrompit vivement :

—Je n’ai regu la visite d’aucun duc, monsieur, et je ne comprends pas
votre interrogation tout au moins bizarre. Je vis ici comme il me plait,
et mon existence privée ne regarde personne.

— Ah ! madame, ne vous fichez pas! Je vous le répéte, et vous le savez,
le Rabelais est obligé par ses lecteurs...

— Tant pis pour vos lecteurs !

— Mais la visite d'un grand-duc n’a rien de blessant, au contraire, et
votre célébrité va y gagner.

— Assez, monsieur.

Houdrequin murmura des paroles courtoises. Oh ! il n’entendait pas
abuser ! Il soumettrait a Christine son interview, avant de la livrer au
journal. Vraiment, il n’y serait point glissé de choses galantes, et le
public verrait la un simple hommage rendu par une impériale altesse
a une illustre compatriote.

— Vous m’ennuyez, monsieur ! Je n'ai jamais eu de relations avec les
grands-ducs.

— Méme... platoniques ?

— Méme platoniques.

— Et le prince de Galles ?

— Eh bien, quoi, le prince de Galles ?
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— Est-ce que vous n’avez pas soupé vendredi avec Son Altesse au Pa-
villon Chinois ?

— Jamais de la vie !

— Alors, le directeur du Rabelais va me flanquer a la porte.

— Et pourquoi ¢a ?

— Parce que, sur le ragot d'un confreére, je lui ai promis des révélations
russes et anglaises.

— Votre confrére s’est amusé de vous !

— Et il me le payera ! Au revoir, madame.

— Adieu, monsieur.

Demeurée seule, Christine appela Rajilev et furieuse de la visite du re-
porter, se détendit les nerfs, aux accords du piano, avec des roulades’.

Vers les quatre heures, un landau, attelé d’'une magnifique paire d’or-
lovs®, s’arréta devant I'hotel de la villa Said, et le capitaine de Pon-
taillac en descendit.

—Ah'! te voila enfin! gémit la Stradowska, toute éplorée entre les
bras de Raymond.

Ils restérent un moment serrés 'un contre 'autre. L’officier inventait
des excuses, mais Christine lui ferma la bouche d’un baiser.

— Ne mens pas l... Tu ne m’aimes plus... Tu aimes une autre femme ?...
—Je te jure...

— Ne mens pas !

Le souvenir de la marquise de Montreu lui brilait le coeur et les lé-
vres, mais elle se sentit le courage de se dominer, préte a tous les
pardons, a toutes les grandeurs.

— Aime-moi un peu !

—Je tadore !

Cette fin de journée, ils la passérent au Bois, dans la voiture du comte,
et le soir, aprés un souper en téte-a-téte, Raymond voulut bien faire a
Christine 'auméne d’un semblant d’amour.

1. Formule d’ornementation musicale consistant en une suite de notes montante ou
descendante destinée a relier deux notes disjointes de la mélodie.
2. Diamants.
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Qu’ils la connaissaient mal ceux qui la soupgonnaient de trahir son
amant, son idole !

— Veux-tu, chéri, que je quitte le théatre ?

— A quoi bon !

— Je n’aime que toi...

— Et la gloire, 6 Christine ?

— La gloire, le bonheur, c’est toi, toi, rien que toi !

Elle I'entourait de ses beaux bras, le chauffait de toute 'ardente chaleur
de sa jeunesse, et lui, 'esprit en déroute, révait de la grande dame.

— Laisse-moi...

— Raymond ?

—Tu m’agaces |

— Mon bien-aimé ?

— Tu m’embétes ! J'ai besoin de ma piqire.

— La morphine te tue !

— Elle me fait vivre.

— Demain, Raymond...

— Non... Vite, ma Pravaz !

Aumatin, de retour chez lui, le capitaine trouva un billet aimable du marquis
de Montreu et un petit paquet renfermant une de ses Pravaz si gracieuse-

ment offerte au docteur Aubertot pour I'usage de la marquise Blanche.
Le billet disait :

Mon vieux Pontaillac,

Grdce a la morphine, ma chere femme a vu disparaitre sa névralgie re-
belle. Nous te proclamons le premier médecin de France, et te féterons, st
tu veux bien, lundi soir, sept heures.

1l y aura des perdreaux, des bécassines et un lievre du Limousin, une
chasse superbe de bon papa La Croze.

Ton ama,

Olivier

Raymond vint diner a I'hotel du boulevard Malesherbes, et il n’osa
point encore affirmer la passion qui le dévorait.
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Les jours, les semaines s’égrenaient, pareils.

En février, en mars, en avril, la marquise de Montreu souftrit de ses
crises névralgiques. On rappela le professeur Aubertot, mais celui-ci,
malgré les priéres de sa cliente, s'opposa a de nouvelles piqlres de
morphine. Il signalait le danger, et a I'insu du docteur et du mari,
Blanche acheta une Pravaz et se fit délivrer des ordonnances par un
autre médecin.

Secrétement, elle recourait aux injections hypodermiques ; elle en ar-
riva a faire fabriquer des seringues d’argent, de vermeil et d’or, gra-
vées de son chiffre et incrustées de pierres précieuses.
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— Monsieur le docteur Aubertot ?

— Veuillez entrer 1a, madame, répondit a la visiteuse un domestique
en habit noir et cravate blanche, droit et rigide, solennel.

Et il ouvrit a I'horizontale Luce Molday la porte d'un grand salon ou
quelques personnes étaient assises, les unes prés de la table et feuille-
tant des livres et des albums, les autres, isolées en de vastes fauteuils,
sous les ombres crépusculaires.

La consultation allait bientot finir, mais le timbre du vestibule reten-
tit encore, et parut un jeune homme, un habitué.

— Il est bien tard, monsieur Lagneau, observa le valet de chambre.

— Je tiens a passer, Baptiste.

Déja, le monsieur avait glissé une piéce de deux francs au larbin;
celui-ci le fit pénétrer dans un petit salon, et comme le docteur recon-
duisait une dame, le tour de Lagneau arriva tout de suite, malgré les
longues heures d’attente des autres clients.

— Je vous salue, monsieur le professeur.

— Asseyez-vous, monsieur Lagneau.

Aux clartés des lampes, Aubertot examina son malade, lul tita le
pouls, recommanda la continuation de la précédente ordonnance :
bromure de potassium, bains électriques, et termina en ces termes :
— Pas de fatigue, pas d’émotion... et revenez dans huit jours.

Lagneau posa deux louis sur la table et sortit.

Des dames, des messieurs, tous affligés de maladies nerveuses, en-
trérent et disparurent avec la méme rapidité, lestés d’ordonnances
presque pareilles.
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Luce Molday, en robe de drap gris rat, manches de peluche, avec
un gilet rayé de lacet blanc et or, toque en passementerie' dorée,
torsade de voile blanc et panache aigrette gris rat, les menottes
gantées et chaudes dans un manchon a la derniére mode, un oiseau
ailes déployées — Luce baissait les yeux. Elle se recueillait, domp-
tée par le luxe sévere de la grande salle dont les huit fenétres don-
naient sur I'avenue de I'Opéra”; elle imitait les attitudes graves
des autres personnes et n’'imaginait guére que Baptiste, en ce lieu
de science, échangeait des faveurs contre des piéces de quarante
sous.

On remuait des chaises a travers les salons voisins, et quelqu’un dit :
— Ce soir, il y a bal chez le docteur.

Restaient au salon Luce, deux messieurs et trois dames.

Baptiste les informa que la consultation était terminée et leur re-
mit des numéros d’ordre pour la prochaine du grand médecin des
névroses.

— Clest assommant ! Je suis tres malade, murmura I'horizontale qui
sortait la derniére.

Elle tira de sa bourse en filigrane d’or une piéce de cinq francs.

— Est-ce qu’on pourrait passer avec ¢a ?

— Venez vite, madame, fit le valet, en empochant le métal.

Comme tous ses illustres confreres, le docteur Aubertot ignorait les
bonnes aubaines du domestique, ou bien il fermait les yeux.

— Vous ne recevrez plus personne aujourd’hui, ordonna le médecin a
Baptiste.

Et indiquant un siége a sa nouvelle et agréable cliente :

—Je vous écoute, madame.

— Figurez-vous, monsieur le docteur, que depuis un mois je prends de
la morphine en injections.

— Et pourquoi prenez-vous de la morphine ?

— D’abord, je me suis piquée, histoire de m’amuser, et ensuite...

— Parce que vous aviez besoin des piqiires ?

— Oul, monsieur.

1. Ouvrage en fil (en général d’or ou de soie) servant a orner les vétements.
2. Voie des premier et deuxiéme arrondissements de Paris, un des projets du Second
Empire, lié a la création de 'Opéra Garnier.
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Etienne Aubertot, en redingote noire ornée de la rosette de la Légion
d’honneur, appuya sur son poing sa belle téte pensive :

— Cest un médecin qui vous a conseillé des injections de morphine ?
— Non, monsieur le docteur, c¢’est un capitaine.

— De quoi se méle-t-il celui-la ?

— Un capitaine de cuirassiers, un de mes bons amis, le comte de Pon-
taillac.

— Le malheureux !

— Jai acheté la petite seringue et les solutions chez un pharmacien de
la rue de Gomorrhe', un nommé Hornuch.

— Et le pharmacien vous livre a volonté de la morphine ?

— Dame ! en payant.

— Depuis combien de jours avez-vous cessé les injections ?

— Depuis trois jours.

— Et vous éprouvez ?

— Un abattement et I'envie de me piquer encore. Cétait délicieux,
mais je crois que ¢a ne me réussit pas.

— Jen suis sQr, moi. Voulez-vous guérir ?

—Oh!oui!

— Eh bien, plus de morphine. Car, chez vous, la suppression radicale
n'offre aucun danger : vous n'étes pas encore une morphinomane ;
vous étes tout au plus une morphinisée, et il va dépendre de vous, de
vous seule, de retrouver I'énergie et la santé.

— Merci, monsieur le docteur. Je vous dois ?

— Vingt francs, madame.

Le soir, de nombreux équipages stationnaient devant la maison du
docteur.

Par l'escalier de marbre blanc, les habits noirs et les robes de bal
affluaient au premier étage, et tout un monde d’illustrations parisien-
nes, de savants, de clubmen, d’officiers, d’écrivains et d’artistes, s’en
venalent saluer Monsieur et Madame Aubertot, lui trés aimable, elle
trés gracieuse dans sa robe lilas, avec son profil de médaille grecque
et ses cheveux poudrés a la maréchale.

1. Rue inventée par Dubut de Laforest, du nom d’une des deux villes qui, dans la
Genese, fut détruite au temps d’Abraham par une « pluie de feu » venant de Dieu en
raison des mauvaises moeurs qui y régnaient.
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Trois salons en enfilade resplendissaient de lumiéres ; un buffet était
dressé dans la salle & manger, et la-bas, tout au fond, a gauche du
cabinet du docteur, on apercevait un dome de cristal protégeant le
jardin d’hiver.

Dans le salon du milieu, contre la muraille, s’élevait une estrade ou
déja Coquelin cadet' disait le monologue du Cleval. Sur des rangées
de chaises, les dames assises maniaient leurs éventails de dentelles ou
de plumes ; les feux du lustre avivaient leurs épaules nues, les pierre-
ries de leurs colliers et de leurs bracelets, les étoffes des robes écla-
tantes, les diamants des oreilles et des chevelures, et derriére elles, la
ligne sombre des habits noirs, ¢a et 1a égayée de quelques uniformes,
se massait, pleine d'un houhou” flatteur.

En un groupe, Monsieur Arnould-Castellier, le major Lapouge,
Jean de Fayolle et Léon Darcy, les camarades de Pontaillac ; au pre-
mier rang des dames, la marquise Blanche de Montreu et son amie,
la doctoresse Genevieve Saint-Phar, une maigre brune, point jolie,
mais rayonnante d’intelligence ; a droite et debout : le capitaine de
Pontaillac, le marquis de Montreu; a gauche, César Houdrequin, du
Rabelais, interviewant le professeur Emile Pascal sur la lymphe du
docteur Koch”.

On applaudit le monologue ; on écouta diverses chansons d’artistes
de I'Opéra-Comique et des Bouffes', une poésie d’Alfred de Musset’
par Sarah Bernhardt’, un solo de violoncelle par Mademoiselle Ga-
litzin, et vers onze heures, on vit paraitre la Stradowska, en robe de
satin blanc, longuement gantée de noir, les épaules nues, et sans autre
parure qu’un collier de saphirs.

1. Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet pour le dis-
tinguer de son frére Constant, dit Coquelin ainé, est un acteur francais, spécialiste du
monologue, auteur de I’Art de dire le monologue (1884).

2. Manifestation d’approbation du public.

3. Robert Koch (1843-1910), médecin allemand, a consacré une grande partie de sa
vie a I'étude des micro-organismes. Il a découvert le « bacille de Koch », responsable
de la tuberculose. Il met au point la tuberculine, appelée « lymphe de Koch » utilisée
aujourd’hui dans les test cutannés diagnostiques.

. Les Bouffes Parisiens et 1'Opéra Comique sont deux salles de spectacle
parisiennes.

5. Poete et écrivain frangais (1810-1857)

6. Comédienne francaise (1844-1923), surnommée « la voie d’or » ou « la divine ».

MORPHINE 49

Au piano, Loris Rajilev préluda, et la voix de Christine s’étendit, em-
plissant la salle de ses vibrations d’une grande tendresse ou d'une
extréme puissance. Elle chantait un hymne russe, et dans la chaleur
lyrique, a I'écho lointain de la Patrie, I'artiste avait des trémousse-
ments, des voluptés radieuses qui semblaient I'enlever toute.

La Stradowska dominait la foule attentive, et apaisant pour un seul
homme le feu de son regard d’aigle, elle implorait un sourire de I'étre
adoré. Mais Raymond avait vu s’éloigner Blanche de Montreu, et tan-
dis que Christine vocalisait encore, il suivait la dame, malgré lui.
Jean de Fayolle, Léon Darcy, le major Lapouge et Arnould-Castellier
l'arrétérent au passage :

— Un vrai succes !

— Admirable, la Stradowska !

— On se ferait hacher !

— Vous devez étre fier, mon gaillard !

— Eh bien, répondit Pontaillac en se dégageant, prenez-la et laissez-
moi tranquille !

Il passa, et les autres dirent :

— La morphine I'énerve !

— Elle 'empoisonne !

— Elle le rend fou !

— Elle le tue !

— Un si bon gargon !... Quel dommage !

Le directeur de la Revue militaire conclut :

— Cet animal-la est un apologiste. Ne s’est-il pas avisé, un soir, de
me piquer pour une rage de dents ?... J’ai eu mal au coeur — et ¢a me
dégoiite, la morphine !

Sous le brouhaha des applaudissements, Madame Aubertot et son
mari obtinrent de la diva un chant frangais, et tout le monde fit si-
lence. On ne remarqua pas la disparition de Madame de Montreu et
du comte de Pontaillac.

Blanche s'était dirigée vers le « buen retzro»' des dames ; mais trouvant
la porte close, elle arriva dans le petit jardin d’hiver ou des feuillages
grimpaient le long d’un treillis d’or. En ce lieu charmant, elle fut ravie
de ne rencontrer personne. Tout pres d’elle, une grotte que fleurissaient

1. Espagnol, littéralement « bon retrait » : toilettes.
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des mimosas et quentouraient des plantes géantes attira son attention.
Justement, une torchére' de cuivre a dix becs électriques laissait la grot-
te dans une ombre relative, et les bruits harmonieux du salon faisaient
évanouir la crainte des dangers.

Alors, derriere les verdures, Blanche leva brusquement ses jupes, et
au milieu des trésors de luxe intime, en rabattant son bas de soie
gris-perle, découvrit un mollet de chair rose. Pour garnir la Pravaz,
elle fit tourner le chaton de diamant d’un de ses bracelets, dévissa un
minuscule flacon, y plongea 'aiguille — et sans hésiter, meurtrit une
fois encore sa jambe de marquise.

Une ombre s’interposa entre elle et la lumiére, et Madame de Mon-
treu vit debout devant elle Raymond de Pontaillac qui la regardait.
Indignée, blessée dans sa pudeur de femme, elle se dressa pale et si
hautaine que l'officier en tressaillit.

— Monsieur, de quel droit m’avez-vous espionnée ?... Clest le fait
dun...

Mais l'insulte expira sur ses lévres.

— Madame, dit Raymond, je vous ai vu sortir ; vous paraissiez souf-
frante...

—Eh ! que vous importe, monsieur !

I1 lui saisit les mains, I'effleura d’'un baiser :

— Blanche, Blanche, je vous aime...

Eperdue, la marquise voulait fuir, et sous I'ardeur du poison, une force
mystérieuse la retenait 13, et de violents désirs lui montaient au cer-
veau. L’'éclair de ses yeux se mélait a la flambée du regard de 'homme,
et il y avait en elle deux créatures : la chaste épouse, mere immaculée,
et l'autre, la nouvelle, une morphinomane dont le corps frémissait
d’amour.

— Monsieur... Monsieur...

— Blanche, je vous aime... Blanche, depuis votre mariage, depuis votre
refus de m’épouser, je lutte contre ma passion... Ol sommes-nous ...
Je I'ignore... Je ne vois que tes yeux !

Raymond l'entrainait, et elle jetait autour d’elle ces regards doulou-
reux du voyageur qu'enchante et terrifie I'abime.

1.Grand chandelier, candérable porté sur une tige ou une applique dans lequel on
mettait de gros flambeaux de cire.
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Enfin, reconquise, elle arréta 'homme et sa disparition éveilla le mor-
phinomane a la réalité.

Maintenant, on dansait partout, et le marquis Olivier interrogeait
doucement sa femme :

—Tu es souftrante ?

—J'ai un peu de migraine.

— Partons ?

— Non... pas encore... Je veux danser...

Les valseurs tourbillonnaient, au son d’'un orchestre roumain ; la
Stradowska acceptait le bras de Léon Darcy, en étudiant la marquise;
Jean de Ifayolle invita Blanche.

Madame de Montreu se leva, et deés les premiéres mesures, sentit le
parquet flotter sous elle.

— Qu'avez-vous, madame ?

— Rien, monsieur... Ne me serrez pas trop, je vous prie ?

Des groupes valsaient, 1égers. Blanche, les yeux grands ouverts, tré-
bucha, et IFayolle crut qu’elle allait défaillir.

— Vous me serrez trop, monsieur ! reprit-elle, irritée.

— Marquise, je...

— Votre main est dure comme une main de fer...

Sur un ordre impérieux, le cavalier dut abandonner la main et la taille
— et Blanche tomba a la renverse, entre les bras de son mari qui ac-
courait.

Au milieu du tumulte des invités et des domestiques, le marquis Oli-
vier, aidé de Madame Aubertot, de Jean de Fayolle et du major La-
pouge, transporta sa femme dans le cabinet du docteur.

Pendant quarante minutes, Madame de Montreu resta sans notion
exacte de ce qui se passait autour d’elle : des gens circulaient, blancs
et noirs, autant de rouges fantomes. La malade, étendue sur un divan,
ne pouvait dire un mot, ni faire un geste.

Déja, la plupart des invités venaient de se retirer, et demeuraient seu-
lement prés de son amie de pension, la doctoresse Genevieve Saint-
Phar, le major Lapouge, les docteurs Aubertot et Pascal, I'un et I'autre
professeurs a la Faculté de Paris.

Les quatre médecins examinérent les diftérentes fonctions : le coeur
trés lent battait cinquante ; les mouvements respiratoires descendaient
bien au-dessous de la normale. Des soubresauts agitaient le corps.
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Monsieur Emile Pascal, un homme de haute taille, vert encore, aux
moustaches épaisses et grisitres, rajusta son lorgnon et dit a Olivier :
— Est-ce la premiére fois que Madame éprouve de ces troubles
nerveux ?

— Oui, docteur, la premieére fois.

— Habituellement, ces sortes de spasmes ne persistent pas.

Et s’adressant a son collegue Aubertot :

— N’étes-vous pas frappé, comme moi, de la dilatation des pupilles ?
— Sans doute.

Bien que médecin des Montreu, Aubertot voulut s’effacer devant son
illustre confrere, et celui-ci demanda au gentilhomme :

— Qu’a-t-elle mangé ce soir ?

— Aucun plat que je n'aie go(ité moi-méme.

— Voyons les bras, les jambes, continua Pascal, en priant Madame
Aubertot d’'emmener le marquis.

I1 apergut aux cuisses et aux mollets de nombreuses piqares, et déclara :
— Nous sommes en présence d’une intoxication aigué, d’'un empoison-
nement grave par la morphine.

—Je m’en doutais ! affirma le major.

Etil gronda en lui-méme :

— Il y a du Pontaillac la-dessous !

—Je dois avouer, dit Aubertot, qu'en décembre dernier, jai fait une
piqiire a Madame de Montreu, mais une seule piqlre destinée a com-
battre des douleurs névralgiques. Tout récemment, la marquise, pour
les mémes causes, sollicita de moi de nouvelles piqlres ; jai craint
l'accoutumance, et j’ai refusé.

— D’autres médecins auront été moins scrupuleux, hasarda la doctoresse.
— Ce n’est pas le moment d’agiter cette question, reprit Pascal. Il faut
déshabiller la malade.

On n’avait ni le temps, ni le loisir de placer le thermometre dans l'aissel-
le ; la femme nue demeurait en résolution compleéte ; la sensibilité sen-
sitivo-sensorielle était abolie ; le réflexe patellaire’, le réflexe plantaire’
n’existaient plus, et une épingle, enfoncée a travers la peau, ne provoqua
aucune réaction.

1. Réflexe des genoux.
2. De la plante des pieds.
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Les docteurs se trouvaient devant un état caractérisé par le coma et le
collapsus'. Il y eut chez la malade des efforts de vomissements, et les
mouvements respiratoires descendirent a dix par minute. D’autres parti-
cularités intéressantes se montrerent du coté de la pupille et de la cornée,
et il s’y joignit une abolition absolue du réflexe pupillaire ; I'ouverture et
l'occlusion alternative des paupiéres ne faisaient point mouvoir l'iris ex-
cité, et I'approche d'une bougie ne lui permit pas de réagir davantage.
Enfin, sous l'influence du tannin et surtout du café a haute dose, la
respiration commenga a devenir plus ample ; les battements du coeur
devinrent également peu a peu plus nets et plus accélérés, et avec des
frictions et des massages, la température remonta.

Tout danger était conjuré.

Madame de Montreu, n’acceptant pas les oftres gracieuses de Mada-
me Aubertot, voulut s’en retourner chez elle. Des femmes 'aideérent
a se veétir, pendant que les quatre médecins rejoignaient, au jardin
d’hiver, le marquis Olivier.

Une discussion s'éleva entre le major, les professeurs et la doctoresse.
Fallait-il, en présence de ce cas d’intoxication chronique par la mor-
phine, employer la suppression brusque ?

Pascal, Aubertot et Madamoiselle Saint-Phar tenaient pour la métho-
de des docteurs Ball, Zambacco, Lancereaux, etc., qui consiste dans la
diminution progressive des injections ; le chirurgien militaire, quoi-
que bon Frangais, se déclarait partisan de la suppression immédiate et
radicale, dont le docteur allemand Levinstein® est I'apdtre.

— Mais, ma femme ne prend pas de morphine ! clamait Olivier.

— Elle en prend, elle se cache de vous, répondit Pascal.

Mademoiselle Saint-Phar ajouta :

— Tous les morphinomanes, les dames surtout, savent dissimuler.
Devant T'autorité des professeurs, Lapouge s’inclina, et les médecins
adoptérent la méthode Erlenmeyer’, progressive décroissante, dont ils
expliquaient la marche, en exhortant le mari a surveiller sa femme.

1. Chute subite des forces avec un ralentissement des fonctions vitales due a une
diminution de I'excitabilité cérébrale.

2. Médecin allemand qui décrit pour la premiére fois en 1877 la notion de manie issue
de la psychiatrie alors naissante, que I'on appellera plus tard toxicomanie.

3. Du nom d’Emil Erlenmeyer (1825-1909), chimiste allemand, inventeur de la fiole
conique qui porte son nom.
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Blanche, prise de peur, écouta les conseils de Mademoiselle Saint-
Phar ; elle lui fit 'aveu de sa passion morphinique ; elle lui montra le
bracelet renfermant la liqueur, jura de suivre les ordres des médecins
et d’obéir a I'époux aimé.

A quelques jours de 13, Monsieur et Madame de Montreu partirent
pour le chateau des Tuilieres — et Raymond de Pontaillac endormit
son chagrin d’amour.

\'J

Cétait le printemps, et tout verdoyait dans la vallée de Saint-Martin-
I'Eglise que domine le chiteau des Tuiliéres.

Monsieur et Madame de La Croze, le pére et la meére de Blanche de
Montreu, y vivent, bénis des pauvres, aimés et respectés de leurs do-
mestiques, de leurs métayers et de leurs voisins.

Si le vieux castel des ancétres a été remplacé par une habitation mo-
derne, si I'herbe pousse au-dessus des anciens fossés et si la-bas, une
tour démantelée évoque I'histoire, les descendants n’ont rien perdu de
la valeur des aleux, et ils ont méme gagné en charité sociale.

La fagade du chateau donne sur une cour d’honneur, au milieu de
laquelle s’épanouit un marronnier célébre ; a droite, les écuries et les
remises, puis, les jardins, le parc, et vers la gauche, un vaste étang qui
baigne les murailles.

De la terrasse resplendissante de fleurs, on apercoit les vingt domai-
nes de la propriété, les maisons blanches, les prairies, les taillis ajourés,
les masses profondes, le chateau des Ormes, la demeure seigneuriale
de Pontaillac, et plus bas encore, le village de Saint—Martin—l’Eglise et
son clocher pointu aux tuiles rouges.

Un ruisseau vagabonde, le long des prés, et en haut du chemin, ¢a et 1a,
dans les landes immenses, des blocs grisatres, des dolmen, des tumuli,
intéressent les membres des sociétés savantes, comme I'ameublement
du chéteau aurait pu intéresser et passionner un antiquaire : tapisse-
ries anciennes, vieux bahuts aux fantastiques sculptures, grands lits
a baldaquins avec leurs rideaux d’indienne a personnages, faiences li-
mousines, horloges, et le billard lui-méme aux primitifs filets en guise
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de blouses, toutes ces choses avaient leur histoire et témoignaient du
respect et des soins de la noble famille.

Oui, tout est jole par ce soleil ; les oiseaux chantent I'éternité de la
création ; une brise chargée du parfum des thyms et des lavandes
court sur la terre et s'en va rider les eaux de I'étang des IFalettes, ol
dorment les fleurs nageuses ; tout est joie | Mais, a la saison hiver-
nale, lorsque, sous un ciel gris, les arbres dépouillés gémissent au
vent et que les loups viennent hurler jusque dans le pare, il faut bénir
sa terre natale ou rechercher les vives émotions, pour ne pas déserter.
Et les beaux-parents du marquis ne désertent pas, et regimbent' aux
hivers mondains, tant vantés par leur gendre et leur fille.

Au chateau des Tuilieres, pendant le séjour des Montreu, on regoit
les chatelains du voisinage, et notamment Pontaillac, lors des con-
gés de l'officier ; mais I'intimité habituelle des La Croze est restreinte
a 'abbé Boussarie, curé de Saint—Martin—l’Eglise, et aux Gouilléras
— Monsieur Adolphe Gouilléras, riche propriétaire et grand mar-
chand de bois, ayant épousé Mathilde de Chastenet, la cousine pauvre
de Blanche.

Ce jour-la, aprés déjeuner, le marquis Olivier, sa femme et leur fille
Jeanne, se promenaient dans les jardins avec les La Croze.

L’enfant marchait entre le parrain Pierre, un beau vieillard a la bar-
be de neige, et la marraine Amélie, une douce vieille en papillotes
grises.

Pour juger les La Croze, ne suffisait-il pas de rappeler la guerre de
70°, les batailles ol le gentilhomme commandait une compagnie de
mobiles, tandis que la dame des Tuilieres distribuait du pain aux
humbles femmes des paysans-soldats ?

1. Se montrent récalcitrants, résistent.

2. La guerre franco-allemande de 70 (29 juillet 1870 - 28 janvier 1871) oppose le
Second Empire frangais aux royaumes allemands unis derriére la Prusse. Sa défaite
provoque la chute de I'Empire Frangais. Le traité de paix conclu a Versailles le 26
février entraine la restitution des pays annexés par Louis XIV en 1681 (les quatre
anciens départements de 1'Alsace-Moselle) qui constitueront jusqu’en 1919 la pro-
vince allemande d’Alsace-Loraine.

MORPHINE 57

Conseiller général du canton, lieutenant de louveterie' de I'arrondis-
sement, Monsieur de La Croze aurait voulu céder la premiére place
a Olivier. Le gendre ne s’en souciait guére : il aimait mieux sa femme
— et Paris.

Des l'arrivée aux Tuiliéres, Monsieur de Montreu avait imposé —1il le
croyait, du moins — la diminution morphinique progressive. Les pre-
miers jours, Blanche se révolta, dévoilant les artifices d’eau intercalaire,
d’éther sulfurique, de chloroforme ou d’alcool. Il lui fallait de la mor-
phine, et rien que de la morphine ! Elle pleurait, se lamentait, injuriait,
menagait, puis elle se calma, parut renoncer au stupéfiant et a toutes les
substitutions graduées, bien avant I'heure fixée par les médecins.
Madame se prétendait sevrée, absolument guérie ; elle parlait avec dé-
golt de son ancienne et ridicule passion ; elle jouait du piano, pingait
de la harpe, chantait, riait, montait a cheval — et le marquis écrivait
des lettres enthousiastes au docteur Aubertot. Celui-ci répondait :
« Tres bien | Mais, prenez garde ! Veillez toujours ! »

Et il lui signalait des cas étranges de dissimulation chez les morphi-
nomanes.

Dans T'allée de tilleuls, Monsieur de La Croze et le marquis allu-
maient leurs cigares ; Blanche, maman jalouse, enleva la petite Jeanne
des bras de grand'mere, et la couvrit de fous baisers.

— Tu lui fais du mal, cria Madame Amélie. Regarde : elle pleure !
Jeanne dit, en versant des larmes :

— Méchante petite mere !

La marquise éclata en sanglots, et se mit a marcher treés vite. Olivier
demanda, inquiet :

— Blanche, ou vas-tu ?

— Je rentre dans ma chambre ; j'ai besoin de pleurer.

Elle courait si fort que les La Croze et le marquis eurent peur et
s’élancerent.

— Mais, laissez-moi donc ! Vous m’ennuyez !

Sur son chemin, elle rencontra la vieille Catherine qui voulut I'arréter :
— Madame ?...

— Laisse-moi !... Laisse-moi !...

1. Titre de celui qui est chargé d’organiser la chasse au loup et a d’autres animaux
considérés comme nuisibles.
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Devant ce spectacle, Monsieur de Montreu fut saisi d’'une angoisse...
Est-ce que la terrible passion renaitrait ?

Et bravant la consigne, il frappa a la porte de madame.

Blanche vint ouvrir :

—Je vais mieux.

Il parla timidement de la morphine, et sa femme lui sauta au cou,
toute joyeuse :

— De la morphine ?... oh ! non, Olivier |... Tu crois donc que je veux
mourir ?... J'al trop souffert, va... N'avons-nous pas brisé toutes les
sinistres Pravaz ?

La jeune femme, entiérement calmée, avait repris sa gaieté.

Chaque jour, la marquise allait faire ses dévotions dans une petite
chapelle située a l'extrémité des jardins, au milieu d’un fouillis de
verdure.

Par la porte grillée, on voyait sur l'autel une vierge de marbre
blanc, des chandeliers d’or et des vases aux fleurs nouvelles ; quatre
prie-Dieu de velours s’alignaient, entre les deux fenétres ogivales,
dont le sombre et artistique vitrail flambait, a la lueur d’'une lampe
d’église.

Un matin, le marquis et la petite Jeanne accompagnerent madame
jusqu’a la chapelle. La maman et la fillette s’étaient agenouillées, et
Olivier, debout, remarqua les yeux de Blanche qui, depuis quelques
minutes, exploraient le tapis, en une recherche infructueuse.
Madame de Montreu s’absorbait dans la priére. Olivier emmena I'en-
fant, heureux de la voir sauter et rire. A un moment, Jeanne se baissa
pour cueillir des violettes.

— Oh ! papa, vois donc le joli bijou !

Ses doigts faisaient miroiter au soleil une Pravaz d’or.

Le marquis saisit 'objet, vivement :

— Jeanne, il ne faut pas dire a ta meére que tu as trouvé cela !

— Pourquoi ?

— Parce que tu me ferais beaucoup, beaucoup de peine.

— Mais, je ne veux pas que tu aies du chagrin, petit pere... Chut ..
Voici maman !...
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Blanche venait a eux, le regard fouillant les herbes, les ronces, et tout
son visage disait une inquiétude profonde.

Olivier crut généreux et prudent de ne risquer aucune allusion.
Dans lajournée, le mari et la femme se rendirent a Saint-Martin-I'Egli-
se, chez leurs parents, les Gouilléras, et Monsieur de Montreu laissant
Madame aupres de la cousine Mathilde, se dirigea vers la pharmacie.
Prés de la porte, Monsieur Teissier, le pharmacien, un noiraud' ré-
joui, grillait une cigarette.

— Monsieur, fit Olivier, je vous serais obligé de m’accorder quelques
minutes.

— Volontiers, monsieur le marquis.

Ils s’assirent en un petit salon, derriére I'officine.

Le gentilhomme exposa :

— Le Docteur Vaussanges est en courses ; j'attends son retour pour
I'interroger, si cela est utile, ce que je ne crois pas. Lui-méme m’a
affirmé depuis longtemps que Madame de Montreu n’avait plus be-
soin de morphine ; d'un autre coté, je suis slir que ma femme n’a regu
aucun envoi de Paris. C'est donc vous, monsieur, qui, sans ordonnan-
ce, délivrez de la morphine a Madame de Montreu.

— Accusation injuste, monsieur le marquis ! Je n’ai jamais délivré de
morphine que sur ordonnance.

— Votre parole d’honneur ?

— Ma parole d’honneur ! Et je veux me justifier.

— Inutile !

—Si, 'y tiens.

I1 courut a l'officine et revint, portant un livre et un flacon.

— Monsieur le marquis, on consomme trées peu de morphine, dans notre
«localité ». J'en ai regu de Paris cinquante grammes, et, lors du trai-
tement suivi par Madame la marquise, sur diverses ordonnances du
Docteur Vaussanges, il en a été enlevé cinq grammes, puis deux gram-
mes, ordonnance d’'un autre médecin, Monsieur Thavet, de Labrousse.
I1 doit m’en rester quarante-trois grammes. Nous allons voir !
Teissier plaga le flacon sur une balance, fit un calcul mental, et s’écria :
— Quatorze grammes seulement !... Nom de Dieu ! on m’a volé !
Aussitodt il appela : « Victor ! Victor ! »

1. Qui a les cheveux noirs et le teint brun.
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Un tout jeune homme aux cheveux rouges qui, dans le laboratoire,
pilait du quinquina', entra et recula, effrayé, devant les témoins de
son incorrection.

— Cest toi qui as pris de la morphine, ici ? gronda le pharmacien. Ne
mens pas, ou je t'étrangle !

— Oui, monsieur, ¢’est moi. J'ai I'argent.

— Je me moque de 'argent !... A qui I'as-tu vendue ?

— A ma tante.

— Madame Gouilléras ?

— Oui, patron. J'ai vendu en plusieurs fois, et je vais chercher I'argent
la-haut.

— Gredin ! Canaille ... F...-moi le camp!

Mais, sur la priere de Monsieur de Montreu, le pharmacien se résigna
a entendre les raisons de Victor.

Lui, fils de Monsieur Abel, le frére ruiné de Monsieur Adolphe
Gouilléras, que serait-il devenu, sans l'assistance de l'oncle riche ?
Cette assistance, 1l la devait surtout a la tante Mathilde, car 1'oncle
Adolphe ne I'aimait guére. Quoi de plus naturel que d’exprimer sa
gratitude a Madame Mathilde, en lui fournissant des grammes de
morphine qu’elle payait ?

— Mon seul tort, ajouta-t-il, c’est de ne pas avoir mis I'argent dans
la caisse, mais on se serait apercu de la vente, et Madame Mathilde
tenait a garder le secret.

— Triple idiot ! Triple brute ! reprit le pharmacien, tu as peut-étre
empoisonné ta bienfaitrice !

— Non, car la morphine ne lui était pas destinée, répliqua le gentil-
homme. Est-ce vrai, Victor ?

— Je n’en sais rien, monsieur le marquis.

Des quil eut obtenu de Monsieur Teissier la grace de Victor et re-
commandé le silence au patron et a I'éléve, Monsieur de Montreu
retourna chez les cousins, chez les Gouilléras. Il ne voulait pas une
explication immédiate avec Blanche, en présence de Mathilde ; il crai-
gnait de se heurter aux mensonges des deux femmes.

Au moment de partir, Blanche dit a sa cousine :

— N’oublie pas !

1. Ecorce amére de I'arbre de quinquina originaire du Pérou.
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— Sois sans crainte. Je remettrai au facteur.

Dans la caléche, le long du chemin, Madame de Montreu souriait a
I'époux. Elle demanda :

— N’est-ce pas, Olivier, que Mathilde embellit, tous les jours ?

— Ce n’est pas mon opinion. Elle est trop blonde, trop pale, trop mai-
gre, trop grande.

— Peut-étre, mais elle est tres distinguée.

— L’important, c’est qu’elle soit heureuse, et si Monsieur Gouilléras n’est
pas la distinction méme, il a toutes les qualités d’'un brave homme.

La nuit fut calme. Au matin, sur la route, Olivier guetta le passage
du facteur.

— Avez-vous quelque chose pour moi ?

— Oui, monsieur le marquis, répondit le facteur. J'ai des lettres et les
journaux.

— Rien de plus ?

—Un paquet pour Madame la marquise, de la part de Madame
Gouilléras.

— Donnez-moi le paquet.

Monsieur de Montreu rentra dans sa chambre, et obligé par son
amour méme a un roéle de surveillant conjugal si en dehors de ses
habitudes et de ses goits, le mari défit I'envoi. Il s’y trouvait deux pe-
lotons de laine bleue, et les pelotons enroulaient une lettre, une petite
bouteille et une Pravaz.

C’était un devoir de lire, et Olivier brisa le cachet :

Ma chere Blanche,

A Limoges, au Sacré-Caeur, toi riche, tu partageais avec la pauvre cou-
sine Mathilde les friandises du chdteau des Tuilieres.

L1, aujourd’hui, j’ai le bonheur de t’envoyer la mottié des richesses que je
posséde et dont tu m’as enseigné le mystérieux et souverain pouvoir.
Ménage la liqueur divine, car, hélas ! la source va en tarir | Hier, en
effet, mon neveu Victor m’a annoncé qu’il ne pourrait plus m’étre agréa-
ble, son patron lui interdisant la vente et pour des raisons ignorées. Ces
raisons, je les attribue a une visite de ton mari chez le pharmacien, visite
que J’ai apprise de la bouche méme de Madame Terssier.

O ma chérie, il faut veiller | Il faut cacher ce supréme trésor ! Blanche, il
n’est pas de tiroirs assez discrets, de cassettes assez fideles, contre les yeux
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d’un mari semblable au tien, d’un gentilhomme qui tadore et ne voit pas
que la privation est mortelle !

Mon mari a moi — ce bon et stmple campagnard — me laisse libre, et du
reste, je domine le parvenu de toute la hauteur de ma pauvre noblesse.
Voici une Pravaz, moins élégante que celle que tu as perdue, mais auss
généreuse. La Pravaz et la solution, continue de les mettre sous la sauve-
garde de ta mignonne Jeanne : Monsieur n'ira pas les dérober ; un ange
les protege !

Mille baisers de ta :

Mathilde de Gouilléras,

Neée de De Chastenet

PS : Je rouvre ce billet. Il me vient une idée. Pourquoi n’écrirais-tu pas
a notre amie Genevieve Saint-Phar ? La doctoresse nous enverrait peut-
étre de la morphine. St elle refuse, j’irai a Limoges et jobliendrai des
ordonnances d’un docteur et peut-étre des solutions, directement, de Mes-
szeurs les pharmaciens.

Monsieur de Montreu cherchait le mystere de ces mots : « La Pravaz
et la solution, continue de les mettre sous la sauvegarde de ta mi-
gnonne Jeanne... »

Etait-ce une idée symbolique ou la claire énonciation d’un fait ?
Pendant que la servante habillait Jeanne, Olivier inspecta la couche de
I'enfant et dénicha, au fond du sommier, un flacon de morphine a trois
quart vidé. Il ne voulut point se donner le dégolit d'une hypocrisie
nouvelle, et le soir, a 'heure du repos, il dit a Blanche :

— Malgré tes serments, tu recommences les mémes folies, et tu t'em-
poisonnes avec I'horrible morphine.

— Ce n’est pas vrai !

— Blanche !

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Non, ce n’est pas vrai !

I1 lui présenta les deux flacons et la Pravaz :

— A quoi bon mentir ?

— Ou avez-vous pris ¢a ?

— J'ai d{ fouiller le lit de Jeanne et inspecter I'envoi de Mathilde.
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— Vous avez ouvert une lettre adressée a votre femme; vous avez brisé
un cachet, vous ?

— Oui, mol.

— Vous étes un vilain !

— Mon amour...

— Taisez-vous, monsieur | Vous devriez rougir !... Allons, rendez-moi
ces objets !

— Non.

—Je le veux !

— Non.

— Monsieur, rendez-moi ¢a !

— Jamais !

Nerveuse, elle I'enlagait, essayant d’arracher la Pravaz et les petits
flacons ; 1l résistait ; elle se cramponnait a lui, mélant des sanglots a
des promesses d’amour, a d’ardentes priéres, et il lui fallait beaucoup
de courage pour résister.

— Olivier, la Pravaz, c’est ma vie |

— Ce serait ta mort !

Désireux de mettre un terme a la lutte douloureuse, il jeta la Pravaz
et les flacons par la fenétre ouverte, dans I'étang des Ialettes.

Ils entendirent le clapotis de I'eau qui se refermait, et Blanche cria:

— Tu m’as tuée !... Tu m’as tuée !

Olivier s’agenouille devant elle, implorant le pardon du sacrifice. Elle
le repousse, veut étre seule.

Si elle se précipitait ? Il est 1a ; il observe ; ses bras tiennent les jupes.
Et, penchée, a la fenétre, Blanche regarde le ciel d’'un bleu lapis’ et
les constellations. Elle voit les étoiles trembler sur les eaux, et parmi
elles, deux plus brillantes, dont I'éclat illumine les profondeurs qui
s’'ouvrent. Ce sont les flacons de morphine : ils reposent en un lit de
glaieuls et de nénuphars, un écrin de gerbes vertes et de roses diaman-
tées. Les flacons se brisent, la liqueur ruisselle, abondante, toujours

1. D’un bleu intense.
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plus abondante, infinie. Et voila que madame, au paroxysme du délire,
a la vision d’une mer de morphine. Elle se souvient d'un joli spectacle
de voyage — de son voyage de noces ! — et pour elle la morphine cir-
cule dans la vase, comme le Rhone, a Genéve, traverse le Léman, sans
confondre ses eaux.

Tout le reste est bourbeux, et seule la liqueur triomphe et rayonne
lumineuse, immaculée.

Blanche entend des voix célestes qui la convient au Paradis des
amours immortelles.

Elle va tomber ; elle va mourir ; il est la, il la presse contre sa
poitrine :

— Blanche, mon adorée ?

— Je ne vous connais plus ! Allez-vous-en | Allez-vous-en !... Vous me
faites horreur !

Vi

Le capitaine de Pontaillac se trouvait dans un état physique relati-
vement satisfaisant, et il menait encore prés de la Stradowska une
étrange comédie amoureuse.

En cette rude musculature, le poison entrait, glissait, et de méme que
la foudre brile I'épée d’acier, sans endommager le fourreau de ve-
lours, consume les os du corps, sans entamer la chair qui les couvre
— ainsi, la morphine tuait I'esprit, la résistante flamme, sans presque
toucher 'enveloppe organique.

Chose remarquable, il n’y avait pour Raymond aucun élément
coexistant d'un état de dégénérescence mentale héréditaire,
aucune appétence morbide, aucun entrainement maladif qui fit
l'acte d’'une nature déja affaiblie et incapable de résister aux
sollicitations.

Des l'origine, le cerveau était indemne de tare: au point de vue
médico-légal, I'hérédité n’exergait pas son role habituel de facteur
étiologique’, et on ne pouvait davantage noter les phénomenes du
morphinisme et de I'alcoolisme associés.

Blanche disparue, le jeune officier chercha I'oubli dans les labeurs mi-
litaires et les petites noces avec ses camarades, Jean de Fayolle, Léon
Darcy et Arnould-Castellier ; quant au major Lapouge, il fut dupe des
repentirs du morphinomane.

1. Qui a trait a la cause, I'étiologie d’une maladie.
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Mais, depuis trois semaines, en dehors des heures ot le service 'ap-
pelait au quartier, Pontaillac était invisible. On ne le rencontrait ni a
I'Epatant, ni au café de la Paix, ni au foyer de 'Opéra, ni au Cirque, ni
au Bois, et les lettres, les télégrammes bleus de Christine demeuraient
sans réponse.

Une vie bizarre commenga.

Quelquefois, chez lui, son revolver au poing, il s’arrétait devant une
glace, avec I'idée de se briler la cervelle, et puis, régénéré par une
piqiire, tout embrasé du désir de Blanche, il marchait vers un petit
salon.

Il admirait un portrait en pied de Madame de Montreu, un chef-
d’ceuvre dont il venait de surveiller I'exécution et de dicter les moin-
dres détails, d’apreés une photographie et la religion du souvenir
— ainsi que l'on fait pour les images des morts.

Ca et 13, partout, des choses d’elle : un éventail brisé, un soulier de bal,
un corset, des gants, des bouquets; tous ces objets sans valeur, il les avait
achetés a Angele, la femme de chambre de la marquise, et le corset fleuri
de dentelles exhalait encore le délicieux parfum de la dame rousse.

Le regard suppliant, il tendait les mains vers le portrait, et Blanche
semblait s’animer et descendre du cadre ; il la couvrait de baisers,
la dorlotait, 'emportait, la possédait toute. Et, 'hallucination finie,
soudainement, il se retrouvait prés d’une glace et maniant la gachette
d’un pistolet.

Or, un jour, comme tous les jours, Raymond évoquait sa bien-aimée. La
porte s’ouvrit, et Christine qui entrait, s’arréta, frappée de stupeur.

— Raymond !

— Que me voulez-vous, madame ? Que venez-vous faire ici ? Sortez !
—Tu ne m’aimes donc plus ?

—Je ne vous ai jamais aimée !

— Oh ! gémit-elle, accablée de douleur.

— Celle que jaime, que jadore, s’écria-t-il, en désignant le portrait de
Blanche, la voici | C’est pour cacher a tous les yeux un criminel amour
que je t'ai prise | Regarde-la ... Mon Dieu, qu’elle est belle !... Laisse-
nous seuls ...

De ses doigts trembleurs, il cherchait les formes merveilleuses, dans
un espace géométrique indéfini, resserrait ses bras, et soupirait :

— Blanche ! O Blanche !... O femme ... Tiens ! sur tes lévres |
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Mais, tout a coup, il chancela, éveillé :

— Je suis fou, ma bonne Christine !

— Et moi, je viens te consoler ; je viens te guérir — te parler d’elle.

Il y avait tant de simplicité et d’héroisme en cette immolation de la
temme outragée que Raymond s’agenouilla devant sa maitresse.

Elle le releva, et le baisant au front :

— Veux-tu que désormais je sois ta sceur ?

— Alors, dit-il, sans entrevoir la grandeur du sacrifice, alors, plus de
jalousie ?

— Non... plus de jalousie.

— Bien vrai ?

— Bien vrai.

Et ils parlerent de I'absente toute la journée, toute la nuit.

— Pourquoi ne demandes-tu pas un congé ? Tu irais en Limousin ; tu
la verrais... la-bas.

— Jai peur...

— Grand enfant !

Un soir, Christine conduisit Raymond a la gare d’'Orléans, et la
vaillante revint chez elle, pleine d’angoisses.

Aux Tuiliéres, la marquise Blanche entrait dans la période ultime de
«I'état de besoin ».

Le docteur Vaussanges, une barbe grise des plus honorables, essayait
de tromper sa noble cliente :

— Madame, Je vous apporte de la morphine.

— Non, docteur, c’est de I'eau !

— De la morphine et de 'eau.

—Je n’en veux pas !

Dans I'impossibilité de se procurer des doses de stupéfiant, Madame
de Montreu, qui ne recevait plus de lettres de Madame Gouilléras,
s’adressa aux domestiques. Tous refusérent obéissance a leur dame,
sur l'ordre du marquis.

Rien a attendre de la doctoresse Geneviéve Saint-Phar.

Affolée de haine, Blanche refusa au mari le conjugal amour ; elle évita
les moindres tendresses, les moindres baisers.
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Lui, dominant ses scrupules de gentilhomme et voulant par-dessus
tout la guérison de sa femme, avait fait fabriquer des clefs : il inspec-
tait le secrétaire, le chiffonnier, les armoires de madame, les coffrets,
les sachets, les boites a gants, les objets les plus délicats, les plus inti-
mes, et si la marquise le surprenait en ses perquisitions barbares, elle
lui jetait dédaigneusement :

— Ne vous génez pas | Vérifiez mes chemises, mes bas !

Et elle frémissait d'une envie de lui cracher au visage.

Chez la marquise Blanche, le systéme nerveux tout entier, cérébro-
spinal’ et ganglionnaire’, était profondément ébranlé par la dispari-
tion de la morphine de I'organisme : la jeune femme incriminait mora-
lement Olivier, son farouche gardien ; le systéme nerveux se révoltait
physiquement contre 'acte de violence qui lui dérobait I'indispensa-
ble, et chaque nerf manifestait son trouble, dans sa sphére propre.
En vertu de lois encore ignorées, la force du désir physiologique dé-
veloppait le champ intellectuel et permettait a Madame de Montreu
d’analyser toutes ses sensations. Elle avait faim de morphine ; elle
avait non pas des impulsions de gourmandise, mais un véritable be-
soin de nourriture : il lui manquait un élément vital.

Assise ou couchée, elle éprouvait une vive agitation des jambes, et se
voyait obligée d’exécuter avec elles des mouvements réguliers ; cette
agitation s’exagérait a un tel point qu'on et dit d’'un roulement de
tambour. Les 1égers abces des cuisses produits par les piqfires, se ci-
catrisaient ; le visage gardait toute sa fraicheur ; la peau demeurait
indemne de cette coloration pourprée habituelle aux morphinomanes
sanguins ; les yeux ne subissaient aucun trouble de I'accommodation,
et seules, des douleurs de la région cardiaque, une toux nerveuse
et une soif’ inextinguible constituaient les principaux phénomeénes
d’abstinence.

— Olivier, je meurs ... Olivier, ayez pitié de moi ?

Monsieur de Montreu détournait le regard, craignant de succomber :
— Blanche, ma chére femme, encore un peu de courage... Tu vas gué-
rir ; tu ne songeras plus a I'horrible liqueur, et nous nous aimerons...
— Jamais, monsieur, jamais !

1. Qui concerne le cerveau et la moelle épiniére.
2. Qui concerne les ganglions nerveux ou lymphatiques.
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Afin de distraire la malade, Olivier se servait de Jeanne pour lui en-
voyer des cadeaux charmants.

— Mere, c’est de papa... Oh! le joli bracelet ! Oh! le beau collier | Et
ces fleurs, ces verveines, ces roses...

Blanche embrassait la téte blonde et I'éloignait — sans un sourire.
Monsieur et Madame de La Croze encourageaient leur gendre a sau-
ver la maman de Jeanne : on citait a Madame de Montreu les exemples
de quelques morphinomanes repentis ; on lui citait le cas de Mathilde
Gouilléras, qui aprés avoir été trés souffrante, langait 'anathéme sur
la morphine, regrettait ses magnifiques élans épistolaires, et suppliait
sa cousine de renoncer a la Pravaz.



Vil

Ce jour-13, Raymond de Pontaillac, arrivé de la veille en son castel des
Ormes, monta a cheval pour se rendre aux Tuilieres.

Il mit d’abord sa béte au galop, puis au trot, puis au pas, sous les
grands chataigniers qui le couvraient de leurs ombres verdissantes :
son désir de revoir Blanche se mélait une crainte, comme si vraiment
il n’était pas bien shr de rencontrer la-bas tout le bonheur qu’il allait
y chercher.

Devant la grille du chateau, le capitaine fut sur le point de tourner
bride, mais il avait été vu de Monsieur de La Croze qui lui dit, en
avangant :

—Té! la bonne surprise, mon gaillard !... Et depuis quand sommes-
nous aux Ormes ?

— Depuis hier, monsieur Pierre. Je me suis arrété a Limoges pour sa-
luer mon oncle.

— Tu pourrais dire : « Monseigneur »... Il va bien notre cher évéque ?
— Pontificalement.

Un domestique mena le cheval du capitaine a 'écurie, et Monsieur de
La Croze et Pontaillac marchérent bras dessus bras dessous vers la
maison.

— Capitaine, tu as bien fait de nous revenir. On s’ennuie mortellement
ici. Combien de mois de congé ?

— Il n’y a pas de mois ; il y a des jours... quinze.

— Diable, c’est peu !

Le vieux gentilhomme introduisit Raymond au grand salon, appela
Madame de La Croze et envoya Catherine prévenir la marquise.
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Olivier, lui, était dans le parc, en train de surveiller I'installation de
conduites d’eau. On le héla ; il accourut, et les deux amis s’embrassé-
rent, tandis que Madame faisait son entrée.

En évoquant la scéne du jardin d’hiver, chez le docteur Aubertot,
Raymond se disait : « A-t-elle pardonné ? » Blanche, elle, frémissait a
cette idée : « Il a de la morphine ; il m’en donnera ! »

Tous deux parlaient maintenant d’une fagon indiftérente des choses
parisiennes et mondaines, des derniers bals, des derniers ragots, des
derniers scandales, et rien, dans leur voix, ni dans leurs gestes ne
trahissait leurs émotions profondes.

On regut la visite de I'abbé Boussarie, le curé de Saint-Martin-I'Egli-
se, un aimable et paternel vieillard aux longs cheveux blancs, I'ancien
précepteur de Monsieur de Pontaillac. Il rappela que Blanche, Olivier
et Raymond avaient été tous trois baptisés par lul et que tous trois
avaient fait leur premiére communion a Saint-Martin. Seul, le capi-
taine restait a marier. Y songeait-il ? Allons, allons, le neveu de Mon-
seigneur Aymar de Pontaillac, I'héritier d'une race illustre, précherait
bientdt d’exemple.

Et, de sa canne a pomme d’argent, le vieux prétre menacait tendre-
ment Raymond.

Une espérance animait toujours Madame de Montreu. C'était a Pon-
taillac qu'elle devait la premiere piqire, et dans sa détresse horrible
d’affamée, le grand initiateur lui viendrait encore en aide. Comment
adresser la demande, et en quel endroit, et avec quelles ruses ? Ici,
rien A tenter, sous I'ceil du mari. Ecrire au capitaine, envoyer la lettre
par un domestique ? Personne, au chiteau, n’accepterait la commis-
sion. D’un autre c6té, Blanche n’oubliait pas la déclaration d’amour
du jeune officier, et elle se sentait tenue a la plus grande réserve. Et
cependant, il lui fallait de la morphine, il lui fallait une Pravaz —et
seul, Raymond pouvait I'empécher de mourir !

Tout de suite, I'idée naquit en Monsieur de Montreu que sa femme
aurait recours a Pontaillac, et comme il cherchait un moyen d’affir-
mer son role de surveillant, ce fut Raymond lui-méme qui le tira
d’embarras.

— Tu sais, Olivier, j'ai enfin renoncé a ma stupide passion pour la
morphine.

— Plus d’espoir ; je me tuerai ! gronda la marquise.
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Mais elle leva les yeux et crut lire un mensonge et une promesse dans
le regard de 'homme.

— Vraiment, interrogea le marquis, tu es brouillé avec I'odieuse Pravaz ?
— Brouillé, et définitivement.

Un nouveau regard démentit I'affirmation nouvelle, et cette fois Ma-
dame eut un sourire pour le beau comédien. Est-ce que, du reste, on
pouvait oublier 'ensorceleuse ? Si Pontaillac venait de trahir la vérité,
c’est qu’il comprenait les douleurs de I'abstinence et qu’il se garait de
I'époux, afin de mieux secourir la malheureuse femme !

Apres le départ du curé et de Raymond, la marquise monta dans ses
appartements et redescendit a I'heure du diner. Elle avait changé de
toilette, et en robe printaniére, ses beaux cheveux roux ornés d'une
grappe de lilas, elle paraissait tranquille, presque joyeuse.

Le mari allait accuser la morphine de cette agréable métamorphose, mais
Blanche devina sa pensée, et avec un grand talent de dissimulation :

— Olivier, tu me soupgonnes de m’étre fait une piqire. Eh bien, tu
as tort. Monsieur de Pontaillac s’est guéri ; pourquoi ne guérirais-je
pas ?

Elle créait « I'état d’espérance » qui aide a supporter « I'état de besoin ».

Le lendemain, Raymond sortit des Ormes pour une matinale prome-
nade. Il marchait, la joie au coeur, et grace a de spécieux raisonne-
ments que les bienfaisantes solutions lui inspiraient, il arrivait a se
convaincre qu’il était urgent de procurer de la morphine a la grande
dame et excusable de faire sa maitresse de la femme d’'un ami, de son
meilleur ami.

Pontaillac longeait un chemin ombreux, et au travers des ramures,
le soleil lui baisait le visage, I'illuminait de ses ors ; une brise tiede et
douce I'imprégnait des vivifiantes senteurs des bois.

Il s’arréta devant le parc des Tuiliéres, preés d'une bréche récente et
faite par les ouvriers employés aux conduites d’eau. La grille de la
chapelle était ouverte, et dans la femme agenouillée, 'homme recon-
nut Madame de Montreu.

La marquise sortait de la chapelle, et les deux victimes de la Pravaz
se regardeérent.
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— Madame, commenga Raymond, le hasard m’a mené vers vous, et je bénis
le hasard... Comme vous étes péle et tremblante !... Vous avez pleuré...

— Jai pleuré, parce que je souffre, parce que je meurs !

Résolument, elle dit ses douleurs, le supplice que lui imposait Mon-
sieur de Montreu, en la privant de la liqueur vitale ; elle dit la scéne
nocturne ot le gentilhomme jeta dans I'étang des IFalettes les solu-
tions et la Pravaz. Tout le monde 1'abandonnait, oui, tout le monde,
méme Mathilde, son ancienne prosélyte !

—Je le savais, répliqua l'officier avec aplomb ; je le savais, et je suis
venu. Hier, j'ai d{ abriter sous le mensonge mon désir de vous étre
utile, car, madame, mieux que personne, je connais votre mal. J'en ai
souffert, j’en ai pleuré. Il n’y a pas de tortures comparables a celles du
besoin de morphine ! Des médecins prétendent que la liqueur nous tue.
Les imbéciles ! Mais la mort hideuse, terrifiante, c’est la privation !

Il tira de sa poche un nécessaire de voyage en soie bleue contenant a
la fois de la solution et une aristocratique Pravaz :

— Tenez, madame... Ne pleurez plus... Essuyez vos beaux yeux... L'en-
fer va disparaitre — pour vous.

— Merci, oh ! merci, Monsieur de Pontaillac | Vous me sauvez!

Le capitaine salua Madame de Montreu et reprit le chemin des Ormes.

Sous I'énergie de la piqlire, Blanche éprouva un malaise bizarre : la
solution de Pontaillac était dosée a un degré que la jeune dame n’avait
pas encore atteint.

Il se fit un trouble effroyable dans les organes, en méme temps qu’une
surexcitation du cerveau. Tout le sang reflua au coeur, et des images
— pour les yeux et pour la pensée — remplacérent a la fois les idées
exactes et les tableaux de la réalité : ainsi, la chambre de madame
se transformait en un vaste étang, I'étang des Falettes ; une barque
se balangait sur les eaux ; Monsieur de Montreu incarnait Monsieur
de Pontaillac, et Blanche adorait I'incarnation nouvelle. Dans une
lutte de la lumiére et des ténebres, I'esprit établissait un contraste
facheux entre les gentilshommes, entre I'époux sévére, tel un gedlier,
et 'amoureux superbe, tel un prince charmant. Blanche exagérait la
petite taille du mari, son air efféminé, alors qu’Olivier conduisait son
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panier attelé de deux landais ; elle diminuait Olivier, lui enlevait de
sa beauté, de sa distinction pour en parer le grand Raymond qu’elle
voyait courir a cheval, tout resplendissant de casque et de cuirasse, en
un flamboiement d’astre.

A son réveil, 'honnéte femme chassa la mauvaise idée et elle fut prise
d’une terreur comme si vraiment elle avait été responsable des velléi-
tés de luxure suggérées par I'ame du poison.

Les jours suivants, elle se montra froide envers Monsieur de Pon-
taillac, affectant devant lui pour Olivier, une grande tendresse con-
jugale ; mais, certain soir, le capitaine dina aux Tuilieres avec 'abbé
Boussarie, les Gouilléras, et pendant que le mari de Mathilde, un bon
et gros Limousin a la barbe rougeatre, ennuyait I'invité de ses inter-
rogations sur la poudre sans fumée et la Triple Alliance, Blanche, en
passant, frola Raymond, d'un frélement voluptueux.

Monsieur de Pontaillac tressaillit d’allégresse ; Madame de Montreu
balbutia, avant de se réfugier pres de I'ange gardien, sa fille.

Ces ardeurs inconscientes de la chaste épouse justifiaient 'un des plus
curieux phénomeénes de l'intoxication morphinique et de ses résultats
absolument contraires pour les deux sexes. En effet, tandis que 'homme
subissait quelquefois un état de dépression de la vie génésique’, le sys-
téme arrivait chez la femme a un haut degré de nymphomanie. La force
morale de Blanche, quoique tres affaiblie par 'abus de la morphine, la
préservait encore de I'adultére, mais elle ne I'empéchait pas de se livrer
a des mouvements désordonnés et d’origine purement mécanique ot
s'éteignait son regard lascif, ot se calmait sa surexcitation excessive.
Madame de Montreu gémissait de ce triste état ; elle ne voulait plus
de rapports avec son mari ; mais elle se révoltait contre les tendances
bestiales, et se sentait profondément malheureuse.

Une aprés-midi, le marquis Olivier, Monsieur de La Croze et le curé
Boussarie faisaient une partie de billard, et en haut, dans sa cham-
bre, la jeune dame s’injectait une nouvelle solution — un cadeau de
Pontaillac.

1. Sexuelle.
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Le soleil de juin jetait sur la glebe' une poussiére d’or et de feu. On
entendait le cri-cri des faux qu’on aiguise, le roulement des chariots,
les appels a la guillade et parfois le beuglement des beeufs. Un peuple
de travailleurs, hommes et femmes, coupait ou amoncelait des herbes,
les males noiratres et velus, le torse maigre, des vieilles encore plus
noires ; et ¢a et la, un rateau a la main, quelques jolies filles en jupe
sombre et chemisette claire, s'étiraient, avec des poses amoureuses,
sous 'incendie du ciel.

Par un phénomeéne de double conscience et de double vue, la marquise
restait Madame de Montreu, et en elle vivait une autre femme domi-
nant la premiére et s'imaginant attendre Raymond, lui avoir donné ren-
dez-vous dans sa chambre méme. Elle I'apercevait, la-bas, aux Ormes ;
il montait a cheval ; elle le suivait, sur la route poudreuse, le long des
peupliers d’'Italie. Déja, il s’arrétait devant la grille du chéteau. Il n’y
avait personne pour le recevoir, et la voyante distinguait nettement les
domestiques occupés a divers ouvrages : ceux-ci aidaient les faucheurs;
d’autres frottaient le parquet du grand salon ; un des palefreniers dor-
mait en un coin de la grange ; Catissou saignait des volailles.

— Monsieur de Pontaillac entre dans le vestibule, et le voici dans la
salle & manger ! révait tout haut la morphinomane... Il ne trouve pas
ces messieurs qui jouent au billard... Pourquoi Olivier et mon pére ne
I'entendent-ils pas marcher ?... Pourquoi ne I'appellent-ils pas ?... Je
I'entends, moi !... Je le vois !... Raymond ! O Raymond !...

Cette fois, le jeune gentilhomme entrait réellement ; il ouvrait la porte
du couloir ; il gravissait I'escalier, et Blanche, éperdue, lui tendait les
bras. Il 'embrassa, plein d’amour, mais quand il la sentit résister, lutter
contre elle-méme, contre 'autre femme, « I'étrangere », il s’éloigna :
— Madame, je vous aime, je vous adore ! je vous désire de toute mon
ame, et pourtant je ne veux pas vous prendre comme cela !... Blanche,
0 mon adorée, je te veux libre, et tu ne I'es pas !

Huit jours plus tard, Madame de Montreu, en pleine conscience, en
pleine liberté, se livra a Raymond.

1. Terre en culture.
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Elle soupirait :

—Tu ne m’as pas odieusement conquise, sous I'action de la morphine,
et je te remercie de m’avoir attendue, aprés m’avoir charmée. O mon
amour, aimons-nous !



Vil

Olivier de Montreu s’était départi de sa rigoureuse surveillance, et la
marquise en abusait, donnant a ses promenades journaliéres de cha-
ritables prétextes : visites aux malheureux du voisinage, aux enfants
malades, aux accouchées.

Blanche et Raymond se voyaient dans une cabane perdue en un taillis
ou bien dans un kiosque isolé que Monsieur de La Croze fit meu-
bler pour la saison de la péche. Ces deux endroits, si diftérents I'un
de T'autre, exaltaient leurs désirs : autant la cabane semblait rustique
avec sa litée de feuilles ; autant le kiosque rappelait, par ses vastes cau-
seuses et ses moelleux divans, le luxe et le bon go(t des chatelains.
Les amants avaient toujours une pareille et séduisante maitresse, la
Pravaz, mais ils s'injectaient le poison mondain, sans y ajouter d’'im-
portance, comme si lui elit grillé un royal-havane, comme si elle se fiit
poudrerizée ou embaumée d'une eau de toilette astringente'.

Elle le trouvait ravissant dans son complet bleu marin, sous un chapeau
de voyage ; il la jugeait adorable en robe de toile écrue et souliers jaunes,
gantée de Suede et coiffée d’une paille éblouissante de fleurs des champs.
[1s étaient jeunes ; ils étaient beaux ; ils s’aimaient — et c’est tout dire.

Vers deux heures, Madame de Montreu descendit de sa chambre ;
Jeanne la suivit :
— Petite mére, emmeéne-moi.

1. A l'odeur amére.
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— Non, mignonne.

— Je serai bien sage !

— Ecoute. Je vais visiter les pauvres de monsieur le curé, tu sais, cette
grande femme, La Gire et ce grand vieux, Le Guillout... Tu aurais
peur... Allons, laisse-moi !

Mais, la petite s’accrochait aux jupes maternelles :

— Ah ! mémere, tu n’es plus si gentille qu'autrefois !

— Je suis pressée. Va-t'en !

Blanche hatait le pas. Un cri de Jeanne la rappela soudain, et elle en-
toura de ses bras la douce enfant qui venait de se heurter contre un
arbre du parc et versait des larmes, le visage tout ensanglanté.

— O ma chérie !

Infidéle maitresse et sainte maman, Blanche oublia le rendez-vous.
Une lettre de Raymond, apportée aux Tuiliéres par une servante
des Ormes, sollicita une réparation amoureuse, et le lendemain, les
amants se rencontrerent dans la cabane.

— Te voila ! Te voila enfin ! s’écria I'officier, allumé d’'un désir.

— Mon ami, j’ai a vous parler de choses graves.

Mais, il ne I'écoutait pas, et ses baisers ardents étouffaient la voix de
sa maitresse.

— Raymond...

—Tes lévres !... Je veux tes leévres !

—Je vous en supplie !

—Je te veux toute... 1a, un baiser sur tes yeux, sur ta bouche, toujours,
toujours, toujours !...

— Raymond... Raymond... Raymond...

Apres la bataille d’amour, Blanche s’en revint vite, coupant a travers
les prairies et les landes. Une angoisse I'agitait, la bouleversait, et des
métayers I'entendirent gémir : « Ma fille est morte ! »

Elle la savait guérie, et rien ne chassait I'idée de « I'autre », en cette
double personne.

— Oui, ou, elle est morte !

Sous le péristyle du chiteau, Jeanne jouait a la balle, et il fallut une vi-
sion nette et précise pour dissiper les chiméres de I'esprit incertain.
— Ma Jeanne, 6 mon trésor, je ne te quitterai plus !

C’est en vain que Pontaillac attendit sa maitresse dans le kiosque et
dans la cabane ; en vain, il adressa des lettres, en vain, il réda prés de
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la chapelle, jamais il n’eut 'orgueil de trembler au froufrou des jupes
légeres et adorées.

I1 obtint une prolongation de congé ; il lui restait deux semaines d’es-
poir — de plaisir ou de douleur — et il accepta une derniére fois a diner
au chateau.

— Qu'étes-vous devenue ? demanda-t-il a Blanche.

Elle leva les yeux, et dit :

— Une honnéte femme.

La parole hautaine et glaciale indiquait une rupture définitive, et Ray-
mond partit pour Paris ot la Stradowska le pleurait en la Villa Said.

Toujours énervée par la morphine dont elle devait une abondante
provision a son ancien amant, Blanche de Montreu voulut retourner
au mari. Un scrupule I'arréta. Il lui semblait misérable de se jeter
entre les bras d’Olivier, toute chaude encore de ses équipées galantes,
et elle jura de vivre quelques jours de repentir et de purification. A la
fin du mois, elle éprouva un étrange malaise, d'irrésistibles dégofits et
d’irrésistibles envies ; puis survinrent de matinales nausées.

— Alors, Blanche, dit, un jour, Mathilde Gouilléras, je vais broder une
belle layette ?

—Tu crois ?... Oh L.

— Eh bien, oti est le mal ? Tu n’as qu'une petite, et j'ai trois bébés.

— Tais-toi |... Tais-toi !...

— Ce sera un garcon, marquise ; je lis ¢a dans tes jolis yeux !

Une horrible pensée traversa le cerveau de Blanche. Si elle était en-
ceinte, elle ne I'était que d’'un mois, et depuis six semaines, le mar-
quis demeurait exclu du lit conjugal. L'ceuvre appartenait donc a
Pontaillac !

Brave devant le danger, Madame de Montreu affirma en riant :

— Cheére cousine, tu tamuses ! Il n'y a pas d’héritier en perspective ;
Jen suis slre ; j’en ai la preuve. Voyons, Mathilde, cesse tes plaisante-
ries un peu... bourgeoises.

Point de rosée sanglante et mensuelle ! Et voici I'effroyable vérité !
Enceinte, oui, Madame de Montreu était enceinte, et d’'un autre
homme que de son mari ! La patricienne, I'épouse vénérée d’un loyal
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gentilhomme, la maman de Jeanne, portait dans ses entrailles le
fruit de 'adulteére, le crime vivant de la trahison ! Quelle tristesse !
Quelle honte !

Malgré I'intoxication progressive de la morphine, Blanche mesurait
toute I'étendue de son malheur. Comment se tirer de 1a ? Parbleu, il y
avait un moyen bien naturel : faire risette au mari, 'autoriser a entrer
en graces et lul ouvrir les draps légitimes. Allons, Madame la mar-
quise, un peu de courage !

— Mon exil est-il fini ? demanda Olivier, en pénétrant, un soir, dans
la chambre nuptiale.

— Oui, répondit tendrement Madame.

Leurs lévres s’unirent, et un rayon de lune qui traversait les vitres de
la fenétre, les givra tous deux d'une éblouissante paleur.

O Blanche ! O noble victime d’un poison délicieux ! Encore quelques
minutes, quelques secondes, et bénie soit la nature, le sacrifice va s’ac-
complir | Ton mari ignorera toujours I'adultere, et, femme, tu vivras
en paix, attendant I'’heure de la délivrance !

Et, brusquement, la marquise s’échappa des bras du gentilhomme.
Révoltée contre I'ignoble mensonge que sa faute lui imposait, elle
cria, tout en pleurs :

— Jamais ! non, jamais !

—Tu me hais donc bien ? gémit Olivier. Que tai-je fait ? Pourquoi
m’accables-tu de tes dégofts ?

Elle dit, a travers ses sanglots :

— Vous étes le meilleur des hommes !

Il s’emporta :

— Assez, madame ! Je suis votre mari, et j’ai des droits !

— Plus tard, Olivier... plus tard.. Regardez... je n’ai plus de force...
Vous me tueriez !

Douze nuits de suite, la femme adultere opposa les mémes résistan-
ces : elle voulait, elle ne voulait pas, abimée et vaincue dans le souve-
nir du péché.

IX

Jamais femme ne fut plus malheureuse que Madame de Montreu, en
présence du terrible dilemme, car jamais plus noble femme ne comprit
si clairement la situation.

Ou bien, elle devait encore berner I'époux, lattirer, souffrir une vie
de mensonges, enfanter hypocritement 'ceuvre frauduleuse, souiller
la maison d’honneur de I'étre maudit de ses entrailles — ou bien, elle
devait se tuer.

Des idées criminelles grondaient dans le cerveau, rayonnaient au
souftle exaspéré de la morphine qui décuple I'entendement, et 'em-
poisonnée du corps et de l'esprit traversait des alternatives d’allé-
gresse et de désespoir.

Blanche aurait voulu se confler a une amie, a une sceur; elle jugeait sa
cousine, Madame Gouilléras, trop bavarde et sa mére, Madame de La
Croze, trop pieuse.

Et I'ceuvre grandissait ! Et le ventre allait bientot s'épanouir, a la
gloire de la création !

L’ex-maitresse de Pontaillac avait beau cacher son linge intime a I'ceil
des servantes, regimber devant la lessive générale ; elle avait beau
se donner des allures légeres, son secret I’endolorissait toute. Elle
se croyait devinée, et les regards du mari, toujours si doux, la péné-
traient, comme autant de glaives.

Un matin, devant la glace de sa chambre, elle exhala un cri de terreur :
— J'ai le masque !

Vite, elle saisit un flacon de morphine, le porta a ses lévres, embras-
sant des yeux les choses familiéres et aimées, les portraits d’Olivier et
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de Jeanne, les photographies des La Croze et de Mathilde.

Puis, elle regarda, par la fenétre ouverte, I'étang des Falettes, illu-
miné de soleil et couvert de nénuphars. Elle hésitait entre le poison
et I'eau toute fleurie ; mais la-bas, sur la route, elle vit paraitre le curé
de Saint-Martin—l’Eglise. Il marchait, le tricorne sous le bras, et la
grande dame, éveillée aux croyances religieuses, descendit et rencon-
tra le vieil homme.

— Votre humble serviteur, madame la marquise ! fit 'abbé Boussarie,
en saluant. Allez-vous un peu mieux ?

Tres pale, tres agitée, la jeune femme cherchait ses phrases et gardait
le silence.

— Mais, continua le curé, je suis sur la route qui dépend du chateau, et
cela géne peut-étre que 'y lise mon bréviaire ?

— Non, monsieur le curé ! Nous sommes heureux, toujours heureux de
vous voir... Ecoutez-moi... Je désire vous parler... secrétement.

Elle tremblait; il ne s’en apercut pas, et demanda, plein de sa belle
naiveté de campagnard :

— C’est une confession ?

— Oui, mon pére.

— Je puis vous entendre au chateau, si vous étes trop souftrante pour
venir a I'église.

— Je voudrais vous parler ici, mon pére.

— Bien... Bien...

Vraiment, il ne I'encourageait pas avec sa grosse soutane, son énorme
visage, son gros nez de priseur’, ses doigts velus, ses pauvres yeux
bordés de rouge et sa voix chevrotante. Etait-il a la hauteur de la
mission qu'un aveu terrible allait lui imposer ? N'invoquerait-il pas
les seules lois de Dieu et de 'Eglise ? Aurait-il le sacerdoce flexible ?
Madame de Montreu en doutait, effrayée a I'idée que tous les jours,
elle verrait le confesseur de son adulteére.

— Ma fille, dites votre acte de contrition.

— Mais, monsieur le curé, il s’agit d’'une aumone...

—Ah .

— Veuillez m’accompagner au chéteau, et je vous remettrai l'offrande
d’'un veeu...

1. Qui prise, aspire le tabac par le nez.
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— A la sainte Vierge ?
— Non. A sainte Madeleine.

La dame résolut de tout dire a sa mere, et I'épouvante des afflictions
qu’elle causerait la paralysa.

— Blanche, interrogeait Madame de La Croze, Blanche, tu as du chagrin ?
Elle hochait la téte, surprise de dérober encore le secret aux regards
maternels. Comment la mere ne voyait-elle pas le masque de la gros-
sesse ? A la moindre allusion, Blanche se fit agenouillée, et Madame
de La Croze s’égarait en de douces et inutiles paroles.

—Tu t'ennuies aux Tuiliéres P

— Mais non !

— Un désir de toilette qu’Olivier te marchande ?

— Pas du tout. Olivier est trés généreux, tu le sais bien.

— Il faut te distraire, ma fille. Si nous allions passer quelques jours a
Limoges ?

— Volontiers.

Madame avait réfléchi que la-bas elle pourrait solliciter les conseils
d’un homme digne de 'entendre et peut-étre assez humain pour la
protéger en son infortune : elle songeait a 'oncle de Raymond, a Sa
Grandeur Aymard de Pontaillac.

Deux jours plus tard, une voiture s’arréta a la porte de I'évéché de
Limoges : Blanche descendit, laissant Madame de La Croze dans le coupé.
— Ne t'inquiéte pas, maman. Il s’agit d’'une bonne ceuvre, et la discré-
tion est 'honneur des ames charitables.

Monseigneur Aymard de Pontaillac travaillait avec son grand vicaire,
lorsqu’on lui annonga la visite de Madame de Montreu.

Elle n’était pas une inconnue au palais épiscopal, la jeune chatelaine
des Tuilieres : lors de ses tournées évangéliques, le prélat avait ac-
cepté des invitations de la famille de La Croze et regu de belles aumo-
nes. Il n’hésita point a interrompre la dictée d’'un mandement et a
congédier le subordonné.
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Blanche entra dans le cabinet de travail, moins en pénitente qu'en
mondaine, et au milieu du décor austére, devant le vieillard a la téte
grise, devant la soutane violette, elle se jeta a genoux :

— Monseigneur... Monseigneur, ayez pitié de moi ! Je viens m’accuser
d'une faute... d’'un crime !

Elle pleurait, le front entre ses mains et bégayait des prieres.
L’évéque dit :

— Parlez, parlez sans crainte. La miséricorde de Dieu est infinie !

— Monseigneur... mon pere, j'ai péché... j'ai péché...

Crevée de sanglots, haletante, elle invoquait la Vierge, les saints ;
mais avec les encouragements du grand meneur d’ames, elle parut
retrouver un peu d’espoir en Dieu :

— Quand j'enfantais ma petite Jeanne, une allégresse emplissait mon
étre, me faisant oublier toutes les douleurs ; et aujourd’hui, I'ceuvre sa-
crilége est pour moi un sujet de malédictions. Si j’étais seule en cause,
J attendrais, je me cacherais et m’en irais, aussitot apres la délivrance,
expier au fond d’un cloitre les horribles amours. Mais, Monseigneur,
vous ne l'ignorez pas, j’al un mari qui a droit a mon respect ... Voyez,
Je suis lasse de mentir, lasse de sourire, lasse de vivre !... J'al cherché
a ramener mon époux vers la chambre conjugale, d’'oul je le tenais
éloigné bien avant I'adultere, et, lui présent, mes forces épuisées ont
trahi mon courage... Le batard que je porte dans mes flancs, je ne
I'aimerai jamais, entendez-vous, Monseigneur, jamais ! Il me fait déja
souftrir plus que je n’ai souffert a la naissance de ma Jeanne chérie !
I1 me brile, il me déchire, i1l a en lui du venin !... Il souillerait notre
maison !... Qu'ordonnez-vous, mon peére ? Dois-je emporter le secret
dans le tombeau ?... Ah! je suis préte a mourir, a écraser la preuve
vivante et déja si douloureuse du forfait !... Quel que soit le chatiment
que vous m'infligiez, quelles que soient les ténebres ol vous jetiez ma
pauvre raison, j'obéirai l... Monseigneur, mon peére, m’est-il permis de
détruire le germe de la honte ? Puis-je provoquer un accident, au pé-
ril de ma vie ? Je vous le jure : sous le germe abhorré, sous le fardeau
du malheur, je succombe !

Monseigneur s’enfongait en de graves réflexions, et la conscience du
prétre luttait contre les idées de 'homme. Cette loi nouvelle du divor-
ce, que réprouve 'Eglise, donnait une solution logique. Oui, mais il y
avait une autre enfant. Du reste, a quoi bon s’attarder ? Les dogmes
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ne se discutent pas ! Et, d’'un autre coté, inviter I'épouse au rappro-
chement sexuel avec le mari, n’était-ce pas endeuillir d'un mensonge
nouveau la trahison commise ?

— Relevez-vous, madame. Il faut implorer la miséricorde divine, user
de ménagements, et, peu a peu, dire toute la vérité a votre mari.
Debout, effrayée, elle demanda :

— Tout dire ?

— Oui.

— Méme le nom de mon amant ?

— Ce nom est inutile. L’aveu du crime sutftit.

— Jaime mieux cela, et je pardonne au coupable, a I'un des votres,
Monsieur de Pontaillac.

— Mon neveu... Raymond...

— Oui, mon pére.

Une vive agitation s'empara de I'évéque, et Monseigneur se mit a
marcher, trés ennuyé, treés irrité, trés humilié.

— Madame, conclut-il, les amitiés s’effacent devant le devoir. Je le ré-
péte : il faut déclarer I'adultére a votre mari, et si les soupgons de celui
que vous avez outragé, se portent sur un autre, vous nommerez mon
neveu lui-méme.

— Ce serait une lacheté, monseigneur !

— Non, madame. Vous n’avez pas le droit de laisser punir ou se battre
un innocent !

— Mais je ferai en sorte d’étre seule chatiée.

— Ne l'oubliez pas: vos angoisses sont les miennes, et si Dieu nous
juge indignes de sa clémence, il me frappera non seulement dans
I'amitié de mon neveu, de mon unique parent, mais encore dans ma
personne, car j'abandonnerai, sil le faut, une charge sacrée.

— Monseigneur...

— Adressez-vous a Dieu, madame.

Les yeux mouillés de grosses larmes, il fit un signe de croix, et, impo-
sant ses vieilles mains tremblantes sur la femme inclinée :

— Que la paix soit avec vous !

[N
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