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De retour en son hotel de la rue Boissy-d’Anglas, Raymond de Pon-
taillac passa ses derniers jours de congé dans I'isolement et la souf-
france ; puis il revit Christine, et la maitresse dévouée se contenta de
murmurer, en lui ouvrant ses bras : « Je t’attendais... »

Cette exquise créature ne cherchait point a pénétrer les secrets amou-
reux ; elle n'interrogeait pas le voyageur sur les mysteres du chiteau
des Ormes et du manoir de Montreu : I’absent revenait, froid, brisé,
lugubre, et la diva I'entourait de soins, mettant autour de lui un peu
de sa jeunesse, de sa chaleur et de sa lumiére.

Mais que peuvent faire les sourires et les joles d'une amie contre les
désordres de la passion ?

Le jeune officier tolérait Christine et il aimait Blanche ; il 'aimait de
toute une fureur de malade.

D’abord, il voila d'un crépe le portrait de la marquise ; il fit dispa-
raitre de la chambre d’amour les reliques de I'adorée, et bientdt, il
s’agenouilla devant ces mémes objets d’une idole lointaine et tou-
jours présente. Au sortir des évocations passionnelles, entre les la-
beurs militaires et malgré ces labeurs, Raymond doublait, triplait,
quadruplait la dose de morphine : il avait commencé avec la moyenne
de vingt-cing, trente, quarante, soixante centigrammes, et déja il
s'injectait un gramme et demi, et quelquefois deux grammes par
jour.

Un matin d’aolt, Pontaillac recevait a déjeuner chez la Stradowska
ses amis Jean de Fayolle, Edgard Lapouge, Léon Darcy et Arnould-
Castellier.
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On était au dessert. Le domestique s’approcha de Raymond, l'infor-
mant que son ordonnance le demandait a 'antichambre.

—Qu’y a-t-il, Clément ? interrogea I'officier, de mauvaise humeur. Je
t'al défendu de me relancer ici.

— Mon capitaine, c’est une dame... Elle paraissait trés émue ; elle m’a
commandé de vous prévenir, en ajoutant que vous vous facheriez si je
n’obéissais pas.

— A-t-elle donné son nom, laissé une carte ?

—Non, mon capitaine ; mais c¢’est une dame du grand monde ; ¢a se
voit tout de suite.

Bien qu’il elit entendu dire aux Tuiliéres que le retour des chatelains
aurait lieu seulement en novembre, Raymond frissonnait a I'idée de
Blanche, et il vint prendre congé de sa maitresse et des invités.

— Tu ne m’embrasses pas ? implora Christine.

Et, tremblante, sous le baiser :

— Un duel, peut-étre ?

— Mais non !

— Si c’est un duel, nous sommes la | grondérent les camarades.

— Il ne s’agit pas de duel, messieurs... ou du moins... pas encore.

— Ah!ah ! cria Darcy... Et quel est le citoyen ?

— Guillaume II', ou Bismarck”, ou Crispi’, mon cher !

—Jen serai P

— Nous verrons.

I1 éclata de rire et disparut.

Madame de Montreu attendait dans un salon de I'h6tel, et comme
Pontaillac soupirait amoureusement: « Quel orgueil! quel bon-
heur ! » elle recula d’un pas.

— Monsieur, vous vous méprenez sur le but de ma visite. Ce n’est plus
une maitresse affolée, c’est une épouse indigne, une mere pleine de
honte et de remords, qui est devant vous ; c’est la plus malheureuse
des femmes !

Elle défaillait ; il la soutint.

I. Guillaume II (1859-1941), roi de Prusse de 1888 a 1918.

2. Otto von Bismarck (1815-1898), chancelier du royaume de Prusse de 1862 a 1870
et de 'Empire allemand de 1871 a 1890.

3. Francesco Crispi (1819-1901), homme d’Etat italien, président du conseil de 1887
41891 et de 1893 a 1896.

MORPHINE 9

— Madame, je devine la cause de votre désespoir. On vous prive de
notre liqueur ; on vous laisse mourir ; mais encore une fois je vous
sauverai !

— Monsieur...

— O Blanche, puisque la privation dont tu es obsédée ta inspiré le
courage de venir a moi, sois bénie ! Pour toi, pour tes yeux, pour tes
levres, je marche a tous les sacrifices, a toutes les vaillances... a toutes
les forfaitures !... Pour toi, je volerais ; pour toi, je tuerais !... IYais de
moi ce que tu voudras ?

Ils s’assirent, et Madame de Montreu déclara en un gémissement
d’opprobre et de terreur :

— Raymond, je suis enceinte!

L officier ne vit pas d’abord la portée de cette révélation, mais dés que
Blanche lui eut affirmé qu’il était le pére de I'enfant et qu'aucun doute
ne pouvait subsister sur l'origine de I'étre en germe, il donna libre
cours a ses réves, a sa joie délirante :

— Nous 'aimerons, nous I'adorerons notre cher bébé !

— Taisez-vous, monsieur ; vos paroles me font du mal...

Alors, elle dit son existence horrible, depuis le jour ot elle s’apergut
de sa grossesse ; elle dit la visite a I'évéque de Limoges, et le conseil
—l'ordre religieux — de tout avouer au mari, méme s’il le fallait le nom
de I'amant.

— Eh bien, soit ! répondit hautement Pontaillac, nommez-moi, mais a
la condition que vous serez ma femme, si je tue Olivier.

—Je n'aurai pas tant de lacheté, monsieur, et seule, jaffronterai la co-
lére de mon mari.

— Je ne veux pas ! Je vous le défends !

Il s’emportait, menagait de veiller lui-méme au salut de sa chére mai-
tresse, et Blanche pleurait, inquiete de la bravoure du gentilhomme.
Plus calme, Raymond exhorta Madame de Montreu a partir avec lui ;
il allait envoyer sa démission d’officier... On s’adorerait en quelque
thébaide' lointaine, dans I'espérance du fruit des amours.

— Et Jeanne, et ma petite Jeanne, y songez-vous ?

—Je 'aimerai aussi !

— Mais lui... Olivier...

1. Lieu sauvage, isolé et paisible oll on méne une vie retirée et calme.
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—Eh ! que nous importe | S'1l te fait peur, je I'insulte... Il y a un duel
a mort et, si les armes me sont favorables, 6 ma chérie ! Nous nous
marions en Autriche, en Egypte, en [talie, devant le Pape, ol tu vou-
dras... Je suis assez riche pour que ma femme n’aie rien a envier a une
reine.

— Croyez-vous donc que j'épouserais jamais le meurtrier du pere de
Jeanne ?

Sur ces mots, la marquise se dirigea vers la porte.

Il courut a elle.

— Blanche !

— Adieu !

Un fiacre mena la pauvre grande dame chez Mademoiselle Genevieve
de Saint-Phar, place de la Madeleine.

C’était I'heure de la consultation, et Geneviéve recevait son habituelle
clientele de femmes en un cabinet artistique et sévere.

Allures de bourgeoise. Pas de col masculin, pas de monocle, rien
d’audacieusement viril. De la robe noire montante émergeait la téte
brune et distinguée avec son front pale et ses grands yeux brillants
d'intelligence.

Parvenue a la fortune et a la célébrité, Mademoiselle Saint-Phar de-
meurait douce et simple, et ses anciens maitres, les professeurs Auber-
tot et Pascal, s’enorgueillissaient de leur éléve. Mais que de courage !
que de travail, avant d’obtenir le diplome ! Que d’efforts pour vaincre
les préjugés !

Orpheline a huit ans, elle avait été élevée au Sacré-Coeur de Limoges,
ol sa tante, une des religieuses, la destinait a prendre le voile et a la
seconder dans I'enseignement : Geneviéve grandissait pour d’autres
ambitions.

Jeune fille, elle devint, pendant les vacances, le professeur de ses ca-
marades riches ; elle commenga a étudier la médecine a I'Ecole de la
ville, et aprés deux ans, se fit inscrire a la Faculté de Paris. Lors d’'un
concours de l'internat, il y eut des discussions entre les professeurs
et des articles de journaux pour savoir si I'on admettrait une jeune
femme a concourir, au méme titre que les jeunes hommes. Un vacar-
me d’ironie se déchaina contre I'étudiante. « Raccommodez les bas !
Faites le pot-au-feu ! » vociféraient quelques journalistes ; d’autres
soutenaient Geneviéve, et malgré I'appui de Messieurs Pascal et

MORPHINE 11

Aubertot, Mademoiselle Saint-Phar se trouva écartée de la bataille.
Dés l'année suivante, les mémes polémiques fulminérent. « Com-
ment, disait-on, a la Faculté, ne voyez-vous pas la contradiction de
vos actes ? Vous autorisez les femmes a s’inscrire, a suivre les cours,
a passer des examens, et vous leur barrez les portes du triomphe ! »
A quoi, les professeurs répondaient : « Nous craignons des promis-
cuités ficheuses dans les hopitaux, entre étudiants et étudiantes. »
« Allons donc ! tonnaient les avocats de la dame, celles qui travaillent
savent se faire respecter ! »

La Faculté admit Mademoiselle Saint-Phar, et lauréat du concours,
elle obtint rapidement le grade de docteur.

Elle s'installa rue de Miromesnil'. Autrefois comme aujourd’hui, elle
ne soignait que les dames, mais l'envie la guettait, et un jour, sur les
boulevards, des camelots distribuérent de petits papiers : « Mademoi-
selle Saint-Phar, maladies secrétes des deux sexes. »

On l'outrageait, on la salissait ; elle demeura hautaine, courageuse, et
devant la renommée grandissante, les aboyeurs se turent, et une riche
clientéle célébra la doctoresse.

L’amant ? Y avait-il un amant ? Peut-étre. Genevieve était jeune ; elle
était femme ; mais, si elle brilait du désir de toutes les jeunes per-
sonnes, elle évitait le scandale, et en France, le péché non scandaleux
n’est plus un péché.

Mademoiselle Saint-Phar regut cordialement Madame de Montreu.
— Bonjour, ma belle marquise. C'est une halte agréable dans ma con-
sultation, n’est-ce pas ? Tu viens voir I'amie et non la doctoresse ?

— Les deux, ma bonne Geneviéve.

—Tant pis !

Et indiquant un fauteuil a sa visiteuse, la doctoresse affirma :

— La coupable, c’est la morphine !

— Non...

- Si.

— Eh bien ! oui, énervée par la liqueur, j'ai perdu le sens moral... J’ai...
et je suis enceinte, et...

— Mes compliments ! interrompit Geneviéve. Monsieur de Montreu
doit étre enchanté.

1. Rue du huitiéme arrondissement de Paris.
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— Il I'ignore.

— Tu vas t'empresser de lui dire 'heureuse nouvelle ?

— Geneviéve tu ne m’écoutes pas... Je suis enceinte d’'un autre homme
que de mon marti !

—Ate l... Toi ?

— Moi. Je viens réclamer de ton amitié un grand service... Il faut que
tu me sauves ! [l faut que tu me délivres !

— Je t'assisterai volontiers le jour de tes couches ; mais nous avons le
temps d’y penser.

—Je veux... tout de suite !

— Es-tu folle ? A combien de semaines remonte ta grossesse ?

— A deux mois.

— Et tu veux ?

— Et je te supplie de m'aider a anéantir la preuve de mon adultére ?
— Sais-tu, Blanche, quel crime tu me proposes la ?

— Crime ou non, j'exige la délivrance.

Mademoiselle Saint-Phar déclara d'une voix indignée :

— Je refuse.

— Méme... pour vingt mille francs ?

— Vous m’insultez chez moi, madame !

Mais, la voyant si pale et si accablée, Genevieve la baisa au front, et
Blanche reprit :

—L’étre qui déshonore mon corps serait une source d’angoisses, et
Je ne lui donnerai pas le jour. Si, de par les lois, c’est un crime de le
détruire, c’est, de par ma conscience, une haute justice.

—Tu as perdu la téte !

— Geneviéve, au nom de notre amitié ?

—Non ! non'!

— Genevieve ?

— Non !

— Vous voulez donc que je meure.

— Madame, vous vivrez... Blanche, tu vivras, et tu aimeras ton enfant !
Toutes les priéres, toutes les menaces de la marquise furent impuis-
santes a déterminer Geneviéve aux manceuvres abortives', et Ma-
dame de Montreu descendit.

1. Qui concernent I'avortement.

MORPHINE 13

— Ou allons-nous, madame ? interrogea le cocher, tres surpris de voir
que sa cliente oubliait le renseignement d’usage.

Elle balbutia une adresse quelconque.

— Cest a Montmartre ?

— Cest a Montmartre.

Place d’Anvers, la marquise abandonna sa voiture, et marchant au
hasard, elle arriva rue des Trois-Fréres ou elle apergut une plaque
de tole peinturlurée, avec ces mots : « Madame Xavier, sage-femme »
— et au-dessous le gros chou traditionnel, fleuri d’'un nouveau-né.
Elle allait entrer ; elle hésita et se perdit dans les ombres du soir qui
commengait.

Des idées de mort I'envahirent. Elle courait, s’arrétait brusquement,
et, rue de Maubeuge', des gens lui crierent : « Attention | Vous étes
donc aveugle ou imbécile ! Voici trois ou quatre voitures qui vous fro-
lent au passage ! » Elle remerciait d’'un triste sourire et continuait sa
promenade, en étouffant des plaintes.

Le lendemain matin, une jeune servante en tarlatane’ a carreaux noirs
et violets, tablier blanc et bonnet de linge, gravit I'escalier de la sage-
femme.

A Tentresol, elle demanda humblement:

— Madame Xavier, s’il vous plait ?

— Cest moi, mademoiselle, répondit une grosse gaillarde a I'ceil ri-
golard et a la lévre supérieure un peu moustachue. Qu’y a-t-il pour
votre service P

— Je désirerais... vous parler.

— Trés bien, ma fille, trés bien ... Donnez-vous donc la peine...
Toutes deux se dirigérent vers un petit salon tapissé d’andrinople” et
meublé d’acajou, et un sourire de la matrone’ vint engager la jeune
personne aux confidences.

— Enceinte de deux mois ! Iichtre, vous vous y prenez de bonne heu-
re ... Vous avez raison, et si toutes les autres vous imitaient, on aurait
a déplorer beaucoup moins d’accidents !

1. Rue dans la dixiéme arrondissement de Paris.

2. Etoffe de coton a tissage tres lache.

3. Tissu de coton bon marché, généralement de couleur rouge.

l. Femme d’age mir, expérimentée, sage, d’aspect digne et respectable, générale-
ment meére de famille.
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La visiteuse exposa les motifs de sa précipitation. Elle servait comme
femme de chambre dans une honnéte famille bourgeoise, et tout le
monde ignorait son état intéressant, tout le monde, excepté le maitre.
— Alors, c’est le bourgeois qui vous a fait ce petit cadeau ?

— Oul, madame.

— Le cochon I... Et il vous lache ?

— Non, madame... Il me donne de I'argent.

— Treés bien ! trés bien ! Je vous recevral ici, et puisque vous avez de la
galette, nous trouverons une bonne nourrice pour le gosse.

— Cest que, madame...

—Quoi ?

— Si ma maitresse, la femme de monsieur, venait a s’apercevoir...

— Tres bien ! tres bien ! Je vais vous louer une chambre : nous vivrons
ensemble ; nous irons au théétre ; je vous ferai les cartes... Voulez-
vous la chambre bleue... trois cents francs par mois ?

— Madame... je... je... désire... cacher ma faute.

— Parfaitement. Dans quelques mois, vous vous bouclerez ici...

— J'avais pensé... J'espérais...

— Accouche donc, matine' !

Et la devinant presque toute, Madame Xavier lui glissa a I'oreille :
—Trés bien ! tres bien l... Ayez pas peur... mais, faut casquer ferme !
De ses doigts elle menait un jeu bizarre, comme si elle elit pénétré le
ventre de la malheureuse, pour anéantir I'ceuvre de la nature.

— Avec le pouce et I'index... Pftf... ut ... Passez muscade’ ! Ni vu, ni
touché, je t‘embrouille !... Pttt .ut !

— Qu'exigez-vous, madame ?

— Votre patron est riche ?

—Oui.

— Trois mille francs ?

— Je vous en donnerai cing, dix, mais..., le secret, n’est-ce pas ?

— Vous parlez rudement bien pour une femme de chambre ?

— J'ai été en pension.

— Chez les sceurs ?

— Oui... chez les sceurs.

1. Jeune femme au tempérament ardent.
2. Expression populaire : le tour est joué !

MORPHINE 15

— Votre nom, mademoiselle ?

— Antoinette Mathieu.

—Talta! ta! N'empéche que vous avez aux oreilles des dormeuses'
de vingt mille francs.

—Oh ! non! cest du stras”.

Madame Xavier toucha I'épaule de son interlocutrice.

— Petite masque’, on ne me le met pas, a moi ! Si je vous délivre avant
terme, je risque la cour d’assises, et je veux savoir avec qui jopére...
Faites-vous connaitre — ou bien, fichez-moi la paix !

— Je suis la marquise de Montreu.

Obséquieusement, la matrone suivit jusqu’a la porte sa noble visiteuse :
— Vingt mille francs ?

— Oui, madame, vingt mille... Demain ?

— Demain... votre servante, madame la marquise.

— Chut ..

1. Boucle d’oreille formée d’une perle ou d'un diamant montés sur un pivot et serrés
sur le c6té extérieur de I'oreille par un écrou.

2. Composition vitreuse imitant le diamant ou une autre pierre précieuse.

3. Coquine.



XI

— Mettez-vous 13, madame la marquise ; étendez-vous sur ce divan, et
ne bougez pas.

— Tuez-moi, si vous voulez !

Pale comme une morte, Blanche abandonna son étre aux doigts
profanateurs de la Xavier ; mais elle fut prise d'un dégott, et se
leva :

— Gardez I'argent |

— Vous avez peur ! Vous manquez d’estomac ! dit la sage-femme qui
venait de toucher cinq billets de mille et devait en recevoir quinze,
I'oeuvre accomplie.

—Non... Non... je n’ai pas peur !

— Soyez calme, alors.

— Oui... oul, madame.

— Ca me connait, madame la marquise... J’ai débarrassé plus de deux
cents femmes, et je n’ai assassiné personne... que les marmots.

— Vous étes un monstre !

— Mereci.

— Ah ! ne me regardez pas ... Ne me parlez pas !... Vous me faites horreur !
Et, livrée sans défense au terrible examen, la marquise de Mon-
treu gémissait toujours : « Tuez-moi ! Mais tuez-moi donc ! » Et
ses pauvres yeux papillonnaient, s’égaraient, allant des manches
retroussées de la bouchére humaine a la fenétre close, et des ri-
deaux jaunatres a la table du sacrifice oli I'on voyait de longues
aiguilles étincelantes, des charpies' et des éponges, des flacons

1. Filament obtenu a partir de vieux linge et servant a faire des pansements.



18 DuBuT DE LAFOREST

de phénol' et de chloroforme, tout I'appareil moderne et barbare
d’une criminelle obstétrique.
— Ne bougez plus !

Madame de Montreu descendit de voiture dans la cour de son hotel,
et toute livide, elle dut s’appuyer au bras d'une femme de chambre
pour se rendre a ses appartements.

— Vous informerez monsieur que je ne dinerai pas.

— Bien, madame.

Le marquis trouva sa femme en priéres.

— Vous étes souffrante, Blanche ?

— Non, mon ami.

— Pourquoi refusez-vous de paraitre au diner ?

—Je jeline.

— Les médecins vous interdisent ces mortifications dangereuses.

— Les médecins ne sont pas les directeurs de mon ame.

— Vous m’inquiétez, Blanche ?

— Olivier, je désire étre seule.

Avec les doses de morphine quelle tenait de Raymond et qu'elle ca-
chait en des boites a poudre, en des épingles creuses et en des bobines
de soie, Blanche put narguer toutes les crises de son étre déchiré. Ses
Journées, elle les passait sur une chaise-longue, au milieu des fleurs ;
elle lisait des romans, jouait de I'éventail, mais 'éventail et le livre
tombaient des mains inertes, et le sommeil épandait les voiles de la
béatitude ; ses nuits, elle les vivait toujours seule, heureuse que I'iso-
lement empéchat le mari de trahir le mystére des manceuvres.

Des quelle eut retrouvé un peu de sang et d’énergie, elle exhorta Oli-
vier a un grand voyage. Elle voulait fuir Pontaillac, le pére du mort ;
elle voulait fuir Madame Xavier, la tueuse ; elle voulait fuir Mademoi-
selle Saint-Phar, sa confidente ; elle voulait fuir les visages amis ou
ennemis, le témoin et les devinateurs possibles de son crime.

1. Corps se présentant sous la forme d'un solide cristallisé blanc utilisé en solution
comme antiseptique ou désinfectant.

MORPHINE 19

— Ou irons-nous, Blanche ?

— Loin... bien loin !

Catissou, la vieille servante, accompagna la petite Jeanne au chateau des
Tuilieres, et les Montreu se mirent en route pour la Suéde et la Norvege.
A Stockholm, 4 Christiania’, 2 Drontheim”, le long des glaciers et des
fiords, le marquis se réjouissait des belles couleurs de sa dame ; mais
Blanche gardait une forte provision de morphine, et elle se piqua hy-
pocritement, sous le soleil de Minuit, comme Raymond se piquait, en
toute liberté, sous le soleil parisien.

Eloignés I'un de l'autre, les deux morphinomanes marchérent vers la
ruine cérébrale et physique, avec les diftérences de sexe et de vigueur,
dans l'action parallele de leur anéantissement.

Le capitaine, dont le corps était plein d’abcés tres douloureux, avait
des défaillances de mémoire. Un nuage lui enveloppait le cerveau, et
quelquetois il voyait des ronds et des triangles lumineux et flambants
a la place des étres et des choses. Il lui arriva d’ignorer le nom de
son cercle, de sa rue, de ses amis, de ses domestiques et d’appeler sa
maitresse : « Louise, Thérése ou Andrée», et non plus « Christine ».
Au quartier, il donnait des ordres étranges, punissait durement les
hommes, ou les complimentait sans raison.

Soldat, artiste, lettré, il s’'intéressait aux découvertes de la science
militaire et aux manifestations de la littérature et des arts ; mais un
paysage lui révélait une bataille, les stratégies prenaient a ses yeux les
formes de tableaux, et la carte d’état-major s’idéalisait en des poses de
dames voluptueuses. Il admirait I'école des symbolistes’, la musique
et la couleur des mots traduisant I’a en noir, I'e en blanc, I’z en bleu, I'o
en rouge et 'uen jaune ; il savait que le noir, c’est 'orgue ; le blanc, la
harpe ; le bleu, le violon ; le rouge, la trompette ; le jaune, la fllte ; et
loin de se contenter du langage établi, il cherchait une orchestration
générale de la harpe qui est la sérénité, de I'orgue qui est le doute, du
violon qui est la priére, de la fllite qui est le sourire, de la trompette
— I'instrument divin — qui est la gloire.

1. Nom de la capitale de la Norvege, Oslo, au XIX° siecle.

2. Port de Norvege.

3. Mouvement littéraire et artistique qui s'oppose au naturalisme, apparu en France et
en Belgique vers 1870. Représenté par Gustav Klimt, Maurice Denis, Paul Sérusier...
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Et toutes ces musiques I'emplissaient d’une harmonie bizarre et fu-
neste. Il chantait un article de journal, habillant les consonnes de cou-
leurs nouvelles et leur imposant des tons pleins ou moyens. Il créait
¢a, et il en était ravi : « la lettre H est violette ; c’est un diéze ; le M est
gris ; c’est un bémol. » Ainsi, pour les mouvements : la téte en arriere
incarnait un O; le bras droit plié un K, et suivaient des calculs, des
chiffres : le #7un 8" » ;le L, un 38’, etc.

Mais bientot il dédaignait ces exercices dignhes d’un pensionnaire de
Bicétre'. Afin d’oublier Madame de Montreu et la confidence de ma-
ternité — pour lui si incertaine — il voltigea de Christine a d’autres
étoiles, eut une récolte de dames variées, et 'affaiblissement de son
état sexuel le désespéra jusqu'a I'heure ot de nouveaux horizons le
griseérent.

Pontaillac cherchait « I'euphorie » du début : il augmentait les doses
de liqueur — et par la ligature’ des membres — par le massage — par
I'injection pratiquée dans la veine médiane, il se refit une virginité
morphinique.

— Ma bonne amie, disait-11 a sa maitresse... Je vois tout en rose ! Je vois
des merveilles !

Fixant une fleur placée sur la cheminée, il voyait cette fleur se chan-
ger en un petit bouquet ; ce bouquet se développait, atteignait des
proportions colossales ; ensuite, apparaissaient des jardins immen-
ses. Et la sensation ne se bornait pas a un seul objet, et, en d’autres
points, le méme phénomeéne se présentait avec les mémes caracteres.
Un papillon artificiel piqué en haut d’une glace, lui parut animé de
mouvements réels ; ce papillon non seulement passait par des cou-
leurs diverses, mais tournoyait sans cesse d'un meuble a I'autre, avant
de regagner son point de départ oti 'homme désabusé le considérait
enfin tel qu’il était en réalité, c’est-a-dire fait de papier et d'une arma-
ture de fer.

Aux illusions vinrent se joindre de véritables hallucinations de la
vue : des personnages imaginaires entouraient le lit de Pontaillac, et
I'un d’eux, qu’il reconnaissait, s’approcha de lui a plusieurs reprises.
Il s"avanga vers Raymond lentement, lui prit les mains et s’éloigna,

1. Prison et asile d’alliénés jusqu’en 1836.
2. Action d’entourer et d’attacher avec un lien.
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dans une onde lumineuse. Pour obtenir les mémes apparitions, les
mémes attitudes, il suffisait au morphinomane de dészrer fortement et,
en termes de science occulte, d’ évoquer.

Raymond était violent, jaloux ; il devint apathique’. Une torpeur in-
vincible le terrassait, dés qu’il n’était plus sous le charme immédiat
de la Pravaz ; et, a son lever, il bégayait : « J'ai la téte en plomb et les
bras en caoutchouc. »

Volontairement consigné dans son hétel et ne s’échappant que pour
se rendre au quartier de I'Ecole-Militaire, il fermait sa porte a tout
le monde. Quand par hasard ou plutét par surprise, Jean de Fayolle,
Léon Darcy et Arnould Castellier franchissaient le seuil de 'appar-
tement, ils restaient ébahis de la quantité de flacons disposés autour
d’une balance : le capitaine aimait peser sa morphine, et faire lui-
méme ses solutions.

Désireux de guérir ou peut-étre d’éprouver de nouvelles ivresses, il
compliqua le morphinisme du cocainisme ; mais il abusait toujours et
surtout de la morphine, et I'affection hybride ouvrit un champ illimité
aux troubles psycho-sensoriels et aux hallucinations terrifiantes.
Certain soir, le major Lapouge et les autres amis emmenérent diner le
malade au Cercle militaire.

Sur la demande de I'invité, et malgré la grimace de Monsieur Ar-
nould-Castellier qui aimait les petits coins, on s’assit a une des gran-
des tables. Raymond se trouva placé entre Jean de Fayolle et le major :
en face d’eux, Léon Darcy et le directeur de la Revue militaire occu-
paient la droite et la gauche d’un capitaine d’'infanterie de marine en
tenue et portant la croix de la Légion d’honneur. Les douze convives
avaient des habits bourgeois, a I'exception du capitaine décoré et d'un
jeune lieutenant de spahis’.

— Regarde, dit Pontaillac a I'oreille de Fayolle, en désignant un jeune
homme aux moustaches blondes, regarde : ce malheureux n’a qu'un
bras.

— C’est un sous-lieutenant du 111 qui a été abimé au Tonkin.

— Le pauvre bougre !

Et Raymond fit un salut doux et triste au blessé.

1. Qui manque d’énergie, d'initiative, indiftérent.
2. Cavalier des corps auxiliaires indigenes de I'armée frangaise en Afrique du nord.
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Par les portes grandes ouvertes sur le salon central, on distinguait dans
les autres piéces deux ou trois cents dineurs installés a de petites tables.
Des soldats en habit noir et cravate blanche menaient le service ; un mon-
sieur a barbe grise, le gérant, les commandait, et sous I'incendie bleuatre
des lumieéres électriques, Pontaillac admirait, vantait toutes choses :

— Voila un séjour d’honneur! On ne joue pas, on ne vole pas : cela
repose des tripots !

Lui, officier millionnaire, il ne fréquentait jamais le cercle ; il ne dinait
jamais a trois francs, et il était seulement apparu dans les vastes sa-
lons, une nuit de gala. Mais, loin de blamer, comme quelques-uns de
ses collégues, la réunion des officiers de réserve et de la territoriale
aux gradés de I'armée active, il la jugeait excellente et toute frater-
nelle, avec I'idée de venir s’y retremper.

Le capitaine d’infanterie de marine se leva de table et aida un autre
jeune homme a se mettre sur ses béquilles ; Raymond tressaillit. En-
core un blessé, encore un mutilé : I'autre avait un bras amputé, et
celui-ci une jambe de bois !

— La guerre est infime ! déclara-t-il tout haut.

On le regarda; il continuait :

— Oui, la guerre est infAme ; et pourtant, je me ferais volontiers casser
la gueule !

I1 s’'emballait contreI'Allemagne et les malheurs de I’ Alsace-Lorraine. Jean
de Fayolle I'accompagna a la bibliotheéque; puis ils visiterent les chambres
du cercle, et Pontaillac, émerveillé, dit a la dame chargée de la location :
—Je descendrai ici un jour.

Raymond s’arréta et se fit une piqfire.

Ensuite, les officiers ayant exploré la magnifique salle d’armes, rejoi-
gnirent leurs amis au café du premier étage.

Pontaillac parlait, riait, faisait des mots.

Les uns et les autres s’égayerent de voir le malade en si belle humeur,
mais le comte demanda du champagne.

— Non... pas ce soir ? intervint doucement le major Lapouge.

— Jai soif l... Nous allons sabler quelques bouteilles !

I1 but effroyablement, obligea Darcy, Castellier et IFayolle a lui tenir
téte, et comme Lapouge 'exhortait a la sobriété, il lui répondit :
—Jai vu a Cologne et a Berlin les officiers allemands siftler notre
champagne, et je voudrais qu’il n’en restat plus une goutte !...
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Debout, il cria: « Du champagne ! du champagne ! » — et il invita a
boire tous ses collegues de I'active et un groupe d’officiers du 129¢
régiment territorial d’infanterie.

Sous les fumées du vin, et dans I'ivresse du poison, le morphino-
cocalnomane examinait des armes pendues aux murailles et
surtout une gigantesque panoplie faite de sabres et de divisions
de fusils. Ce rond de métal I'intéressa, en lui rappelant certai-
nes théories ; mais déja le cerveau de I'homme s’endeuillait de
brouillards, et I'intelligence n’était plus que la caricature d’elle-
meéme.

A ses phrases incohérentes, a ses gestes bizarres, personne ne riait. Il
se laissa conduire en un petit salon désert, attenant a la grande salle,
et s’effondra sur un canapé.

—Tachez de dormir, mon ami, lui dit Lapouge. Nous reviendrons
vous prendre.

Et le major sortit, apres avoir tourné la clef” des globes électriques.
Pontaillac ne dormait pas, et tout d’un coup, au milieu du silence et de
I'obscurité, il eut une horrible vision.

— Ou suis-je ?... Jentends les clairons de la défaite |... Mon cheval,
mon sabre ... Ah ! nom de Dieu ! me voila prisonnier !...

Toutes ses paroles se voilaient, affaiblies ; il croyait hurler ; il bal-
butiait moins fort qu'un enfant prét a s’éteindre. Machinalement, il
trouva et remonta le systeme de la lumiére, et sous la nappe éblouis-
sante, il vit son ombre qui, projetée en pleine muraille, se tenait im-
mobile et noire.

Le revolver au poing, il marcha vers elle, et 'ombre grandit démesu-
rément, au fur et & mesure qu'il avangait. Etrange délire ! Tl jugeait
normale la reproduction de son image, mais il estimait surnaturel et
dangereux que la silhouette changedt de forme et répétat ses ges-
tes. Et puisque — a I'encontre de 'homme de Goethe' — il n’avait pas
vendu son ombre au diable, il voulait chatier I'invisible amuseur. 11
menagcait —'ombre menaga ; il ajustait — 'ombre ajusta, et le pauvre
capitaine se mit a crier : « Tiens, misérable ! » en déchargeant trois
fois son revolver.

1. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), poéte, romancier et dramaturge alle-
mand, auteur de Faust auquel Dubut de Laforest fait référence ici.
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Mais avant que les amis et les officiers du 129¢ territorial eussent le
temps d’accourir, il se suggestionnait une véritable idée de fou :

— L’ombre, c’est moi-méme, et pour la voir disparaitre, c’est sur moi
qu’il faut tirer !

Dix bras le saisirent au moment ot il portait 'arme contre sa poi-
trine ; et quelques minutes plus tard Lapouge, Darcy, Fayolle et Ar-
nould-Castellier le rameneérent en voiture rue Boissy-d’Anglas.

On prévint Christine, qui, toute éplorée, trouva le docteur Aubertot
et le major au chevet de Raymond.

I1 avait la face vultueuse’, des vertiges, de 'hébétude, les pupilles ex-
cessivement rétrécies et de fortes pulsations dans les carotides”, un
pouls a 92, une respiration a 24. Aubertot lui fit une injection de un
milligramme et demi d’atropine’ et renouvela cette dose deux fois a
de courts intervalles. Les pupilles commengcaient a se dilater, mais il
y eut une augmentation d’hébétude et de somnolence ; la parole était
lente, difficile, hésitante, le visage excessivement rouge, et les yeux
brillaient d’'un vif éclat.

Les docteurs placérent sur la téte du malade une vessie remplie de
glace, une sangsue a 'apophyse mastoide’ et une sur la muqueuse na-
sale, mais sans résultat notable. I1 fallait a tout prix rompre la somno-
lence. On plongea Raymond dans un bain avec des affusions’ froides,
et on lui imposa de se promener, en le faisant soutenir par ses amis
Darcy et IFayolle.

Alors, les respirations étant tombées a 4 par minute, Aubertot prati-
qua, suivant la méthode de Levinstein, la faradisation® du phrénique’.
Le malade ne semblait percevoir ni les appels, ni les excitations, et
ses camarades le remirent dans son lit, ou il demeura en un profond

1. Rouge et congestionnée.

2. Chacune des branche de I'aorte qui portent le sang aux diftérentes partie de la
téte.

3. Substitut & la morphine.

I. Partie osseuse de forme arrondie située a la partie inférieure et postérieure du
pavillon de l'oreille.

5. Action de verser un liquide sur un corps.

6. Terme de physique utilisé au XIX* siécle pour désigner I'application médicale de
I'électricité d’induction.

7. Le diaphragme.
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sommeil. Au bout d’une demi-heure, la respiration descendit a 3 par
minute, et Aubertot pratiqua de nouveau la faradisation. Sous I'effet
de l'électricité, Raymond s’éveilla en souriant, avec un visage plus
pale, des pupilles plus dilatées, et il se rendormit aussitot. Des vomis-
sements arrivérent, dés le second et rapide éveil, et aprés un délire
gai, 'homme reprit son entiére connaissance.

Pendant quinze jours, le capitaine conserva de la faiblesse, des verti-
ges, de la paresse intellectuelle et de la difficulté pour marcher ; ensui-
te, il se livra de nouveau et plus furieusement que jamais a sa terrible
et hybride passion.

— Laisse-moi, laisse-moi, ma belle, ordonnait-il a la Stradowska, je
ne suis plus un homme, je ne suis plus un officier, je ne suis qu'un
esclave |



Xl

Certes, il avait fallu beaucoup d’énergie a Madame de Montreu pour
courir les risques d'un long voyage, alors que, brisée par la matrone
de la rue des Trois-Freres, elle dissimulait ses affreuses douleurs sous
une hypocrite gaieté de rédemption.

Grace a un arsenal de mensonges, Olivier était toujours la dupe de
madame.

— Je vais me remettre, et nous nous aimerons !

—Je t'adore |

— Sois sage.

Naturellement, c¢’est la morphine que le gentilhomme accusait d’avoir
produit cette grande froideur, la morphine sacrilége, la morphine,
éteignoir des amours. Il ignorait, comme la plupart des gens, que le
poison a des effets contraires sur le systéme de 'homme et de la fem-
me, et que chez le beau sexe — dans I'état d’abstinence — les voluptés
augmentent au lieu de s’amoindrir.

Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en Suede et
Norvege, elle se vit, en Danemark, dans I'impossibilité de renouveler
sa nourriture, et hita le retour a Paris.

Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime d’avortement.
Et deés le jour de son arrivée —le 15 octobre — Madame de Montreu
sortit de I'hotel et se présenta a une pharmacie du boulevard Ma-
lesherbes. Le pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution sans
ordonnance, et ses collégues des rues voisines et des boulevards refu-
sérent également, malgré les offres et les coléres de la riche cliente.
Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.
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Au diner, le marquis lui dit :

— Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.

— Un accident ? demanda-t-elle, trés pale.

— Non, une tentative de suicide.

I1 conta les phénomenes de 'ombre au Cercle militaire.

Blanche I'écoutait d’une oreille distraite ; il pensait la terrifier ; elle
se mit a rire.

— Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine ?

— Ma foi, c’est un exemple !

—Je suis guérie.

Cing jours de suite, la jeune femme essaya d’attendrir ou de corrom-
pre les pharmaciens. Elle rodait a travers la ville, pleine d’angoisses,
indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle dut saliter, et, un
matin, le marquis vint a son chevet :

— Blanche, dit-11, votre amie Geneviéve désire vous voir.

Epouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Madame de Mon-
treu se dressa :

— Je ne la recevrai pas ! Je ne recevrai personne !

Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans sa main
et la portait alternativement sous la couverture et hors du lit. Elle
avait des troubles de la parole, et n’ayant rien mangé depuis quarante-
huit heures, exhalait une odeur douceatre ; elle délirait, parlait d’elle-
méme a la troisieme personne, s'imaginait étre morte et assister a son
enterrement.

— Oh ! le caveau est froid ... Il est noir ...

Geneviéve s’avanga, et les deux amies restérent seules.

Entre des intervalles de démence et de raison, la marquise bégayait
comme une femme ivre, et balbutiait :

—Tu sais, la fai... fai... fai... seuse d’anges', madame Xa... xa... xa...
Xavier, a Montmartre, la pr... pr... pr... providence des épouses cou...
cou... cou... coupables m’a dé... dé... délivrée...

— Malheureuse, tais-toi !

La doctoresse lui fit comprendre qu'elle garderait le secret, et Ma-
dame de Montreu réclama violemment de la morphine. Son ceeur, gé-
missait-elle, était perforé ; elle se plaignait d’avoir les cuisses gelées,

1. Femme qui effectue des avortements.
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le sexe brilant ; elle sentait une eau glaciale remplacer les draps ou
une flamme incendier ses lévres et toujours son trésor intime ; elle
voyait des images menagantes, et un vampire, une chauve-souris dont
I'envergure des ailes noires mesurait plus de deux meétres, se posait
sur elle et lui sugait tout le sang.

— Par pitié, Geneviéve, de la morphine! de la morphine! de la
morphine !

Dans T'aprés-midi, Mademoiselle Saint-Phar lui injecta une dose
de quarante-cinq centigrammes, et Blanche consentit a prendre du
bouillon et un verre de porto. Les spasmes musculaires s’aggraverent,
dégénérant en convulsions cloniques’ du tronc et des extrémités.
Alors, Genevieve envoya chercher les docteurs Aubertot et Pascal, se
réservant de leur demander le secret professionnel, s’ils découvraient
l'avortement et les troubles nés de la frauduleuse obstétrique.

On attendait les deux professeurs. Ils arrivérent a la nuit, au moment
ou la malade, pale et jaunatre, s’agitait et en proie au delirium tremens’
morphinique. Elle se levait toute droite, sur son lit, retombait, criait,
essayait de se dégager des mains de ses gardiennes, blasphémait, et
tout pour elle, méme une grappe de raisin, méme une orange, méme
I'air, avait 'odeur du musc.

— Blanche, soupirait Olivier, songe a notre enfant, a notre belle Jeanne !
Devant les docteurs, elle trembla, ne répondant pas aux questions et
hurlant : « Je ne veux pas étre examinée ! Laissez-moi ; je vais prier
Dieu ! » Elle parla de chats qui la griffaient, de son estomac divisé en
mille morceaux, de serpents et de vautours qui lui mangeaient la téte
et les entrailles ; elle se figurait étre assise dans le jardin des Tuile-
ries ; elle suivait le vol des moineaux ; ensuite, des Lapons I'embras-
salent ; elle devenait Italienne, puis chanteuse a la Scala’, puis reine
d’Angleterre et impératrice des Indes.

La téte penchée sur sa poitrine, la face cyanosée’, une écume a ses le-
vres, elle éprouvait la méme sensation que si elle avait eu une corde

1. Qui se caractérise par des mouvements réguliers et violents.

9. Episode aigu de I'alcoolisme chronique caractérisé par un état confusionnel, une agi-
tation et une angoisse extrémes, des tremblements généralisés, des sueurs profuses.
3. Opéra de Milan inauguré en 1778.

k. Qui présente la couleur bleue violacée caractéristique de la cyanose, coloration
bleuatre de la peau liée a un défaut d’oxigénation du sang.
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enroulée autour du corps, a la hauteur de 'ombilic ; elle suppliait qu'on
enlevat la garde-robe du lit, et observant le docteur Aubertot, elle se
tournait un peu vers Genevieve : « Quel est cet homme ? Il est si grand
que son front monte jusqu’aux étoiles ... Eh | bonjour, chére princesse,
Je me réjouis de votre auguste visite... »

Vers minuit, elle se souleva, regarda autour d’elle, étendit les mains
pour se défendre, et cria d’'une voix anxieuse : « Que voulez-vous ?...
Voici le revenant ! »

Sur I'ordre des professeurs qui avaient éloigné Monsieur de Montreu,
Catissou, la vieille servante et les femmes de chambre transportérent
leur dame a la salle de bains.

Calmée par les affusions froides et vingt-cinq centigrammes de mor-
phine, elle dormit trois heures. Au matin, elle eut des vomissements
et d’abondantes selles diarrhéiques ; une nouvelle dose de vingt-cingq
centigrammes, des sinapismes’, des injections d’éther sulfurique, des
compresses glacées sur la téte, lui rendirent le libre arbitre, et le sep-
tiéme jour, elle mangea de bon appétit.

« Il faut veiller ! »

Telle était la seule ordonnance de Geneviéve et des maitres.

Le marquis Olivier montait la garde. Blanche I'embrassait, jurait en-
core d’étre soumise, cherchait a étouffer les remords de I'adultére,
honteuse de ses flancs doublement criminels.

Il la veillait, assis en un fauteuil, mais une nuit de novembre, le som-
melil le terrassa, et quand ses yeux affolés contemplerent le lit désert,
le peignoir et méme les mules roses de 'absente, il exhala des cris
déchirants : « Ma femme ! ma femme ! ma femme ! »

Monsieur de Montreu longeait les couloirs, les chambres, et il im-
plorait : « Blanche, es-tu la ? Blanche, réponds-moi ? » Il descendait,
remontait, et il disait toujours, et toujours avec plus d’inquiétude et
de douleur : « Ma femme ! ma femme ! ma femme ! »

Au bruit de ses sanglots, toute la domesticité parut : maitres et servi-
teurs allaient et venaient, les gens portant des flambeaux, et le spec-
tacle des angoisses de Monsieur était si cruel que les plus mauvais des
larbins n’osaient pas en rire.

1. Préparation médicamenteuse a la farine de moutarde servant a produire une révul-
sion, qui s’applique sur le corps sous forme de cataplasme, d’emplatre ou de feuille.
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— Cherchons !... Ah! elle est morte !... Ma femme ! ma femme ! ma
femme !

Boulevard Malesherbes, 1la marquise de Montreu, en chemise, les pieds
nus, courait sous le vent glacial, et blanc fantdme, rasait les trottoirs. Elle
s’arréta devant une pharmacie et tira a la briser la sonnette de nuit :

— Levez-vous ! Levez-vous ! Je meurs !

Ses beaux cheveux roux dénoués sur les épaules frissonnantes, ses pe-
tits plieds meurtris, tout son étre agité, convulsé, la batiste' fine a la dé-
rive, superbe d'impudeur, elle murmurait, a genoux, les bras au ciel :
— Mon Dieu, ayez pitié de moi !

Deux gardiens de la paix, qui sortaient des ombres, se précipiterent
brutalement vers elle et 'empoignérent.

L’un dit :

— Oh!la belle p...!

Et l'autre :

— Foutre, oui !

Et tous deux, comme la foule se massait :

— Au poste, cochonne !

Les agents arrétérent un fiacre pour y placer Madame de Montreu,
évanoule, et tout un monde de voyous et de filles galopa, en beuglant,
derriére la voiture.

On barrait I'entrée du poste de la rue d’Astorg”; on insultait la
mourante.

— Clest un pari !

— Elle a gagné |

— D’ou vient-elle ?

— D’une maison de prostitution.

— Mais non, la dame a été surprise chez son amant ; elle se sauvait.

— Moi, je la connais. C’est Tulipa, une pensionnaire de la maison
Clarisse, savez, la nouvelle maison... la-bas...

— Trés chic!

—Trés fin de siécle !

— Je vous aftirme que c’est une horizontale, une débutante ; elle n’arri-
vait pas ; demain, elle sera célebre et cotée a vingt louis.

1. Pi¢ce de lingerie en tissu de soie ou en fine toile de lin ou de chanvre.
2. Rue située dans le huitiéme arrondissement de Paris.
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— Que voulez-vous, le commerce de ces dames va si mal, depuis la
termeture de I'Exposition'.

— Ohé, Tulipa ! ohé !

Déja un homme avait couvert la marquise de son manteau, et la pau-
vre femme effondrée sur un banc, regardait autour d’elle.

— Qui étes-vous ? demanda le brigadier.

Il n’y eut pas de réponse.

— Elle est folle ! observa le chef.

Quelqu’un frappait a la porte.

— Voici, dit un mouchard en bourgeois, voici le mari de madame.
—Son mari ! son mari ! gronderent les voix du dehors.

— Il a une bonne téte !

— Une téte de cocu !

Olivier de Montreu se nomma ; puis entrérent le commissaire de po-
lice et un médecin — et la vieille Catherine ayant apporté des véte-
ments, madame fut reconduite a I'’hotel, avec pour escorte I'ignoble
tumulte des badauds.

Un état de calme apparent succéda chez Blanche a la crise terrible qu’el-
le venait de traverser ; mais ses rages morphiniques s’exaspéraient.
Les docteurs Pascal et Aubertot durent inviter le gentilhomme a en-
fermer sa femme dans une maison de santé ot la surveillance offrirait
de sérieuses garanties. Ils regrettaient toutefois qu'il n'existat pas
chez nous des établissements spéciaux, comme on en voit a Londres
et en Amérique (the morphineés accustamed’) et en Allemagne (Heilans-
taltflur morphiumsuchtige’).

Outre la discipline, ces établissements ont le double avantage de ne pas
permettre que I'on confonde, a leur sortie, les malades avec les aliénés,
et de rendre moins arbitraire la violation de la liberté individuelle.
Aujourd’hui, il n'est plus permis de traiter la morphinomanie de
quantité négligeable. Il y a en France cinquante mille victimes, et

1. Exposition universelle de 1889 a Paris.
2. Anglais : « les dépendants a la morphine ».
3. Allemand : « clinique pour toxicomanes sous I'influence de I'opium ».
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ce nombre est infiniment supérieur en Angleterre, en Allemagne et
dans les Amériques. Tout d’abord cantonnée parmi les gens de la pro-
tession — médecins, pharmaciens, étudiants, garcons de laboratoire et
infirmiers — la maladie se répand a travers les diverses classes, depuis
les mondaines jusqu’aux filles galantes, depuis les magistrats, les avo-
cats et les artistes jusqu’aux religieux, aux prétres, aux industriels,
aux ouvriers et aux simples cultivateurs.

C’est le sommell et I'ivresse des brutes succédant a toutes les halluci-
nations des fous du Moyen Age ! On ne veut plus travailler, ni souf-
frir, ni enfanter, ni vivre; on veut réver ; on veut s’engourdir, tomber
et dormir a la maniere des pourceaux — et « Madame Pravaz » est la
Circé' de notre Décadence.

Sans doute, la contagion n'est pas la méme dans tous les milieux, et
d’apres les statistiques des docteurs Irka, a Washington ; Levinstein, a
Berlin, et G. Pichon”, a Paris, on ne trouve que douze négociants contre
soixante-quinze médecins et pharmaciens, trois rentiers contre trente-
deux médecins et deux employés contre treize femmes du demi-monde.
Le docteur Pichon, qui s’adresse particuliérement a la clientele bour-
geoise, signale un seul officier de 'armée de terre et un seul marin dans
les soixante-six cas observés chez les hommes ; le docteur Levinstein
note dix-huit gradés de I'armée allemande, sur quatre-vingt-deux ty-
pes. Notre armée cependant n’est pas indemne, et les rapports des mé-
decins militaires constatent une aggravation profonde du mal-Wood.
C’est donc un devoir de jeter le cri d’alarme et de réclamer énergique-
ment des « maisons pour les morphinomanes ».

Aux consells et aux ordres des médecins, Monsieur de Montreu répondit :
— Je garde ma femme.

Et il appela Madame de La Croze aupres de Blanche. Meére et gendre
veillaient sur I'infortunée, accablés I'un et I'autre du pitoyable désor-
dre de leur chére malade ; ils s'imposaient le courage d’'interdire le
poison, et Blanche les suivait, rdlante et menagante :

— Mere, j’al besoin... Je souffre |... Tu n’as pas de coeur !

— Olivier, de la morphine, de la morphine, ou je te tue !

1. Dans la mythologie grecque, Circé est une magicienne trés puissante, particuliére-
ment versée dans le empoisonnements et les métapmorphoses.
2. Médecins contemporains de Dubut de Laforest.
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Geneviéve Saint-Phar les aidait vaillamment, et dans I'espérance que
la petite Jeanne serait d’'un grand secours, on la fit venir des Tuiliéres,
et on présenta son jeune front aux maternels baisers ; mais 'empoi-
sonnée repoussait sa créature, et rien —ni les tableaux des horribles
dangers évoqués par la doctoresse, ni les larmes de la mére, ni les
sourires du mari, ni les mignardises' plaintives de Jeanne — rien ne
faisait descendre une aurore en ce cerveau de damnée vivante.
Brisée, anéantie, Madame de Montreu fuyait la lumiére du jour, et
elle voulait tantdt I'obscurité profonde et tantot des bougies et des
lampes. Elle se rappelait sa grossesse, mais elle oubliait le tragique
moyen qu’elle employa pour la détruire ; elle se croyait toujours en-
ceinte, et la suppression du rouge flot mensuel (une des résultantes
de I'abus morphinique) la fortifiait dans cette hallucination. Ensuite,
elle ignora ses adultéres avec Monsieur de Pontaillac et attribua la
paternité illusoire & son mari — une paternité de six mois — bien que le
mari, depuis huit mois, n’efit point sacrifié a 'amour conjugal.

Ce soir-13, elle dit a Madame de La Croze :

— Je désire faire mes couches aux Tuilieres.

La doctoresse intervint :

— Blanche, tu réves ; tu n’es pas enceinte !

Et plus bas, toute fraternelle :

— Silence, malheureuse !

— Pourquoi donc ?

— Silence !

Madame de Montreu continua devant son mari :

— Est-elle drole, Geneviéve ! Elle ne veut pas que jaie un bébé... Vi-
laine jalouse ... Olivier, je sens le petit étre qui s’agite en moi... Ce
sera un garcon... Je le nourrirai... Comment le nommerons-nous ?
Mademoiselle Saint-Phar entrainait le marquis, en lui jurant que ma-
dame était la victime d’une obsession, et le gentilhomme répliqua :

— Parbleu ! je le sais bien !

1. Affectations de gentillesse et de délicatesse.

X1l

Raymond de Pontaillac, en congé de convalescence, vivait, tel un pri-
sonnier, dans son hotel de la rue Boissy-d’Anglas, et seule, Christine
se hasardait a troubler le délire du morphinomane.

Pauvre Christine ! Elle subissait toutes les folies de ’homme, sans
entrevoir une lueur ; elle avait résilié son engagement a I'Opéra ; elle
refusait les hommages du monde, et sa verte jeunesse s'étiolait, ainsi
qu'une fleur privée d’eau et de soleil.

Jamais un dégoit, jamais un murmure.

Et lui, autrefois si charmant, il la menait comme un bourgeois ne
meéne pas sa bonne, quand la femme vieillie en est réduite aux uni-
ques ouvrages de la domesticité ; il I'outrageait du souvenir immor-
tel de ses amours avec Madame de Montreu et il établissait des con-
trastes et des paralléles insulteurs pour la grande artiste, pour la
dévouée.

— Allons, Christine, que signifient ces manieres ?... Vous vous
croyez toujours a I'Opéra, sur la scéne... Vous manquez de gofit...
Votre toilette est ridicule !... Ah ! si vous aviez vu Madame de Mon-
treu au bal de l'ambassade anglaise !... Quelle élégance ! Quelle
distinction !...

I1 s’habillait en clown, se couronnait de roses, forgait la diva a revétir
une robe de clownesse, essayait des galanteries, et désolé de son im-
puissance, terrifiait la jeune et vaillante artiste :

— Qui diable t'a enseigné I'amour ? Mais, ma chére, tu glacerais un
taureau !... Va chercher une horizontale, Roselmont ou Luce Mol-
day !... En route, ou je te fends la téte avec mon sabre !
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La Stradowska jurait de ne plus aller chez le possédé de la morphine,
et elle y retournait, et Loris Rajilev s’étonnait de la voir descendre si
bas, elle si hautaine.

A T'hétel de la Villa Said, elle pleurait en gémissant :

— Il me fait souffrir ; et je I'aime, et je 'adore !... Je veux le sauver !
Un vendredi, en plein jour, les fenétres closes, il exigea que Christine
se mit toute nue devant lui tout nu.

— Je suis Adam, criait-il, et toi, tu es Eve ! Commencons le monde, un
monde nouveau !

Mégalomane, il s'imaginait créer une espece : au lieu de bras, les hom-
mes avaient des ailes, et les femmes, des cornes a la place des yeux ;
puis les sexes divers se confondaient, et d’'un millier d’étres jaillissait
un seul type avec une poitrine de vierge, une queue de serpent, des
pattes de chien et un ceil servant de bouche, d’oreilles humaines, de
langue et de mains ; et, le monstre disparu, naquirent des variétés
infinies de bétes épouvantables, toutes les horreurs de I’Apocalypse’,
tous les réves obscenes d’un vieillard érotique.

Des paradis artificiels, de ces idéales auberges ou, selon le mot de
Baudelaire”, « on verse les mortels enivrements », Raymond dégrin-
golait dans I'enfer des luxures ; mais si la Pravaz —a deux et trois
grammes par jour — ne lui rendit pas ses forces épuisées, elle I'illu-
mina d’'une cérébralité étrange, presque géniale.

Il retrouvait la conscience du moz, la conscience absolue ; il sentait sa
raison grandir et sa mémoire se développer; il établissait de curieuses
stratégies, abordait de difficiles problémes sur les cartes d’état-major;
il écrivait des livres de batailles, annotant, composant et déchirant
son ceuvre, tour a tour plein d’éclairs et de ténebres.

L’idée de Madame de Montreu le dominait encore ; mais il était ar-
rété par I'aventure nocturne de Blanche, la course folle chez le phar-
macien que les journaux annoncerent sous les initiales de la marquise
— des initiales transparentes comme des cartes. Vraiment, il n’osait
plus reparaftre a 'hotel du boulevard Malesherbes ; il craignait les 1é-
gitimes reproches d’Olivier. Ne demeurait-il pas, aux yeux du mari et

1. Dernier livre de la Bible qui contient généralement sous forme de visions des ré-
vélations, notamment sur la fin des temps.

2. Charles Baudelaire (1821-1867) est un poéte frangais, auteur notamment des Pa-
radis artificels en 1860.
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de la femme, aux yeux mémes du docteur Aubertot, I'apologiste de la
morphine, I'incitateur de la piqtre initiale ? Olivier ne serait-il pas en
droit de lui dire : « Tu as apporté le désordre et le malheur dans notre
maison ! » D’un autre coté, Pontaillac s’alarmait de ne rien savoir sur
I'état de grossesse de son ancienne amante. Est-ce que Blanche avait
menti, en se disant mere ? Pourquoi l'aurait-elle trompé ?

Une des servantes de lofficier questionna trés habilement Angele, la
temme de chambre de la marquise, et celle-ci répondit : « Madame
s'imagine étre enceinte ; elle ne I'est pas ; elle ne I'a jamais été depuis
la naissance de mademoiselle Jeanne ».

Tout d’abord, indigné de la comédie, il eut un blasphéme ; ensuite, at-
tribuant le mensonge au délire morphinique, il s’écria : « Tant mieux !
c’est une honte de moins ! » L’amour et le respect dont il entourait
Blanche éloignérent un soupgon criminel, et il pleura sur les angois-
ses de sa bien-aimée.

De temps a autre, Pontaillac envoyait son domestique prendre une
grosse provision de morphine chez un pharmacien de la rue Boissy-
d’Anglas.

Or, un jour, Clément rentra les mains vides.

— Mon capitaine, dit-il, le pharmacien ne veut plus donner de mor-
phine sans ordonnance.

Pontaillac répondit :

— Le pharmacien est un imbécile ! Va ailleurs ... Non. J'y vais, moi.
Le capitaine s’habilla, sortit, et bientot exaspéré des refus de nom-
breux pharmaciens et droguistes, il demanda des explications au di-
recteur d’une officine du boulevard Haussmann.

— Monsieur, lui répondit I'interpellé, aux termes de la loi du 19 juillet
1845, et d’aprés I'ordonnance royale du 29 octobre 1846, les phar-
maciens sont tenus de transcrire les prescriptions médicales sur un
registre et sans aucun blanc et de ne les rendre que revétues de leur
cachet et apres avoir indiqué le jour auquel les substances ont été re-
mises. Les pharmaciens, monsieur, ne doivent délivrer « les substan-
ces vénéneuses, qu'en vertu d’'une prescription spéciale et particuliére
du médecin indiquant les quantités et la dose a fournir ». I1 leur est

1. Boulevard créé au XIX¢ siécle par le préfet Haussmann qui traverse le huitiéme et
le neuviéme arrondissement.
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interdit d’apporter la moindre modification dans I'exécution de 'or-
donnance et de renouveler une ordonnance de morphine.

Raymond sourit d'un sourire de millionnaire spirituel :

—Je vous ai écouté avec un grand intérét, monsieur, mais il y a des
accommodements, je I'espére. Je suis le comte de Pontaillac, capitaine
au 15° cuirassiers, et vous me trouverez disposé a payer un prix de
nabab'.

— Inutile, monsieur, répondit le pharmacien. Vous m’oftensez, en
insistant !

— Que risquez-vous ?

— L’amende, la prison peut-étre, I'interdiction d’exploiter mon di-
plome. Un pharmacien a été condamné, I'année derniére, et quand
méme je ne risquerais rien, je ne veux pas déshonorer ma profession,
a I'avantage de ma caisse et au détriment de votre santé et de votre
raison.

— Phraseur, va !

Alors, le capitaine prit la liste des médecins, et il enleva des ordonnan-
ces que les pharmaciens exécutérent naturellement, les uns a I'insu
des autres. Que pouvaient les docteurs contre ce client de passage ?
Au premier et au dernier, il affirmait ne recevoir d’ordonnance que
d’'un seul, et de celui-la méme auquel il s’adressait, a '’heure présente.
Des docteurs s'imaginaient traiter le morphinomane, selon la métho-
de progressive décroissante d’Erlenmeyer; quelques-uns refusaient;
mais, 1l y a trois mille médecins a Paris, et Pontaillac possédait douze
chevaux !

Si, grice aux piéces de monnaie distribuées aux valets de chambre,
il ne languissait pas dans les salons d’attente, les questions pareilles,
I'ennui de gravir les escaliers, I'obligation des mensonges, tout cela
I'énervait — et il cherchait le pharmacien a tout faire.

Quelle ne fut pas sa surprise, une nuit, a I’Américain, de voir, en
Thérese de Roselmont et en Luce Molday, deux prosélytes ardentes !
Il ne les avait pas rencontrées depuis la scéne du café de la Paix ;

1. Homme trés riche et fastueux.
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elles lul parurent assez laides, les visages platrés, vermillonnés, les
yeux louches, et il aurait passé outre, sans les aveux immédiats des
horizontales.

— Tu sais, dit Luce, je me repique.

— Et moi aussi, je me pravazine, murmura Thérése. Et il y en a bien
d’autres !

— Vous allez me conter ca.

Ils s’assirent a une table isolée, trés loin des groupes jaseurs' et du
marché des amours.

On servit un souper — des huitres, un perdreau froid, des écrevisses,
un rocher de glace, des fruits — mais Raymond et les dames grignote-
rent seulement des mandarines et des oranges, en buvant du thé.
Les horizontales demandérent des nouvelles de leurs anciens amou-
reux, Darcy et Fayolle, dont elles gardaient un bon souvenir.

—Je n’ai pas de nouvelles ; je suis en congé ; je ne vais plus au quar-
tier ; je vis comme un ours.

— Et ta belle marquise ? interrogea Roselmont.

— Et la Stradowska ? fit Molday.

— Plus... rien !

— Tu es a nous, cette nuit ?

— Peut-étre.

— Nous t‘emmenons ! Nous serons bien gentilles !

— Gentilles ?... Mais... le pourrez-vous ?... La morphine me vide, moi.
Thérése affirma voluptueusement :

— Et elle nous excite !

— Toujours P

— Non, pas toujours, déclara Luce. Ecoute : A la suite d’un malaise gé-
néral, j'ai consulté le grand Aubertot. J'en ai eu pour un louis et cent
sous au larbin. Le docteur me dit : « Supprimez la morphine ! » C'était
trés simple. Dong, je me privais une semaine, et je recommencais. Mon
amant, un gros monsieur de la Bourse — ne te désole pas, chéri, il est en
voyage — mon amant souffrait d'un rhumatisme articulaire : je le piquais ;
il se pique et il ne souftre plus. Thérése avait des migraines atroces ; elle
s'injecte quatre-vingts centigrammes par jour, et les migraines ont filé
aussi vite que le rhumatisme de monsieur. Est-ce vrai, Thérese ?

1. Qui parlent abondamment, pour le plaisir de parler.
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— Clest vrai.

— Félix, notre coiffeur, absorbe un gramme.

— Et toi ? reprit le capitaine.

— Mo, deux.

— Quel est votre pharmacien ?

— Un sale type, un nommé Hornuch, 11, rue de Gomorrhe, tout pres
de chez nous, au quartier de I'Europe’. Ah! il faut le payer tout de
suite, et il en gagne de la galette avec la morphine !

Raymond écrivit I'adresse.

— Ma petite Luce, tu parlais de vos fringales d’amour... je n’en crois
pas un mot !

— Voici : Thérése et moi avons besoin d’aimer, pendant 'abstinence.
— Vous vous abstenez ?

— Quelquefois... Jamais plus de vingt-quatre heures...

— Et qu'éprouvez-vous ?

Elles révélérent que toutes deux elles éprouvaient, au sortir de
I'ivrognerie morphinique et durant I'abstinence, un irrésistible désir
de 'homme. Mais il fallait se hater, car bient6t la soif du poison les
tenaillait.

— Pour moi, dit Luce Molday, la rage d’amour calmée ou non, je sens
un vide de I'estomac ; j’ai des frissons, des chaleurs, des sueurs. Eten-
due sur ma chaise longue, je touche I'étoffe qui est de velours grenat,
et le velours me semble étre du bronze ou du cuivre. Il me vient des
fourmillements a la plante des pieds et dans les doigts. Je danse, je
saute mieux qu'une femme-torpille’. Si ¢a t'amuse, bébé, je ne pren-
drai pas de morphine, ce soir, et tu verras, demain matin !

A son tour, Thérése fit sa confession, en allumant une cigarette :

— L’abstinence me rend folle : je mange du charbon, du verre pilé ;
je brile ! Jéreinterais vingt hommes, mais comme une mécanique,
sans le moindre plaisir. Dés mon compte de Pravaz, je dors, je dor-
mirais toujours. Un soir, aux Montagnes-Russes, je léve un mon-
sieur. Nous arrivons dans ma chambre, et, les ablutions terminées,
je me pique. Il demande : « Qu’est-ce que ¢a te fait, la morphine ? »

1. Quartier autour de la place de I'Europe dans les huitiéme et neuvieme arrondis-
sements de Paris.
2. Numéro de cirque.
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Je réponds : « Ca me fait dormir ! » Il interroge : « Mais... avant le
sommeil ? » Je 'embrasse : « Oh! avant!... ¢ca me fait... hum! Et
ce que je marche ! » Ce n’était pas vrai. Nous sacrifions a I'amour,
ou plus exactement il sacrifie. Il me parle, me secoue : « Tu dors,
Bruta ? » Je le vois, je 'entends, et je ne puis préciser 'endroit ot il
est, ni ce quil veut. Il descend du lit, s’habille, rigole, et, le haut-de-
forme sur la téte, il met la main sur ma montre, I'argent, tous mes
bijoux... et il file | J'ai envie de crier : « Au voleur ! » Je jurerais que
je l'al crié, mais d’une voix de mourante... Aussi, mes enfants, quand
jameéne un étranger, un inconnu chez moi, je me prive, je jelne...
Oh ! c’est tres dur !

Le capitaine, que les confidences de ses prosélytes intéressait, les sui-
vit au quartier de I'Europe.

Rue de Moscou, on s'installa dans I'appartement de la Molday.

En vain Luce et Thérése s'ingéniérent a détruire et a ranimer Pon-
taillac ; le morphinomane épuisé les quitta en leur jetant de l'or et des
billets bleus :

— Mes pauvres belles, vous étes absurdes, idiotes | Oubliez votre ins-
tructeur, oubliez la Pravaz !

I1 songeait, éperdu :

— Jai fait naitre la douleur et la folie chez ces étrangéres comme chez
Blanche, mon adorée; mais j’irai trouver le marchand de poison, le
Hornuch de la rue de Gomorrhe et c’est assez pour mourir !
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Madame Gouilléras, de Saint—Martin—l’Eglise, la morphinomane désabu-
sée et naguere si enthousiaste, écrivait des lettres affectueuses pour exhor-
ter Blanche a vaincre sa passion : d'un autre co6té, Madame de La Croze et
Monsieur de Montreu surveillaient le pauvre jouet de la Pravaz.

— Nous la sauverons ! déclara Genevieve Saint-Phar.

Tout semblait concourir a la paix de la noble famille.

Le capitaine vivait loin de sa victime ; la matrone de la rue Trois-
Freres n’essayait point un chantage dangereux et banal, et la forte
somme versée lui ayant permis d’étendre le cercle de ses manceuvres,
Madame Xavier travaillait aux délivrances et aux avortements.
Seule, une femme de chambre, la domestique méme qui avait prété
des habits 8 Madame de Montreu, lors de 'opération abortive, seule,
Angele demeurait I'esclave docile et intéressée de sa maitresse.

— Angele, dit, un soir, la marquise, tu vas porter cette lettre a Mon-
sieur de Pontaillac ; tu ne la remettras qu'a Monsieur, et tu attendras
la réponse.

Et elle ajouta mentalement :

— II trouve bien de la morphine, lui !

Angele, une longue et blonde maigre, fit la commission et revint, por-
teuse de ce billet :

Madame,

1l m’est douloureux de vous refuser — mais je meurs du poison, et apres
avoir été la cause de vos souffrances, je ne veux pas étre le meurtrier de
celle que j’adore.
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Pardonnez-mot, Blanche, et si votre amour est a ce prix, j’aime mieux
souffrir et pleurer.
Raymond

Madame de Montreu, furieuse, ordonna :

— Va chez la Xavier, rue des Trois-Fréres, 8 Montmartre' !

Une lueur naissait en ce cerveau, et accablée par le souvenir du crime,
Blanche rougit et baissa les yeux.

—Non ! non!

— Pourquoi, madame ?

— Assez !

La servante disparut, en grommelant :

— Rue des Trois-Freres... La Xavier... Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?...
Une procureuse ?... Eh ! oul... La-bas, madame allait rigoler avec son
capitaine | Mais, rue des Trois-Iréres, mais a Montmartre ?... Enfin, les
grandes dames ont de si droles de gofts, aujourd’hui !... Faudra voir !
I1 y avait des inimitiés, des querelles entre Catherine, la vieille ser-
vante, et la femme de chambre: Madame tenait a Angele, et on
s’inclinait.

Deés le lendemain, la domestique ennemie se rendit a la maison de la
rue des Trois-Freres, et devant I'enseigne, elle eut agréable surprise.
— Oh ! ¢’était donc bien avancé !

Angele monta, sonna, se donnant des airs effarouchés, et Madame
Xavier, en robe neuve, étincelante de bijoux, la recut en ces termes :
— Bonjour, mademoiselle... veuillez vous asseoir... De combien I'étes-
vous ?

—Hein ?

— De combien ?

— Plait-il ?

— De combien de mois ?

—Quoi ?

Madame Xavier sourit et indiqua le ventre de la visiteuse :

—Ca?

— Voulez rire !

— Alors, que venez-vous foutre ici ?

1. Quartier situé dans le dix-huitiéme arrondissement de Paris.
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La bonne lui demanda brutalement, sous le nez :

— Vous connaissez la marquise de Montreu ?

— Pas du tout.

— Bien vrai ?

— Bien vrai.

— Mo, je suis sa femme de chambre.

—Ah!

—Et c’est moi qui ai prété des vétements a madame, le jour ol ma-
dame est venue se faire...

— Chut ! interrompit la matrone qui serrait le bras d’Angele.

— Lachez-moi |... Vous me faites mal |... Vous avez avor...

— Chut ! continua Madame Xavier, dont la main robuste tenaillait les
os de la blonde maigre.

— Lachez-moi, ou je vous gifle !

Et, la servante dégagée, les deux créatures se toisérent du regard,
pendant que I'avorteuse grondait d’une voix basse :

— Ou tu es une moucharde, et jaurai I'ceil sur toi, ou tu es une imbé-
cile, et je t'ordonne...

—Je n’ai pas d’ordre a recevoir de vous !

— Mademoiselle !

— Madame !

— Serine' !

— Vieille taupe !

—Outil !

Madame Xavier écumait ; Angele lui jeta :

— Mes télicitations !... Une jolie besogne ... Madame est trés malade...
On T'a brisée trop vite, sans doute...

— Qui es-tu ?

— Je vous le répéte : je suis au service de Madame de Montreu.

— Connais pas.

— Vous mentez !

— Et toi, tu m'embétes avec tes questions ! Prends garde, ma petite :
Jal de la patience, mais lorsqu’on me rase, je vois rouge !

D’un geste elle indiqua la porte :

—File !

1. Argot : gendarme de banlieue.
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— Cest bon, je sors... J'irai a la Préfecture.

— Essaie |... Demain, tu seras éventrée dans ton lit de gueuse !

—Je n’ai pas peur ! Ce soir, vous coucherez au Dépot' !

Toutes deux s’arrétaient, animées d’un désir de réconciliation.

— Madame, on pourrait s’entendre.

— Je ne demande pas mieux, mademoiselle.

Gentiment, la matrone offrit un fauteuil a Angele et s'installa sur une
chaise.

— Parlez.

— Vous excuserez ma vivacité, chére dame. Si j’étais entrée la pour mi-
nauder, en bécasse : « Avez-vous délivré la marquise de Montreu ? »
vous m’eussiez flanquée dehors avec votre pied quelque part; mais
on est du dernier bateau quoique servante, et j’ai employé le systéme
intimidant. Vous vous étes emballée, et ceux qui s’emballent, coupent
toujours dans le pont.

— Diablesse, va !

— Que voulez-vous ! J'ai besoin de faire ma pelote.

— En exer¢ant un chantage ?

— Oui.

— Vous étes franche, au moins, vous !

— Tres franche.

— Ton petit nom ?

— Anggele.

— Moi, Ravida... Ravida Xavier... Elle est bien riche, Madame de Mon-
treu ?

— Archimillionnaire.

— Jaurais pu exiger davantage.

— Certainement ! Elle a versé ?

— Une misére !

— Dix mille ?

— Un peu plus, curieuse !

— Vingt ?

— Elle me tire les poils du nez, cette matine !

Mais la Xavier éclata de rire :

— A fine mouche, fine mouche et demie ! Ta maitresse n’est pas malade ?

1. Lieu ol sont d’abord enfermées les personnes interpellées par la police.
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—Si, elle est malade.

— L’opération a été superbe.

— Il ne s’agit pas de I'opération.

— Bravo ! Je m’y entends, moi, et si tu te laisses pincer, Angele, viens ...
Je souftle dessus... une... deux... Ffff...ut ! et le moutard a des ailes !

— Merci. Rien ne presse.

— Un verre de chartreuse’ ?

— Volontiers.

La sage-femme plaga sur un guéridon une bouteille de liqueur médio-
cre et deux verres qu’elle emplit jusqu’aux bords.

— A la tienne, Angéle.

— A la tienne, Ravida.

Elles burent.

— Une cigarette, un cigare ? dit 'amphitryonne”.

— Je ne fume pas.

— Moi, je fume la pipe.

Une pipe Gambier’ au bec, Ravida se recueillait, exhalant des vapeurs
noiratres.

— Quel est le bobo de madame ?

— Elle souftre de 'abstinence de morphine.

— Tiens, une morphinomane ! Jaurais dtt m’en douter... Qui la soigne ?
— Les docteurs Aubertot et Pascal.

— Mazette !

— Et une doctoresse, une amie, Mademoiselle Saint-Phar.

— Saint-Phar, place de la Madeleine' ?

— Oui.

— Et les médecins interdisent la morphine & madame ?

— Parbleu ! Elle en créve. Une nuit, elle s’est levée...

— ...Toute nue, pour courir chez un pharmacien du boulevard Ma-
lesherbes...

— Comment le savez-vous ?

—Jai lu cette histoire dans les journaux, sous les initiales B. de M...
LeB?

1. Liqueur a base de plantes aromatiques.

2. Personne aux frais de laquelle ou chez qui 'on dine.
3. Fabrique de pipe fondée en 1780.

t. Place du huitiéme arrondissement de Paris.
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— Blanche.

— Blanche de Montreu... Pauvre dame !... Mais, pourquoi désirait-elle
avorter ?

— L’enfant n’était pas de monsieur.

— Tres bien ! trés bien ... Et de qui ?

— Mystere.

— Tu le sais, Angele !

— Non. Du reste, brisons la. J'ai appris tout ce qu’il me fallait.

— Pas moi.

—Tant pis !... Voulez-vous me procurer de la morphine ?

— Seuls, les pharmaciens et les droguistes...

— Impossible ! J’ai couru Paris, la banlieue... De la morphine, Ravida,
et je vous donnerai le poids en or !

— Afin de revendre au poids du diamant ?... Tu me dis « vous »... Tu-
toyons-nous, ma chérie... Tu me bottes !... Je t'aurai de la morphine...
Bénef a deux, hein ?

— Jaccepte.

— Et tu me tromperas ?

— Non.

Quelqu’un sonnait.

— Je vais ouvrir, fit la Xavier.

Et comme Ravida bavardait sur le seuil de I'antichambre, Angele ten-
dit T'oreille aux voix d’une ouvriére et de la matrone.

—Je veux étre débarrassée ; j'ai déja quatre mioches.

— C’est deux cents francs.

— Oh I'madame !... L’an passé, vous vous étes contentée de vingt francs
d’une modiste.

— Les prix doux me gatent la main. Cinq louis, ou nisco' ?

—Je me tuerai |

— Tuez-vous !

Puis I'avorteuse appela sa cliente qui descendait :

— Cinquante balles ?

— Quarante, madame ; je mettrai du linge et mon alliance, au Mont-
de-Piété".

1. Argot : rien.
2. Etablissement ot I'on préte sur gage et sans intérét.
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— Quarante, soit | Venez, ce soir, onze heures.

Au retour de Madame Xavier, la femme de chambre s’esbaudit’ :

— On se gate la main... Deux louis, un ange !

—Tu m’espionnes, vilaine !

—Je tadmire.

— Bah ! tu es ma complice in partibus’.

— Vraiment ?

— Faut-il, oui ou non, empoisonner Madame de Montreu ?

— L’empoisonner ?

—Ala longue, ma chere ; car la morphine, tu ne I'ignores pas, est un
poison.

Angele hésita. Le secret des manceuvres abortives lui livrait les deux
coupables, mais un chantage brusque et une dénonciation valaient-
ils I'amitié de sa maitresse ? Elle entrevoyait une moisson d’or, une
récolte quotidienne — la dame charmée par la morphine et terrorisée
par la crainte des lois.

— Clest faux, madame! Je ne deviens pas ta complice: jai l'ordre
d’acheter un médicament ; je I'achéte. Ou est le mal ? Ravida, je te
tiens, et tu ne me tiens pas encore !

— Ah ! si tu me dénonces, je...

— Aucun danger. Tu fais tes affaires : je fais les miennes. On est sérieuse !

Ce méme jour, grace a la Xavier, Angéle rapportait une Pravaz et une
solution de morphine, et tandis que la meére de Blanche, Monsieur de
Montreu et la petite Jeanne dinaient, elle entra dans la chambre de
madame.

Apreés la piqlire, Blanche fut illuminée d’une joie si vive qu’elle attira
la jeune servante entre ses bras et la couvrit de baisers.

Madame de Montreu murmura avec des soupirs de jouissance :

— Mereci ! merci ! Tu me sauves !

— Clest une des bonnes amies de madame qui est allée chez le pharma-
cien... La Xavier... rue des Trois-Freres...

1. S’égayer, se réjouir.
2. Sans fonction réelle.
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La marquise pélissait, d’'une paleur de morte :

— Tu connais cette femme ?

— Beaucoup, madame la marquise.

- Et..

— Voyons, ne vous désolez pas... Je suis un tombeau... Vous ai-je trahie
pour le capitaine ?

— Le capitaine ?

— Oul, monsieur le comte de Pontaillac.

— Explique-toi !

— Mon Dieu que vous avez souffert le jour de 'avortement !

— Silence, et ta fortune, j’en réponds !

— On ne sait ni qui vit, ni qui meurt.

Madame se traina vers un chiffonnier et y prit une liasse de billets
bleus :

—Tiens !

—Queca?

Blanche restait sans force, devant le tiroir :

— Prends toi-méme !

De nouvelles ivresses et de nouvelles tortures vinrent élargir le cer-
cle des évolutions.

Angele —la servante de I'Enfer et du Paradis des Artifices — allait et
venait, et sous mille prétextes, glissait a madame la seringue de mort.
Quelquefois, elle pratiquait elle-méme les piqires, se baissait, fouillait
les voiles intimes de ses doigts criminels, exaltait les charmes mysté-
rieux et se relevait, joyeuse :

— Vrai, c’est un plaisir !

— Encore ? Encore ? soupirait la dame ravie.

— Tant que vous voudrez, madame, mais il serait bien de pas oublier
votre petite Angele ?

Madame de Montreu la comblait d’argent, de bijoux, et elle tendait
les mains au marquis :

— Pour mes pauvres !

Lui, il était heureux des demandes charitables, et la bonne, jamais
satisfaite, infiltrait avec le poison des allusions perfides : « Est-ce que
Monsieur de Pontaillac savait la grossesse de Madame ?... Est-ce que
le capitaine a aidé Madame, lors de la délivrance ?...»

— Tais-toi, Angele, tais-toi !
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— Il faut que je graisse la mére Xavier... Madame n’est pas généreuse !
La maitresse donnait, donnait, et, a 'heure des voluptés artificielles,
I'autre la secouait de sa léthargie’, en minaudant des phrases de ven-
due : « On a condamné une avortée... Deux ans, madame !... Vous avez
un fil a la patte !... Soyez gentille ou nous vous enverrons a Saint-La-
zare’ l... »

Au souvenir des adulteres et du crime de 'obstétrique, dont les ima-
ges flamboyaient, vivantes, Blanche sentait tout son sang tourner
— son pauvre sang vicié, décoloré. Elle avait besoin de se refaire un
peu de coeur ; mais le bourreau ne lui laissait pas une tréve dans les
angoisses, dans les larmes, dans la nuit toujours plus noire, toujours
plus horrible.

1. Assouplissement, engourdissement, torpeur.
2. Prison située dans le huitiéme arrondiscement de Paris, jusqu’en 1935.
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Rue de Gomorrhe, au quartier de I'Europe, Monsieur Sosthéne Hor-
nuch, pharmacien de seconde classe, attirait une clientéle nombreu-
se.

Long et maigre, les yeux bleus, les lévres rasées, des favoris jauna-
tres en éventail, un ruban violet a la boutonnieére, il offrait toutes
les apparences d'un grand imbécile — et il était un grand misérable.
Il se disait membre de plusieurs sociétés philanthropiques et méme
fondateur d’une ceuvre : cela lui coltait quelques louis, chaque an-
née, et lui valait, outre 'estime du voisinage, une réclame générale
et productive.

A la devanture d’Hornuch, rien de spécial. On voyait 13, comme
chez tous les pharmaciens, d’énormes bocaux rouges et verts,
des peaux de chat contre les douleurs, des colliers, des bagues et
des médailles contre la migraine, et puis des boites, des flacons ;
mais Hornuch possédait deux laboratoires, I'un destiné a 'exé-
cution des ordonnances, l'autre réservé aux mysteres de I'éta-
blissement.

Parisien de Paris, a cinquante ans, Monsieur Hornuch demeurait veut,
chargé de trois filles, Annette, Irma et Zélie, trois blondes grasses en
état de se marier. D’abord, il avait inventé des sirops et des pastilles-
rhume, des onguents-hygiéne, mais soit que le nerf des publicités
lui manquat ou que ses découvertes ne fussent pas bien sérieuses, il
entendait gronder la faillite.

— O papa, nous coifferons sainte Catherine ! s’écriaient les jeunesses.
— Peut-étre que non, mesdemoiselles !
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Et Sosthéne lanca au ciel son «eureka' » de potard”: il venait de
trouver non pas la lumiére, ni la gravitation universelle, ni la poudre
sans fumée ; il venait de trouver le moyen d’amener de l'or, en jetant
par terre ses scrupules d’honnéte homme.

— Mes enfants, dit-il, je vais renvoyer mes commis, et on travaillera
en famille !

Le pharmacien et ses trois créatures se mirent a fabriquer de la mor-
phine, selon les procédés de Robertson, de Robiquet et Grégory.
Dans le laboratoire, la nuit, les demoiselles Hornuch gagnaient leur
dot, sous le gaz, et a la clarté sinistre des fourneaux : Annette ins-
tallait les alambics et les cornues’, faisait macérer 'opium en un vase
d’eau a 38° de maniére a en extraire tous les principes solubles ;
Irma évaporait la solution au bain-marie, aprés y avoir ajouté du
carbonate de calcium en poudre pour neutraliser les acides libres ;
Zélie, le liquide étant concentré, y mélait du chlorure de calcium
— et le papa terminait les autres précipités, les autres concentrations,
les diverses métamorphoses du plus important des alcaloides" de
I'opium.

Ces chimistes blondes, suérent et peinérent, étranges en leur immen-
se tablier noir — mais quelle richesse ! quelle joie !

Presque tous les collégues, épouvantés des suicides, des assassinats
commis par les adeptes de la morphine, dédaignaient les bénéfices
du poison, et une clientele afflua rue de Gomorrhe. Sans la moindre
ordonnance, on délivrait des doses considérables aux malades : on ne
s'inquiétait ni de la personnalité du visiteur, ni de sa situation, ni des
causes qui I'entrafnaient a 'emploi excessif™ de la terrible substance ;
on vendait des Pravaz ; on distribuait mystérieusement des brochures
élogieuses sur le Nirvana. Zélie en mourut ; son pere et ses soeurs
continuérent d’en vivre.

1. Expression grecque employée pour exprimer que I'on vient de trouver la solution
d’un probléme.

2. Argot : pharmacien.

3. Récipients formés d’'une partie arrondie et d’un col étroit et courbé, se terminant
en pointe dont on se sert pour la distillation.

1. Substances organiques d’origine végétale douées de propriétés physiologiques re-
marquables (toxiques ou thérapeutiques) telles que la morphine, la nicotine, la stry-
chninie et la quinine.
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Aujourd’hui, Annette et Irma étaient tres bien mariées, et Hornuch fabri-
quait et vendait le poison, a I'aide de quelques éleves. Certes, il n'ignorait
pas que I'an passé, le tribunal de la Seine avait condamné un marchand de
morphine a deux mille francs d’amende. Deux mille francs ! La belle af-
faire pour un homme qui gagne trois, quatre, cinq cents francs par jour !
Une franc-magonnerie s’établit entre Luce Molday, Thérése de Rosel-
mont et d’autres morphinomanes galantes. Celles-ci payaient en na-
ture 'empoisonneur ; celles-la bazardaient bijoux, mobilier, volaient
les hommes pour satisfaire I'irrésistible besoin. Et la contagion gagna
les couturiéres et les modistes de ces dames, les amies, vieilles et lai-
des, comme les plus jeunes et les plus aimables.

Hornuch venait d’inaugurer dans son arriére-boutique un véritable
institut de piqfres, avec un salon pour les hommes et un autre pour les
temmes. On entrait 13, les yeux sombres, la face livide ; on en sortait les
yeux brillants, les levres empourprées — et tous ces étres charriaient le
poison, menagaient de vicier le sang généreux de la France.

Thérese et Luce obtinrent une vogue parmi les gommeux et les rastas' :
on les suivait au Bois, au Cirque, au théatre, a I’Elysée, au Moulin-Rou-
ge, et des amateurs les distinguaient, espérant des sensations inédites.
— Voici les Pravaz |

Réclames vivantes d’'Hornuch, elle s’enorgueillissaient de montrer la
petite seringue ; elles se piquaient, exagéraient les ivresses du mal
Wood ; mais un soir elles disparurent, et le capitaine lut dans le Rabe-
lais Thistoire de leur internement a Sainte-Anne.

Effrayé des tableaux, il voulait s’arréter ; il ne le pouvait plus, et il
devint le superbe client de I'alchimiste.

Clest alors que, tantot sous la domination absolue du stupéfiant et
tantdt sous le délire de I'abstinence, au milieu des rages de sa défaite
morale et physique, le comte de Pontaillac écrivit un journal intime :

Paris, le 4 décembre 1890
Hier, je me suis présenté a I'hotel du boulevard Malesherbes. Angéle,
la femme de chambre, allait m'introduire chez sa maitresse, quand

1. De « rastaquouére », aventurier d’allure suspecte, individu habituellement d’ori-
gine sud américaire ou méditerranéenne, qui étale un luxe voyant et de mauvais gotit
et dont les moyens d’existence sont suspects.
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Olivier est entré au salon : « Ma femme est malade, a-t-il dit, les yeux
rouges. Excuse-nous, Raymond ; nous sommes bien malheureux... »
Javais envie de I'égorger !...

Le 5 décembre

Christine est pleine de grandes intentions voluptueuses ; mais, le pot-
au-feu de la Villa Said ne m’exalte plus. Il faut que jabandonne la
Pravaz, car j'aurais trop de honte, a la renaissance des amours de ma
bien-aimée... Blanche va guérir, s'embellir, et je la posséderai de nou-
veau, de par le diable !

Le 16 décembre
Onze jours de jelne... Il me monte des sueurs froides, et mes dents se
serrent convulsivement... Impossible d’écri...

Le 17 décembre
Je lutte... Je lutte... Oh'! quel supplice !... Tanner, Merlatti, tous les
Jelineurs s'amusaient ...

Le soir du méme jour
Une idée de suicide m’envahit... Sortons !...

La nuit, quatre heures

Je rentre d'un cercle ol jai taillé une banque rasoir... Le portefeuille
est bourré ; l'or fait craquer mes poches l... Ah! I'ignoble bataille !...
Jenvoie tout cet argent a I'’Assistance publique’...

Le 18 décembre
Non ! Non ! Plus de poison !... Je vivrai, jaimerai !

Le 19 décembre
Il ment, Hornuch ; il ment, lorsqu’il déclare que des étres supérieurs
prennent de la morphine comme nervin’, afin de se tirer d'un état

1. Etablissement public de santé créé en 1849 qui exerce le role de centre hospitalier
régional pour Paris et sa région.
2. Médicament qui agit sur les nerfs et qui a la propriété de les tonifier ou de les calmer.
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d’équilibre instable... Il ment, je le jure ! La morphinomanie est une
ivrognerie — et pas autre chose.

Le 20 décembre
Au cercle, j’ai perdu tout ce que javais gagné, tout ce que j'ai donné
aux pauvres — et mille louis de plus. Tant mieux !

Le 21 décembre

Quelle est donc la nature de mes réves, dans ma folie passionnelle P
Quel est pour moi l'idéal du bonheur ? Je m'interroge, et démélant le
sens caché, I'idée mere de ma poésie, le mystére qui obséde ma pensée,
Je veux, si je me décide a me tuer, que Blanche succombe avec moi, de
telle sorte que de nos corps amoureux se dégagent en méme temps les
flammes de nos esprits et que ces lueurs jumelles vivent ensemble, dans
les Limbes' sans fin de I'éternité. C'est la vie unitive’ ! Cest le beau réve
de Platon’, le dogme immuable des déshérités de I'amour, ici-bas !

Le 22 décembre
Je voudrais l'avoir tuée — et mourir...

Le 23 décembre
Est-ce que ce nest pas ainsi que 'on devient fou ? Il me semble que
ma téte se rétrécit et que mon cerveau se dilate...

Le 24 décembre

Mes yeux se cavent’, ma figure est livide... Je regarde avec effroi ce qui
m’entoure... Je crains la mort ; je pense a la mort, et je ne puis com-
prendre ces idées qui me suivent partout, au milieu de mes camarades,
et prés de Christine, et dans la solitude de la nuit. Je sais que cela est
folie, et je ne saurais éloigner cette folie, tout en la jugeant telle.

Le 25 décembre
Jentends siffler des balles — et j’ai peur, moi, un soldat !

1. Lieu de I'au-dela aux marges de I'enfer.

2. Ultime étape de la vie ascétique ol I'ame est en union mystique avec Dieu.
3. Philosophe grec (427-348 avant Jésus-Christ).

1. Se creusent.
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Le 26 décembre

Les accés de frayeur sont moins intenses ; j'arrive a en rire... Qu'on
me mene sur un champ de bataille, et 'on verra si Monsieur de Pon-
taillac est un lache !

Le 27 décembre
Mon ordonnance m’a relevé... J'étais tout mouillé...

La nuit
Je pleure de honte...

Le 28 décembre
Jai visité les catacombes ; j'al touché des tétes de mort, et depuis je
n’ai plus révé que fosses et cimetiéres...

Le 29 décembre

Sous une impulsion irrésistible dont je me rendais compte, sans
pouvoir la vaincre, je suis allé me jeter dans une fosse nouvellement
ouverte du cimetiére de Saint-Ouen. Au fond du trou, je m’écriai :
« Mon Dieu, prenez pitié de moi ! »... Interpellé sur ma position, j'ai
dit que j'étais tombé par accident, et un gardien a observé : « Ce mon-
sieur doit étre un Anglais, un fantaisiste... »

Le 80 décembre

Des voix m'ordonnent de tuer Blanche et de me tuer ensuite, et
comme je résiste, les voix répétent dans un ouragan épouvanta-
ble : « Tue ! tue ... Il nous faut des coeurs ; nous avons absolument
besoin de cceurs : procure-nous-en ! » A table, ces voix sortent de
mon assiette ; au lit, de mon oreiller : « Tue ! tue !... Il nous faut des
coeurs ... »

Le 31 décembre

Elle m’intéresse, la psychologie de ma folie. Je prends pour des réali-
tés, soit des produits de mon imagination, soit des souvenirs revétus
d’une forme matérielle, et jaccorde a certaines réalités des apparences
absolument diftérentes de ce qu’elles sont.

MORPHINE 59

Dr’apreés le philosophe Despine’, je vérifie I'exactitude remarquable de
cette synthése du Docteur Laségue” : « L'illusion est a I'’hallucination
ce que la médisance est a la calomnie. L'illusion s’appuie sur la réa-
lité ; 'hallucination invente de toutes pieces : elle ne dit pas un mot
de vrai. »

Jai des illusions « extérieures » : le bruit du vent est la voix de Chris-
tine ; les nuages sont des fantdmes ; les arbres, des spectres ; mon
chien, un montagnard, se transforme en beeuf, en lion, en éléphant ;
puis, le chien disparu, I'hallucination me montre la-bas un hibou aux
ailes larges de quinze metres. Je n’ignore point que jamais hibou n’at-
teignit cette envergure, et cependant, je regarde 'animal et je I'en-
tends hurler...

Suis-je donc plus fou que ces mille personnes réunies en un bal pari-
sien, le soir de I'exécution du maréchal Ney’? Un monsieur est 1a;
il se nomme Maréchal ainé —le domestique annonce : « Le maréchal
Ney ! » Alors, toute I'assemblée tressaille, et Daniel Tuke rapporte
ces mots du Docteur Wigan, I'un des invités : « Malgré nous, la res-
semblance de ce monsieur avec le Prince demeurait parfaite ! »
Influence de l'imagination sur les sensations ou folie, quelle est la
limite ? Ou est la vérité ?

Le 17 janvier 1891

Je subis un trouble de I'accommodation, et la diplopie’ est a un tres
haut degré. Lorsque je place un verre rouge devant I'un de mes yeux,
la diplopie semble varier en sa nature et son intensité.

A quoi attribuer ce phénoméne ? A-t-il pour cause mon état
de faiblesse ? Est-il une des résultantes forcées de 'abstinence
morphinique ?

Jéprouve une vive douleur dans tout le systéme amoureux ; mais si
Jen crois les pathologistes’, c’est le signe précurseur du réveil !

1. Médecin frangais, auteur d’une étude sur le somnambulisme en 1886.

2. Médecin en psychiatre frangais (1816-1883), auteur de De la folie a deux a I'hystérie
et autres états.

3. Michel Ney (1769-1815), maréchal d’empire, prince de Moskowa et duc d’Elchigen.
l. Trouble de la vision consistant a percevoir deux images ou plus pour un seul objet.

5. Spécialistes des pathologies.
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Le 3 janvier

Mon estomac est frappé d’une paralysie intermittente. En arriverai-
Je ane plus pouvoir digérer ? Claude Bernard' a vu la sécrétion de la
glande sous-maxillaire s’arréter chez un chien morphinisé.

Le 4 janvier
A propos de chiens, essayons des expériences n anima vili... des ani-
maux. Jouons au petit Pasteur, au petit Levinstein.

Le 21 janvier

Expériences :

1° Jal injecté trois fois par jour sous la peau d’un pigeon 5 centigram-
mes de morphine pendant dix jours — et le dixiéme jour, il est mort,
quatorze minutes aprés la derniére injection.

2° Jai fait pendant sept jours, & ma chienne Myrrha, une injection
de 20 centigrammes de morphine par jour ; le troisieme jour, elle a
frissonné, et le septiéme, elle est morte.

3° Je prends un gros lapin ; je lui fais une injection de 45 centigrammes,
et, juste en quarante-cinq minutes, il roule des yeux fous — et il expire...

Le 22 janvier

Dans mon état passionné, il m’arrive de me croire condamné a mort,
et je souffre autant que Celui de la Grande-Roquette” qui voit venir
I'heure de la guillotine.

Ma souffrance n’est pas imaginaire, et je me compare a un métal bal-
lotté entre le pole « positif et véritable » de la douleur et le pole « né-
gatif et faux » de la cause.

Le 28 janvier

Toute la journée, j'ai ro6dé pres de 'hotel Montreu... L'idée de Blanche
est une torture. Je revois la marquise, telle qu’elle m’apparut, le soir
du bal, chez le Docteur Aubertot, dans le jardin d’hiver... Elle se bais-
sait, relevait ses jupes brodées... Ah ! le bas de soie gris-perle ... Ah'!
La jarretiere aux boucles diamantées ...

1. Médecin et physiologiste frangais, fondateur de la médecine expérimentale.
2. Prison dans le quartier de la Bastille constuite en 1836.
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Le 24 janvier

La faim de morphine me tenaille... Il y a en moi quelque chose qui
parfois me cloue sur place et me déchire, comme si de longues pointes
rougies surgissaient de mon corps et tourbillonnaient, au-dessus de
mes yeux, en gerbes d’éclairs.

Le 25 janvier

Blanche m’a trompé, en affirmant qu’elle était enceinte, et je souffre
de ce mensonge.

Pour m’étourdir, pour oublier, j'ai joué trois nuits entiéres a I'Epa-
tant, aux Deux-Mondes, et méme dans les tripots... J'ai pris de nom-
breuses culottes, un total de quatre cent mille... Je souhaite ma
ruine...

Le 26 janvier

Cette nuit, a un bal, jerrais seul et lamentable, avec un faux nez ; et
des pierrots, des arlequins, des almées’, des colombines et des poli-
chinelles passaient et disaient : « Le drole de type L... Il a des yeux de
voleur l... » On surveillait mes doigts...

Le 27 janvier

Gueuse de morphine ! admets que Blanche soit 1a vivante et amou-
reuse. Aurais-je la force de lui témoigner mon amour? Non, je suis
vidé, nettoyé, f... u ... Demandez a Christine.

Le 28 janvier

Une voiture aux stores baissés m’a promené deux heures sur la
route de Versailles. J'avais une fille magnifique, experte... Pas de
résultat !

Onze heures, la nuit
Une autre voiture m’a conduit du Helder” a une maison de prostitu-
tion — et 13, rien encore !

1. Danseuse orientale.
2. Hotel proche de 'Opéra Garnier dans le neuviéme arrondissement.
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Le 2 février
Combien de temps faut-il s’abstenir pour ressusciter ? Trois ou qua-
tre mois, disent les auteurs... Je ne pourrai pas...

Le 3 février
Sil

Le 4 février
Je viens de remplir une Pravaz, j'hésite...

Ce méme jour, trois heures

Fayolle, Darcy et Arnould-Castellier me supplient de leur ouvrir ma
porte ; le major Lapouge se joint a eux. Je refuse. Le colonel du 15,
un chef intelligent et doux, m’a envoyé un mot des plus aimables. Je
ne recevrai personne ; je n’écrirai a personne ... Ah! que la vie est
banale !

Le 7 février

Je hais les physiologistes qui raménent 'amour & un jeu d’étamines
et de pistils, et la pensée a un simple mouvement de molécules... Je
trouve ridicules les amours platoniques... Or dong, réveillons-nous !...
Cantharides' ou sulfure de carbone”, lequel des deux ?... Tous deux !

Le 8 février
Bravo ... Une belle nuitée chez la danseuse Weg !... O Blanche! O ma
chérie ! O mon trésor !

Le 9 février

« Raymond, ot vas-tu ? » m’a demandé Christine. Et j’ai répondu :
« Vers elle ! »

Boulevard Malesherbes, le concierge affirme que ses maitres sont a
Nice. Je partirai ce soir.

1. Préparation a base de cantharides (coléoptéres de couleur vert doré) desséchés
et pulvérisés employée comme vésicant (produisant des ampoules sur la peau) et
comme aphrodisiaque.
2. Solvant trés toxique.
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Minuit
Madame de Montreu est a Paris, et c’est sur 'ordre du maitre que le
concierge ose me chasser, comme un larbin !

Le 10 février
Olivier, je te tuerai !

Le 11 février

Mais, a quoi bon souffrir toutes les horreurs de I'abstinence, puisque
ma guérison ne sera pas bénie par les amours de I'adorée ? Je m'in-
jecte un gramme de morphine.

Le 12 février
Un gramme et demi.

Le 14 février
Deux grammes.

Le 15 février
Deux grammes et demi... Je laisse I'aiguille fixée au mamelon droit...

Le 16 février
Tout est rouge et jaune ; tout est sang et or — les couleurs de I'Espa-
gne... Depuis une heure, je n’ai pas cessé de rire...

Le 17 février

Je vis dans une atmosphére de lumiére et de feu... J'absorbe des can-
tharides et du sulfure de carbone... Oh'! le singulier duel !... Qui sera
vainqueur, des aphrodisiaques ou de I'empécheuse d’aimer ?

Le 18 février
Fiasco avec Christine ; fiasco avec Weg ; fiasco avec douze horizontales...
La morphine triomphe, et I'assassin Hornuch est le roi du monde !

Le 19 février
Je voulais continuer les expériences sur mes chevaux. Je m’arréte. La
mort du pigeon et la mort du lapin m’ont laissé insensible ; 'agonie
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de ma chienne m’a été douloureuse ; la mort de mes chevaux me serait
bien dure.

Jexplique mes idées diverses : J'aimais ma chienne et j’aime mes
chevaux ; je ne connaissais gueére le lapin et le pigeon. Mais,
pourquoi des hommes vivant en dehors des troubles morphini-
ques, pourquoi ces hommes s’indignent-ils de voir frapper un
cheval ou immoler un taureau, alors qu’ils tuent un liévre, un
chevreuil, un sanglier, un loup, blessent une perdrix, égorgent
des volailles et des moutons, assomment des boeufs ? Tous les
animaux, tous les insectes, tous les étres organisés, ont des sen-
sations de joie et de douleur. Pourquoi une mouche n’est-elle pas
sacrée ?... Pourquoi ?

Le 20 février
Au diable, la science! Au diable! la philosophie, et vive la haute
noce !

Le 21 février
Rentré vanné. — Au tableau, huit dames, et huit fiascos. C'est a en
devenir chévre !

Le 22 février

Je rougis d’avoir tué ma chienne, le lapin et le pigeon. Ces ex-
périences ne servent a rien, puisque je demeure incapable de
pratiquer une autopsie et d’étudier une intoxication animale ou
humaine.

Le 23 février
L’autopsie ? Tiens, une idée !

Et ayant abandonné les cantharides et le sulfure de carbone, et
ayant retrouvé son énergie intellectuelle, grace a la morphine,
Pontaillac termina son journal par une lettre, un pli scellé a ses
armes.
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POUR ETRE OUVERT LE JOUR DE MA MORT
A Messieurs les professeurs Etienne Aubertot et Emile Pascal,
Membres de I Académaie de médecine.
Messieurs,

La Faculté dont vous étes deux illustres maitres, est obligée par ses tra-
vaux de rechercher des cadavres humains — et U'on voit, a chaque exécu-
tion, ce spectacle bizarre d’un aumonier de la Grande-Roquette qui vous
dispute, au nom du supplicié, le double lot d’une téte, d’un tronc et des
membres.

Ainsi, Uaumonzer' prive la science et il diminue son apostolat’.
Généralement, Messieurs, vous opérex sur des dépouilles d’hipital, et
quelquefors sur des noyés ou sur des victimes du revolver et des nombreux
modes d’exil terrestre. Mais il est assex rare, je crois, qu'un vivant vous
Jasse hommage de son cadavre : veuillez accepter le mien en souvenir de
notre amitié, de votre haute brenveillance.

Je désire que U'autopsie ait liew dans le grand amphithéitre, en présence
de vos collegues, du major Lapouge et de tous les autres docteurs mili-
taires ou crvils, internes et étudiants, que vous jugerez utiles a ce labeur
supréme.

Messzeurs, puissent vos études éclairer les adeptes de la morphine | Puis-
sent mon exemple et vos legons détruire a jamais cette source d’horreurs
— ce fléau pire que les batailles !

Votre admirateur et ami,
Comte Raymond De Pontaillac, capitaine au 15° cuirassiers

Fait a Paris, le 23 février 1891

1. Ecclésiastique attaché a la maison d’un grand personnage, chargé de distribuer les
aumones de celui-ci et d’assurer le service religieux de la chappelle.
2. Mission qui, comme celle des ap6tres, demande beaucoup de zéle et d’abnégation.
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Les pharmaciens ne voulaient plus livrer de morphine, sans ordon-
nance, a la matrone de la rue des Trois-Freéres, et comme Madame
Xavier et Angele ignoraient la pharmacie Hornuch, Madame de
Montreu — en privation de I'élément vital — traversa de nouvelles
crises.

Elle hurlait, tempétait, descendait de son lit, se roulait sur les tapis
de la chambre, se soulevait, marchait, courait, faisait voler en éclats
les verres, les bols, les assiettes, les vases, les pendules, les glaces — et
trois servantes vigoureuses avaient du mal a I'empécher de se briser
la téte contre les murailles.

Des oppressions, des battements de cceur l'agitaient, la boulever-
salent ; des sensations de brilure dans le pharynx lui arrachaient des
sanglots et des larmes, et les douleurs du bas-ventre, devenues exces-
sives, prenaient le caractére de douleurs utérines.

Blanche était bien pale, mais jolie et désirable encore avec son vi-
sage irrité, ses mignonnes dents grincantes, ses paupiéres bistrées’,
ses yeux étincelants et la voluptueuse flambée de ses cheveux roux.
Quand elle se trainait, presque nue, mordant les dentelles de sa che-
mise ou les pompons des siéges, il s'exhalait d’elle, et malgré la fa-
tigue, une luxure ; quand elle s’arrétait, accroupie, tirant un peu sa
langue rose et avide, comme font les toutous, on et dit que de ses
bras nerveux elle enserrait un homme, 'abattait, le possédait, dans la
toute-puissance d’une ardeur de bacchante’.

1. Entourées d’'un cercle livide.
2. Femme en proie a un certain délire sensuel et spirituel.
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A peine endormie, elle se réveillait avec de la dyspnée’ qui allait jus-
qu’'a de I'étouftement ; elle sentait ses membres se déchirer, la peau
craquer, le sang ruisseler, son ventre s’élargir, et — phénomeéne pro-
duit par la morphine et non par les manceuvres abortives — elle vivait
une horrible hallucination : elle croyait enfanter toujours, toujours,
toujours.

Insensible au martyr de sa dame, la femme de chambre roucoulait :

— On oublie sa petite Angele ?

Bient6t la servante ne se géna plus, et un matin, elle dit :

— Il faut que madame la marquise éclazre! La Xavier me tracasse, et
Jai besoin d’argent ; j'ai besoin de la grosse galette... Je me marie...
Cinquante mille, madame, ot je vous dénonce au procureur de la Ré-
publique ?

—Je n’al pas la somme, répondit la marquise : je la demanderai ce soir
a ma mere ou a Monsieur de Montreu, sous le prétexte d’'une ceuvre
charitable.

— Demandez-la tout de suite ; vous étes trés exaltée, et vous pouvez...
— ... Mourir ?

— Ma foi |

— Que Dieu t'entende !

—L’argent ?... L’argent, s’il vous plait ?

— Je vendrai mes bijoux, et je te ferai une belle dot, mais a une
condition...

— Voyons ¢a ?

— Tu iras chez Monsieur de Pontaillac.

— Vous m'ennuyez ! Je puis me compromettre dans vos sales histoires !
—Je voudrais... Je veux de la morphine.

— Il n’y en a plus.

— Monsieur de Pontaillac en a, j’en suis stre !

Apreés avoir touché I'argent des bijoux, la servante remit au capitaine
ce billet mouillé de larmes et imprégné d’'un parfum luxurieux :

Je vous aimais, je vous adorais : vous me laissez souffrir ; vous me lais-
sex mourir.. O Raymond, aie pitié du triste état on U'on m’a réduite !

1. Difficulté se traduisant par I'augmentation des mouvements respiratoires et de
leur fréquence.
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Aie pitié de ta malheureuse, bien malheureuse !... Donne-lui la liqueur
divine... Elle t’aimera, elle t’adorera, elle t’atme, elle t’adore !...
Blanche

Il n’y eut pas de réponse.

Un dimanche, Madame de La Croze, qui sortait de Saint-Augustin’,
ot elle avait entendu la messe avec sa fille, demeura épouvantée de ne
plus voir Blanche aupres d’elle. Vainement, elle interrogea le cocher
et le valet de pied de I'hdtel, et, rentrant a I'église, explora le temple
presque désert, les confessionnaux, la sacristie.

Des abbés, des religieuses aidérent la pauvre dame en ses recherches
bien inutiles, car déja une voiture emportait Madame de Montreu
vers I'hotel de la rue Boissy-d’Anglas.

— Monsieur de Pontaillac ? gémit la visiteuse.

— Monsieur est a table, répondit 'ordonnance Clément.

—Seul ?

— Non, madame.

— Annoncez la marquise de Montreu.

La Stradowska déjeunait chez Raymond. Le capitaine se leva ; elle le
suivit au salon, et devant la rivale, elle ne se contint plus :

— Vous étes une fille !

— Et toi, une insolente ! hurla Pontaillac. Je te chasse !

Christine allait souffleter la marquise ; mais en les voyant, lui si trou-
blé, elle si affolée, I'un et 'autre si horriblement perdus, la jeune fem-
me s’¢éloigna de la maison du malheur.

Blanche et Raymond échangérent un baiser d’amour.

— De la morphine, ami ? Je deviens folle !... De la morphine ?

— Non.

— Par pitié ?

—Non ! non!

— Une piqiire ?

—Jamais !... Regarde : le poison me dévore !...

1. Eglise construite entre 1860 et 1871 dans le huitiéme arrodissement.
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Madame de Montreu ne I'écoutait pas : les cheveux en désordre, les yeux
fous, elle se cramponnait a 'homme, entrait ses doigts dans la poche de la
vareuse, du gilet, du pantalon. Insouciante de toute pudeur, elle se faufilait
partout, énervant 'amoureux, I'émoustillant d’'une luxure de courtisane :
— Ah ! voici une Pravaz !

I1 lui arracha l'aiguille d’or, I'écrasa, et bient6t vaincu par les larmes
de la maitresse, par les soupirs menteurs, il dut trouver une autre
aiguille et préparer lui-méme la solution.

Allongée sur un divan, dégratée, comme offerte aux joies de la chair,
Blanche murmurait :

— Pique-moi ?... Pique-moi ?... Pique-moi ?...

Raymond obéit. Elle lui souriait voluptueusement :

—Jeme réveille !... Oh ! c’est bon ... Encore ?... Encore ?... Grise-moi...
Encore ?... Encore ?... Je taime ... Je taime !... C’est le Paradis !... O
mon sauveur, je t'aime !

Ou fuir ? Ou se cacher ?

Madame de Montreu n’aurait pu supporter les fatigues d'un grand
voyage ; mais le capitaine avait une villa, a Fontainebleau, et le soir
méme, les amants s’y rendirent.

Depuis trois jours, ils menaient une véritable existence de possédés,
tfuyant le soleil, tous deux haves' et flétris, tous deux vieux, lui a tren-
te et un ans, elle a vingt-quatre !

En cette villa située sur les bords de la Seine, ils vivaient dans une
chambre qu'éclairaient, la nuit et le jour, des bougies — une chambre
de deuil, une chambre de mort — et toutes les démarches de Monsieur
de Montreu, pour retrouver sa femme, étaient infructueuses.

Grace a Hornuch, le pharmacien de la rue de Gomorrhe, ils s’in-
filtraient le poison a hautes doses, bien décidés a mourir ensemble.
Leur corps — les bras, la poitrine, le ventre, les jambes — toute la peau
disparaissait sous des arabesques étranges, rouges comme des rubis,
jaunes comme des topazes’ —et, nus, ils s'admiraient, illuminés de

I. Amaigris et palis.
2. Pierre semi-précieuse, transparente et brillante, le plus souvent d’'un jaune vif.
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surnaturelles visions, et ils s’aimaient, se glorifiant de ne pas étre
semblables aux humains.

L’ordonnance qui les servait, Clément, seul domestique la-bas, n’osait
plus les regarder, tant leurs yeux s’animaient de flammes bizarres,
tant leurs lévres balbutiaient de folies et de menaces.

Un matin, le capitaine donna l'ordre a son serviteur de ramener de
Paris un de ses chevaux et de lui apporter une de ses grandes tenues
d’officier. Le soir, il dit au valet :

— Tu me réveilleras a cinqg heures, pour la revue.

— Quelle revue, mon capitaine ?

— La revue de demain, imbécile !

La nuit. — Trois heures.

Dans le salon, les amants s’embrassaient, lorsque Pontaillac, désolé
de son impuissance absolue, vociféra :

— Si je suis mort pour I'amour, je ne suis pas mort pour la Patrie !
Alors, sur la priere de ’homme, Blanche se mit au piano, et le capi-
taine entonna 'hymne des batailles :

Voyez la-bas comme un éclair d’acter,
Ces régiments passer dans la fumée !

1ls vont mourir — et pour sawver I’armée,
Donner le sang du dernier cuirassier !

Ivre de morphine, I'ceil en feu, il sabrait des mains a droite et a gau-
che, et prise de peur, la dame s’éloignait.

—Qui vive ? gronda-t-il en la saisissant a la chevelure. Qui vive ?...
Nom de Dieu qui vive ?

— Raymond... J’ai tué notre... petit... Pardonne-moi ? suppliait Blanche.
— Qui vive ?

I1 la secouait effroyablement :

— Qui vive ? Qui vive ? Qui vive ?

Tout a coup il s’arréta pour recevoir entre ses bras sa maitresse expi-
rante et la coucher sur le tapis.

—Jel'ai tuée... Oh ... oh I...
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Raymond voulut crier, les mots s'étranglérent dans sa gorge ; il vou-
lut sonner ; ses doigts rigides ne purent se mouvoir.

A genoux, il invoquait la morte. — Il chancela et dormit.

Eveillg, il pleura d’horreur, et s’élangant vers la chambre voisine, il se
dit: « Je réve ! »

Devant la porte du salon qu’il refermait, 'image de Blanche et tou-
tes les funébres réalités s’évanouirent. Et de méme qu’au milieu
des songes, nous déchirons certains voiles, a la lueur plus éclatante
d’autres mystéres — ainsi le morphinomane subissait de nouvelles
hallucinations.

Cinq heures.

L’ordonnance entra :

— Mon capitaine, la béte est sellée.

— Bien... Je vais m’habiller... Aide-moi.

Six heures.

Monsieur de Pontaillac, en grande tenue, monta a cheval. Il ga-
lopait sur la route. Une poussiére se souleva; des clairons re-
tentirent, et l'officier, en saluant du sabre un régiment de chas-
seurs, eut le tableau de la guerre, des canons, de la mitraille, des
étendards éployés au vent de la victoire. A la téte des troupes, il
cria :

— En avant, et vive la France !

Au commandement de : « Halte ! » officiers, sous-officiers et cava-
liers, immobiles, regarderent un cheval furieux emporter une ombre
d’homme : la téte amincie valsait sous le casque blanc et or a la noire
criniére ; la poitrine flottait sous la cuirasse de blanc métal ; les jam-
bes pendaient, bottées et extraordinairement maigres et molles, et
Pontaillac, avec son visage anguleux, son long nez, ses yeux caves, ses
moustaches effilées, son armure cliquetante — lui si brave, autrefois si
robuste, si beau, si intelligent — Pontaillac avait I'air d'un Don Qui-
chotte sinistre et moderne.
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On accourait. Il tomba, dans la rougeur de I'aube printaniere ; il tom-
ba épuisé et non pas vaincu ; il tomba mort, le sabre au poing, en
ralant un appel a la charge glorieuse :

— La-bas... comme un éclair d’acier !

— Que la paix soit avec vous !

FIN
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* Documents humains, éditions Dentu, 1888.

* Mademoziselle de Marbeuf, éditions Dentu, 1888.

* Contes de la lune, éditions Dentu, 1889.

o L’homme de joie, éditions Dentu, 1889.

* La baronne Emma, éditions Dentu, 1890.

* La femme d’affaires, éditions Dentu, 1890.

* Le Grapin, éditions Dentu, 1890.

* Colette et Renée, éditions Dentu, 1891.

* Le Commis-voyageur, éditions Dentu, 1891.



Sites Internet

Un site est entiérement consacré a 'auteur. Il comprend des éléments
biographiques, bibliographiques et iconographiques. Il est proposé en
francais, en anglais, en espagnol et en italien :

* www.dubut-de-laforest.com

L’encyclopédie libre Wikipedia propose un article sommaire :
* fr.wikipedia.org

Plusieurs titres de I'auteur peuvent étre téléchargés sur Gallica, la
bibliothéque numérique de la Bibliothéque nationale de France.
* gallica.bnffr
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