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Résumeée du livre 3

OVIDE TRIMARDON ET LA BARONNE LISCHEN DE STENBERG sont Les
Marchands de Femmes. Le livre 8 de La Traite des Blanches décrit avec
précision leur activité criminelle. Dés le premier chapitre, l'auteur
montre comment Lischen de Stenberg attire dans ses filets Raymonde
Parigot, jeune femme de modeste condition, pour la livrer en péture
a ses clients. Plus loin on voit la baronne rechercher dans les univers
les plus déshérités, parmi les ouvrieres, les orphelines, de nouvelles
recrues pour les entrainer dans la prostitution.

Ovide Trimardon regoit dans son cabinet des parents sans scrupule
qui vendent leurs enfants, il est aidé par de multiples rabatteurs,
en particulier par Claude Mathieu, alias la Terreur de Montparno,
devenu Frangois Denis qui, sous couvert d’'un bureau de placement
de domestiques, fournit de nouvelles victimes a son trafic. La traite
des blanches apparait dans sa dimension internationale : les relations
d’Ovide Trimardon avec I'étranger sont multiples, on le voit réaliser
un échange avec un proxénéte argentin venu en un bateau ott nombre
de jeunes femmes, véritables esclaves modernes, sont retenues
prisonniéres a fond de cale avant d’étre soumises aux appétits sexuels
des clients jamais rassasiés de Trimardon.

Les basses ceuvres de la baronne et de son complice croisent I'intrigue
principale du roman qui connait de nouveaux rebondissements.
M™ Barbe-Bleue réussit a séduire le marquis de Beaugency qui finit
par la demander en mariage. Mais elle reste éperdument amoureuse
de César Brantome et, avec 'aide d’'Ovide Trimardon, elle fomente
I'enlévement de sa belle-fille quelle enferme dans son appartement
quai d’'Orléans. Elle fait absorber au duc de Javerzac des substances
aphrodisiaques mélées d’alcool pour le conduire a violer Eve le
Corbeiller, ce qui la contraindrait a se marier avec lui et romprait son
union avec le sculpteur.

Mais le duc est pris de remords au moment de passer a l'acte et il
aide la jeune femme a s’enfuir. Elle se réfugie chez César Brantome
a qui elle révele les exactions de la maritre. Ils décident de faire
passer pour morte la jeune femme afin d’échapper a l'autorité
d’Antonia. Eve et César sont aidés par la tante du jeune homme,
M Thérese Alban qui, avec la princesse Mabran-Parisis, vient de
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créer une société : 'Ami de la jeune fille dont le but est de venir en
aide aux victimes du trafic des marchands de femmes.

On retrouve dans le troisieme livre de La Traite des Blanches les
personnages secondaires qui font I'arriére-plan du roman : le Mome-
Goupin, le Beau-Nénesse, la Vrille, Fleur-de-Paris et sa meére,
Catherine Lagneau, la baronne de Chandor et sa fille, ainsi que Zozo
Pattes-en-I"Air.

La Terreur du Montparno se rend rue du Mont-Cenis pour
s’approprier tous les biens de Catherine Lagneau et de sa fille qui
trouvent leur appartement entierement vide aprés son passage. Leurs
voisins, le Mome-Goupin, le Beau-Nénesse et la Vrille, ne leur sont
d’aucune aide, et Catherine décide de partir avec sa fille. Mais dans
la rue elle est renversée par un cheval, ce qui la conduit a I'hopital,
tandis que Fleur-de-Paris, fille naturelle du marquis de Beaugency,
est arrétée par la police qui la soupgonne de prostitution.

Le roman s’achéve dans I'appartement des Chandor ou la baronne
s’appréte a rejoindre Antonia le Corbeiller pour aller a l'opéra,
pendant que sa fille se prépare a retrouver son amant, Polydor Vélu,
que lui a présenté Julie, sa servante.

Trimardon

« LLe nombre des victimes de la Traite des
Blanches est incalculable. I1 existe tout

un monde d’agioteurs' qui spéculent sur

la marchandise humaine... Dans une seule
rue de Buenos-Ayres, sont parquées DEUX
MILLE DEUX CENTS de ces malheureuses filles
achetées par des spéculateurs... »

Congres International de Londres, 1899°.
Rapport de la baronne de Montenach’

1. Banquiers, spéculateurs. 2. En 1899 a lieu a Londres la premiére réunion inter-
nationale portant sur le théme de la Traite des Blanches, organisée sous I'impul-
sion, notamment, de Joséphine Buttler (1828-1906) qui milite pour son abolition.
3. Suzanne de Montenach (1867-1957), fondatrice de I’ Association catholique inter-
nationale de la protection de la jeune fille en 1897.



Rue Germain-PiLon, en une mansarde, au sixiéme étage d'une
maison lépreuse et sombre, Polydor Vélu, somptueusement habillé
d'un «coin de feu' » de velours olive, a brandebourgs® noirs, d'un
pantalon de grise flanelle, et chaussé de babouches orientales, fumait
une cigarette.

On tapait a la porte de la chambre.

Le bel écuyer courut ouvrir, et M" Suzanne, toute rose de bonheur,
sauta au cou de 'amant :

— Polydor !... Mon Polydor, que je suis heureuse ... Tiens ! tiens ! tiens !
Elle embrassait a pleines lévres ce grand et brun gargon, frisé
et pommadé, exhalant les odeurs des cosmétiques et du fard, et
lui, rendait les caresses mollement, et avec la peur de ce juvénile
enthousiasme qui lui défrisait les moustaches et troublait 'harmonie
de sa chevelure bien peignée.

—Eh! la, oui, ma Suzanne, tu es gentille, trés gentille, et je t'aime !
Es-tu contente ?... Je t'aime !

—Je veux que tu m'adores comme je t'adore moi-méme !... Tiens !
tiens ! tiens !

Et I'empoignant par la téte, par cette téte de cabot vulgaire, elle le
baisa sur les yeux, sur le nez, sur la bouche, sans remarquer sa visible
froideur.

Vélu avait le mot des cirques, la calembredaine?® facile :

Moz, Polydor,
Jador’
Miss de Chandor !

Certes, elle le jugeait idiot, mais elle I'aimait.

—Tu m’aimes, n'est-ce pas? interrogeait Suzanne, nerveuse et
ardente.

— Combien dois-je le répéter de fois ?

—Tu ne me le diras jamais assez |... Ah! Polydor, si tu ne m’aimais
plus, il me semble que je te tuerais !

1. Veste d’intérieur. 2. Ornements entourant les boutonniéres. 8. Propos extrava-
gants, ridicules.
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— Suzon, pas de bétises ? glapit 'amant, un peu effrayé... Viens aupres
de moi... Nous avons a causer, mon ange...

Brusquement, la jeune fille enleva son chapeau, son mantelet' et les
langa au hasard, dans la chambre ; puis elle obligea I'écuyer a changer
de posture et se mit sur ses genoux :

— Oui, comme ga, tes yeux dans mes yeux, ta bouche prés de ma bouche !
— A ton aise ! répliqua, d'une voix triste, le Don Juan d’écurie... Ah ! je
suis bien humilié, bien malheureux, va, d’étre contraint de te recevoir
dans cette espece de taudis, quand je voudrais...

Elle arrétait la phrase avec un baiser :

— Est-ce que je le vois, seulement, ton taudis ? Je ne vois que toi, 6
mon unique amour !... Sois gai l... Rions ! chantons l... Aimons-nous
surtout !... Oui, aimons-nous !

Polydor prit un air lugubre :

— Ah ! Suzanne, Suzanne, pourquoi t'ai-je rencontrée sur ma route ?
— Mais, pour m’aimer, pour me le dire, pour me le prouver ?

De nouveau, elle lui faisait un collier vivant de ses bras, et murmurait,
gentille :

— Je sais pourquoi tu es triste, ce soir | C'est a cause de ce que tu m’as
révélé, 'autre jour, hein ?

— Hélas ! soupira I'écuyer de cirque.

— Ton propriétaire ?

— Sl n’y avait que lui !

— Qui, encore ?

— A quoi bon!

— Dis, je le veux !

— Mon chemisier, mon bottier?, mon tailleur !

— Combien leur dois-tu a ces gens-la ?

— Au moins trois cents francs !

Vivement, Suzanne tira de sa poche le billet de banque donné par le
papa et I'agita en l'air :

— Regarde, mon amour ?

Les yeux de Vélu flamboyérent un moment et reprirent leur tristesse :
— Ouil... je vois, c’est un billet de cinq cents francs ... Tu es riche,
Suzon... Tant mieux pour toi, ma chérie !

— Mais, c’est en ton honneur que jal apporté cet argent!... Je ne
manque de rien, moi ... Allons, tiens, et sois heureux !

D’un geste superbe, il repoussa I'amie de ses genoux; et, dressé
devant elle :

— Accepter de I'argent d’'une femme ?... Moi ?... Moi ?... Ah! made-
moiselle, pour qui me prenez-vous donc ?

1. Vétement léger, couvrant les épaules et les bras. 2. Marchand de bottes.
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M" de Chandor fut dupe de cette comédie, et navrée d’avoir blessé
I'amant :

— Je te demande pardon, ami... Je croyais te faire plaisir, mais puisque
tu me refuses ce que je t'oftrais avec tant de bonheur, je le donnerai
demain a mes pauvres.

Déja, elle serrait le billet bleu, mais Vélu ne I'entendait pas ainsi, et
il balbutia :

—Ma Suzanne, si jacceptais, ¢a serait une preuve d’amour la plus
grande, la plus inoubliable qu'un homme puisse donner a 'objet de
son culte !

— Alors, tu acceptes, mon adoré ?

L’argent passa de la poche de la maitresse dans celle de I'amant, et,
tout de suite, Polydor, changeant d’allures, se mit a dévétir la noble et
jeune amoureuse.

Elle riait, enchantée :

— Voila comme je t'aime, mon Polydor !... Prends garde de te piquer a
mes épingles !

Corsage de soie, pantalon brodé, dessous et chemise de fine batiste
allerent rejoindre le chapeau et le mantelet dans la chambre, et
Suzanne répétait, frémissante :

— Oui, voila comme je t'aime ! Voila comme je t'adore !

Vers onze heures, comme elle s’éveillait d'une ivresse joyeuse, Suzanne
aper¢ut I'amant debout, a cote du lit.

Vélu avait repris son visage sinistre.

— Julie va venir, dit-1l... Habille-toi, Suzanne.

— Eh bien, mon chéri, qu’as-tu a me dire ?

L’écuyer exhala un soupir d’angoisse :

— Il va falloir nous quitter, Suzon...

—Jusqu’a demain, je sais ¢a !

— Non... pour toujours !

Elle le saisit par un bras :

— Pour toujours > O mon Dieu... Qu'est-ce que tu me chantes 13,
Polydor ?

—Hélas ! la vérité, car la vie que je méne n'est plus possible ! Jai
honte de ma misére !... Ah ! si je possédais cing ou six mille francs... je
resterais en Irance !

— Tu... resterais... en France ?... Tu veux donc partir ?

— 11 le faut !

— Et, si tu les avais, ces cinq ou six grands billets, qu’en ferais-tu ?
—Je déserterais ce bouge' qui m’humilie.. a cause de toi, et je
m'installerais dans un quartier select pour y monter peut-étre

1. Logement misérable, taudis.
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un maneége... Mon camarade Daniel Bardy, le ténor de la Gaité-
Rochechouart, a plus de veine que moi... Il est en fonds... Il organise
son théatre, des Mille-Beautés... Bah ! je trouverai tout ¢a... de I'autre
cOté de 'eau... en Amérique !

— Polydor !... Polydor !...

— Tu ne peux pas me les avancer, toi, n’est-ce pas, ces cinq ou six mille
francs ?

— O les prendrais-je ?

— Cependant... pour me sauver... pour me créer un avenir...

— Mais, c’est impossible !... En dehors de ma petite bourse de charité,
je n'ai pas d’argent !

— Je le sais... mais ton pére en a, lui !

— Qu’entends-tu par ces mots P

— Rien, ma belle.

— Parle donc ?

— Eh bien, un jour que le duc de Chandor serait absent... tu pourrais...
emprunter a sa caisse... et...

La jeune fille gronda :

— Un vol ... Tu me conseilles de voler mon pére ?... Oh ! non, jamais !
Il ricana, immonde :

— Jai dit « emprunter », et non « voler » !

— C’est voler, monsieur !

—Non, mademoiselle... Je me suis renseigné... On ne poursuivrait
pas... 'enfant qui... emprunte a ses parents... D’ailleurs, la somme, je
m’engage a la restituer, et puis, cet argent ne t'appartiendra-t-il pas
plus tard ?

— Non, non, c’est impossible !

— N’en parlons plus.

—Tu es faché ?

—I"aché, moi?... Non, Suzanne, pas faché... désolé |... Vraiment, je
croyais que tu n’hésiterais pas & me prouver ton amour !

— Oui, oh ! oui !... Mais... autrement !...

Il éclata en sanglots.

M" de Chandor mélait ses larmes aux larmes de I'histrion’ :

— Je te donnerai ce qu’il te faut, mon amour... mais tu ne partiras pas ?
Vélu répondit, solennel :

—Je resterai pour t'aimer !... On cogne... Chut l... c’est Julie !...

IIs s’embrasseérent, se disant « A demain ! »

De sa fenétre, Polydor vit s'éloigner la servante et la maitresse, et il
observa, cynique et joyeux :

— Marmite*® de fer !... Marmite d’or !

1. Comédien. 2. Maitresse.
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M™ de Stenberg, Trimardon et leurs employés, tous les marchands
de femmes maquignonnaient' toujours ; la Barbe-Bleue jubilait et
moussait encore ; mais depuis la scéne du petit hotel, quai d’Orléans,
le duc Melchior de Javerzac, qui avait encaissé un gros héritage, était
moins malade, s’éveillait a une vie nouvelle.

Au dessus de Zozo Pattes-en-I'Air et des autres noceuses, 'image de
M" Eve Le Corbeiller flamboyait, virginale, a ses yeux plus brillants,
a son ceeur rajeuni et amoureux, et le viveur® regardait poindre une
aurore... la-bas... trés loin... plus belle, en sa blanche et rose clarté que
tous les soleils de Paris !

1. Traitaient, négociaient. 2. Homme qui méne une existence dissipée.

2

« LLA FEMME EST UNE MARCHANDISE ! »

Quelles que solent les raisons que les sociologues puissent invoquer,
le fait est la, évident, brutal, et montre I'état d’ame de la Stenberg,
du Trimardon, des matrones, souteneurs, et racoleurs de Paris, de
I'Europe et de la sphére universelle.

« La femme est une marchandise ! »

Clest le mot d’ordre des maitres de la prostitution qui amuse les
snobs, attire les libertins, le cri d’opprobre et d’ignominie que les
gouvernants et les législateurs n’entendent pas !

« La femme est une marchandise! » et, non seulement la créature
organisée, mais I'« enfant ! »

Des philosophes, des moralistes, M. Henri Rochefort', M. Charles
Benoist?, le comte d’Haussonville’ et notre ami Lucien Descaves*
s'intéressent a ces problémes.

« On ne saurait imaginer, dit M. d'Haussonville, 8 moins d’avoir vu
les choses de ses yeux, combien est précoce I'instinct qui pousse les
jeunes filles a descendre dans la rue. »

Ces choses, nous les avons observées a notre tour : sur les cinq mille
femmes arrétées annuellement pour prostitution clandestine, plus de
la moitie sont mineures, et on rencontre beaucoup d’« insoumises’ »
agées de moins de douze ans.

M. d’Haussonville s’indigne avec raison contre une mere qui, en un
bal public, guidait la danse de sa fillette, dgée de huit ans, laquelle
levait « aussi haut qu’elle le pouvait sa petite jambe » ; mais l'illustre
académicien en aurait vu bien d’autres, sil était descendu plus bas, en
ma compagnie, dans les enfers de la ville, et notamment au Bal des
Anges, oli la Stenberg et Trimardon recrutaient les mineures.

Les bals du Vieux-Chéne, rue Mouffetard ; le Bal Emile ou Bal
des Vaches, sur le canal Saint-Martin ; les bals de I’Ardoise, de la

1. Henri de Rochefort-Lugay (1831-1913), journaliste et un homme politique fran-
¢ais, auteur des Dépravés en 1882. 2. Charles Augustin Benoist (1861-1936), jour-
naliste et homme politique frangais, auteur des Ouvrieres de I'aiguille a Paris : notes
pour Uétude de la question sociale en 1895. 3. Paul-Gabriel Othenin de Cléron, comte
d’Haussonville, (1843-1924), écrivain et homme politique frangais, auteur de La Vie et
les salaires a Paris en 1883. 4. Lucien Descaves (1861-1949), écrivain frangais, auteur
des Emmurés en 1894. 5. Prostituée qui s’affranchit de visite sanitaire.
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Guillotine, de Mars ou du Progrés, 'ex-Boule-Noire et 'ex-Reine-
Blanche, et méme Les Tatas, rue d’Aboukir, méritent le Prix Montyon'
a coté du Bal des Anges.
Ici se fait la Traite de I'Enfance sous le prétexte de legcons choré-
graphiques, et on y arrive en donnant un mot de passe, qui varie
chaque mois et est indiqué aux meéres de famille par les recruteurs.
On exige, pour la forme, et avec le désir de rassurer les novices :

Entrée : 10 centimes.

Valse : 5 centimes.
Prés des Halles Centrales, dans un sous-sol, aux faibles lueurs des
becs de gaz, entre le zinc du tenancier et un orchestre composé d'un
piano, d’'un violon et d’une basse, on voit des enfants s’agiter, polker®,
valser, et autour d’eux roéde une immonde clientéle d’érotomanes® et
de gagas®. Les meres ou leurs remplagantes absorbent des saladiers
de vin chaud, de punch au rhum, et le long du Marché-aux-Anges,
on heurte des mégeres ivres, titubantes ou étendues sur le plancher,
cuvant leur vin.
Mignonnes ouvriéres, trottins®, petits abandonnés des deux sexes,
vagabonds et vagabondes, tous les oiseaux sans nid, autant de numéros
parisiens ; et les matrones des départements et de I'étranger y amene
de la marchandise, comme d’autres des animaux sur le marché de la
Villette.
Oh! le « maxima debetur®» .. Ah! ce Bal des Anges! Ah! ces
individus aux faces patibulaires, & l'ceil mort et brusquement
sanglant, aux levres baveuses et molles | Ah ! ces pauvres petites, les
unes si fréles, les autres siroses, et leurs garces de méres aux visages
plombés ! Ah'! ces rapports nidoreux’, ces phosphorescences de
vivant charnier, ces pourritures d’hommes pourrissant des babies,
ces monstres allumés d’'une lueur d’enfer, nous les voyons encore,
nous les voyons toujours !... La-bas, nos guides, pourtant blasés, ne
pouvaient se défendre d’une instinctive révolte contre le spectacle
honteux, et nous en avions une pamoison de dégolt, et nous en
gardons comme une « souleur® » |

Entre le Bal des Anges, la gar¢onnieére de la rue de Londres,
les bureaux de la rue Notre-Dame-des-Victoires et le grand et
« select » appartement de la rue Castiglione, la baronne Lischen

1. Ensemble de prix (vertu, littéraire et scientifique) décernés par I'Académie fran-
caise et 'Académie des sciences. 2. Danser la polka. 8. Animé de préoccupations
érotiques outrancieres. 4. Gateux. 5. Jeunes couturiéres chargées de faire les courses.
6. IF'orme abrégée du proverbe latin Maxima debetur puero reverentia (on doit le plus
grand respect a I'enfance). 7. Qui a I'odeur, le golt d’ceufs pourris. 8. Serrement de
ceeur.
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de Stenberg et Ovide Trimardon menaient a merveille le trafic de
chair humaine.

Trimardon opérait, en attendant, sur tous les marchés ouverts de
la galanterie ; le Moulin-Rouge, les Folies-Bergeére, 1'Olympia, les
cirques, et enseignait aux prostituées I'art si complexe du « levage ».
Griéce a lui, des pseudo-bonnes en tablier blanc raccrochaient sur le
trottoir ; des veuves imaginaires ou plutot imaginées, en longs voiles
de deuil, « faisaient » les cimetiéres et les trains de banlieue ; des
fausses nourrices, les gares, les jardins publics.

C’est lui qui mit a la mode les cartons galants, ces rondelles dorées,
avec nom de baptéme et adresse, que les cuisinieres de 'amour glissent
en la poche des hommes, les nuits de bal, a 'Opéra.

Tous les soirs, de cinq a sept, il offrait 'apéritif’ a ses racoleurs, en
un petit café du faubourg Montmartre ; on établissait la Bourse des
Amours, la cote du bétail féminin.

Ovide Trimardon et la baronne de Stenberg aimaient a jeter de la
poudre aux yeux : ils exercaient admirablement ce que I'on nomme
a Paris « du battage' », « du chiquet® », du « montage de coup » ;
en Amérique «un bluff»; chez les paysans du Périgord, « dé la
maniginssa » (des artifices), et partout, en I'rance, le mensonge.

La voix de Lischen était harmonieuse, et Ovide avait le coup de gueule

(colpo di gola).

Ce jour-13, en la garconniére de la rue de Londres, Tommy dit a son
maitre :

— Monsieur veut-il recevoir M. Gustave Os qui attend dans
I'antichambre ?

— Parbleu ! Qu’il s’amene !

Le groom introduisit « lindicateur » de la société Trimardon,
Stenberg et C* et, tout de suite, I'ex-policier, selon son habitude, se
confondit en révérences.

— Bien ! Assez de salamalecs® ! langa Ovide... Vous avez le « rensei-
gnement » en question ?

— La biographie complete de M™ la baronne Lischen de Stenberg ?
Ouil, monsieur.

— Donnez ?

— Voicl.

Os présentait au marchand de femmes un papier sous enveloppe, et
murmurait, le doigt a ses levres :

— Chut ! chut !... Mon cher monsieur Trimardon, il ne faudra rien dire
a madame la baronne ?... Nom de D...! si elle se doutait que c¢’est moi
qui... Enfin, pour vous étre agréable... Je marcherai toujours...

1. Tromperie, mensonge. 2. Artifice, feinte. 8. Politesses exagérées.
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— Surtout lorsque, au bout de votre complaisance, il y aura cinq louis ?
— Oh ! monsieur Trimardon, pouvez-vous croire !...

L’homme empocha néanmoins les cent francs d’Ovide, et les piéces
allerent rejoindre pareille somme que venait de lui octroyer M™ de
Stenberg pour lui avoir procuré la biographie mystérieuse et
également compléte de son associé en la Traite des Blanches.

Pour de I'argent, « I'indicateur » elit vendu sa femme, ses gosses et
méme sa Patrie, toute I'humanité.

Apres avoir congédié ce mauvais citoyen, Trimardon étudia le
document de la fiche « Stenberg », et se rendit a I'appartement voisin
de I'agence, rue Notre-Dame-des-Victoires.

M™¢ de Stenberg Iy attendait, de fort mauvaise humeur.

Il entra, le chapeau sur la téte, sa canne a la main, plus furieux encore
que la baronne.

— Ma vielle, cria-t-1l, tu m’as carotté dans I'affaire de Suréne !
—Ovide!

— Lischen, tu m’as volé !

— Apprenez, Monsieur Trimardon, que je suis une honnéte femme !
— A ta maniere ... dit, gouailleur, 'ancien amant de Bistoquette,
Depuis quelque temps, 'orage grondait, les associés se soupgonnaient
I'un et 'autre de malversations dans leur négoce humain.

— Oui, monsieur, je suis une honnéte femme ! répéta Lischen... Je n’ai
pas fait deux années de maison centrale... moi !

—Et, moi, je n'ai pas en pour pére un juif allemand qui, en 1870,
dévalisait les morts sur les champs de bataille !

Elle rugit :

— Mon pére était alsacien !

— Alsacien... né a Munich !

— Qui t'a dit cela ? Je veux le savoir !

Trimardon ricanait :

— J'ai consulté une somnambule, et j’en sais long sur ton compte !

— Et moi dong, sur le tien !

— Eh bien, parle...

— Non... commence ?

— D’abord, tu n’es pas plus baronne que je ne suis marquis ou duc...
Tu oses le titre de « baronne », en souvenir du baron Otto de
Stenberg, chambellan' d’'une petite cour allemande, qui t'enleva d'un
lupanar était sous-matitresse ... Ma vieille, tu es née a Munich, comme
ton pére, le violateur de cadavres, et ton nom véritable est Lischen
Pittermann !... Ouil, ma vieille !

—Tu mens ! Le baron Otto de Stenberg m’a épousée !

— Probablement pour te récompenser d’avoir essayé de vendre ses trois

1. Dignitaire d’'une administration aristocratique.
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filles ... Il t'a chassée, le baron, ton amant de rencontre ; et, expulsée
de ton pays natal, tu es venue en I'rance ol, exer¢ant a peu pres la
méme profession que moi, tu as eu ’honneur de me rencontrer... Oui,
ma vieille !

M™ de Stenberg demeura un instant courbée sous cette révélation
inattendue ; puis, dressant sa téte blanche :

— A mon tour, Ovide !... Toi, tu portes ton vrai nom, et ce nom propre
est des plus sales I... Tu es le fils d'un coltineur' alcoolique du port
de Marseille, envoyé au bagne ot il est mort, pour avoir, en un jour
d’ivrognerie, tué ta mére, une femme a matelots !... C'était son genre a
cette femme, et je ne saurais I'incriminer !... Le grand criminel, apres
ton pére, c’est tol, alors que tu cherchais a massacrer et a voler un
vieux prétre qui, te trouvant orphelin et abandonné, t'avait recueilli,
élevé, instruit l... Le saint homme ne voulut pas te poursuivre ; il
tenvoya méme de I'argent, lors de ton service militaire, en Afrique,
aux spahis®. Le livret du régiment constate plusieurs mois de prison
(coups et blessures)... Te voila a Paris, libre et joyeux, fort comme
un taureau... On te retrouve souteneur d’'une fille a La Villette. Elle
t'adorait, la pauvre, et tu la rouais de coups, a la laisser pour morte !
Une nuit méme que la recette n’avait pas été assez fructueuse, a ton
gré, tu frappes la malheureuse d’un coup de pied dans le ventre...

— Bah ! Elle s’en est tirée avec quinze jours d’hopital !

— Cette aventure fut ignorée de la police ; mais ton prestige s’en
accrut et, de La Villette au boulevard Rochechouart, tu devins ce
qu’on appelle un « costeau® »...

— Tu m’intéresses | EEt apres ?

— Entre diverses galanteries, tu échangeas la casquette a trois-ponts*
contre le huit-reflets’, et, négociant en chair, je ne puis vraiment
blamer mon jeune collegue pour les deux années de Centrale que lui
valut une petite traite de blanches vierges...

— Le mot de la fin est exquis ... Et ou, diable, ma chére baronne, as-tu
étudié mon histoire plébéienne ?

— Et toi, comment as-tu appris mes nobles aventures ?

—Tu ne t’en doutes pas ?

— Si, un peu.

-0Os?

— Oui, Os |

— Le cochon !

—La crapule ! Il mangeait a deux rateliers a la fois |... Bah ! Il nous
est utile !

1. Portefaix coiffé d’un coltin protégeant ses épaules. 2. Cavaliers de I'armée fran-
caise en Afrique du Nord. 3. Homme trés compétent. 4. Casquette tres haute, typique
du souteneur. 5. Chapeau haut de forme.
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—Et, du reste, nous le tenons, cet ancien agent des meceurs, ce
voleur, ce photographe de poses plastiques, ce marchand de caries
transparentes !

La baronne tendit la main a son associé :

— Faisons la paix, Ovide... Plus de gueuserie' entre nous... Tu m’avais
volée dans plusieurs opérations, et je me suis un peu rattrapée avec la
nouvelle affaire des trois vierges, rue de Suréne...

Et ils conclurent, les mains dans les mains :

— La femme est la plus productive des « marchandises » ... Vivent les
amours ! Vivent les adulteres !

*

Nous signalerons, a c¢6té du mal, le remede ou, tout au moins, un
grand effort.

La Société « I'’Amie de la Jeune Fille », dont la princesse Amélie de
Mabran-Parisis était la présidente honoraire, devait sa création a la
présidente actuelle et effective, M™ Thérése Alban.

Oui, cette petite vieille, la tante de Brantdme, si humble, rue Saint-
Claude, au Marais avait eu 'idée aventureuse de lutter contre le flot
montant de la prostitution et le génie de grouper autour de son désir
humain les étres les plus riches, les plus célebres et, ce qui vaut mieux,
les meilleurs.

En dehors des personnalités étrangeéres a ce récit, on comptait
parmi les membres: M#" Charles-Alix Glandoz, archevéque de
Bourges ; Mére Irénée des Anges, supérieure du couvent d’Auteuil ;
M™ Duroux, la femme du notaire ; César Brantome ; 'abbé Eliacin
Dussutour ; M Eugenie Parigot, la mére de Raymonde, Simone et
Liette, qui payait, malgré sa détresse, la cotisation annuelle de douze
francs.

Se contentaient de donner, sans prendre part aux réunions : un snob
repenti, le duc Melchior de Javerzac; les deux belles farceuses :
duchesse Berthe de Chandor et baronne Cécile des Graviéres ; les
trois paillards : Mathias Bugilat, chemisier pour dames; Taxile
Lapeau d’Etouars, l'inspecteur d’assurances; Emilien Rovagne, le
chet de division au ministére de I'agriculture.

M™ Thérése Alban ne possédait point, on le sait, les ressources
nécessaires a la fondation de I'ceuvre. Un hasard la favorisa.

La princesse Amélie de Mabran-Parisis, jeune veuve d'un officier tué
en Afrique, rencontrait, un matin, la tante de Brantdme, en visite
chez de malheureux ouvriers, a Montrouge. Il y eut entre la grande
dame et la bourgeoise une communion de pensées charitables, et

1. Action de gueux, vile ou malhonnéte.

TRIMARDON 21

Amélie qui, endeuillée d’'un mort glorieux, jurait de ne plus aimer
d’amour et de consacrer son immense fortune au soulagement de la
misére et a la protection de la jeunesse, accueillit avec enthousiasme
la zélée initiatrice. Bientot, elle parlait de 'oeuvre a un de ses vieux
amis, M#" Charles-Alix Glandoz, archevéque de Bourges et frere de
I'ancien consul, assassiné par la générale Antonia, née Chérif, et on
créait I'« Amie de la Jeune Fille ».

Des assemblées avaient lieu chaque mois, a Paris, au siege de la Société,
rue Gliick, dans I'un des immeubles de la princesse ; et c’est 1a, que
naquit et germa l'idée du Congrés international qui venait de s’ouvrir
a Londres, avec le patronage de la « National Vigilance Association' »,
et sous la pre51dence de lord Aberdeen®.

A Londres, comme a Paris, il s’agissait de réprimer « la Traite des
Blanches », et, un questionnaire fut distribué aux représentants des
nations :

1. — Quelle est la législation en vigueur dans votre pays, au sujet du
chdtiment :

a) Des personnes qui corrompent ou factlitent de quelque maniére que
ce soit la corruption des filles dgées de moins de vingt et un ans, par
persuasion, intimidation, fraude ou par tout autre moyen ?

b) Des personnes qui provoquent les femmes a se livrer a la prostitution 2
¢) Des personnes qui provoquent les femmes a quilter leur pays dans
Uintention de les entrainer a une vie immorale a l'étranger ?

d) Des personnes qui emplotent des jeunes femmes dans des lieux de
divertissements publics, ot la vente des boissons se fait dans des conditions
calculées pour les exposer a la tentation d’une existence immorale ?

II. — Quels sont les procédés en vigueur pour obtenir extradition des
personnes convaincues de commettre ceur des actes compris dans la
premiére question qui sont punis par vos lois, ou pour punir les citoyens
de votre pays qui commettent ces actes a l'étranger ?

II1. — Des mesures sont-elles prises dans les ports de mer, par U'Etat ou
quelque institution privée, pour découvrir si les émigrants du sexe femmm
en partance sur les navires de ces ports ont été provoqués a se rendre a
Uétranger avec le dessein de les engager dans une vie immorale ?

1V, — La police de votre pays a-t-elle formé une liste digne de confiance
des personnes légitimement soupgonnées de se livrer a la « Traite des

1. Organisation britannique agissant de 1885 a 1953 pour 'abolition de la traite des
blanches. 2. Sir John Campbell Hamilton Gordon (1847-1934), marquis d’Aberdeen,
Lord lieutenant d’Irlande en 1886, septiéme gouverneur général du Canada.
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Blanches » 2 Ou bien, a-t-elle adopté quelques procédés propres a
préserver les femmes exposées a leurs machinations ?

V. — Existe-t-il quelque association publique ou privée pour mettre en

. L ; o
garde les filles en quéte d’emploi hors de chez elles contre les machinations
des procureurs, pour leur fournir les moyens de vérifier 'honnéteté des
emplots et pour leur désigner des personnes dignes de confiance ou des
astles temporaires en cas de difficulté pour obtenir un emploi honnéte, ou
en cas de crainte d’étre entrainées a mener une mauvaise vie 2

VI. — Tient-on des statistiques dignes de confiance indiquant le nombre
de jeunes femmes de votre pays qui sont engagées pour mener a l’étranger
une vie immorale 2

VI. — Quelles serazent vos vues sur les principes a introduire dans les traités
tnternationauz, ou sur les changements a apporter aux législations des
différentes nations, pour détourner les femmes d’un pays d’étre entrainées
dans un autre pour y élre provoquées d y mener une vie immorale ou
contraintes a cette vie ?

Apres de nombreuses raisons législatives et de chaleureux plaidoyers
humanitaires que nous discutons au cours de notre ceuvre, le Congres
international de Londres exprima le voeu qu'une entente s’établit
entre tous les gouvernements pour :
1. Frapper de pénalités autant que possible équivalentes ceux qui, par
violence, abus d’autorité ou tout autre moyen de contrainte, racolent des
Jemmes et des jeunes filles pour les lrvrer a la débauche ;
2. Ordonner des investigations simultanées sur les délits qui se produisent
dans les pays différents ;
3. Prévenir les conflits de juridiction, en déterminant le liew du délit ;
4. Faciliter, par des traités internationauz, l'extradition de I'accusé ;
5. Etablir une entente permanente entre toutes les Sociétés phzlanthropzques
des divers pays pour leurs communiquer tous les rensezgnements nécessaires
sur les émigrations suspectes, et protéger les émigrants a leur arrivée ;
6. Dresser une liste compléte des Sociétés qui ont adhéré a la création du
Comauté international ;
7. Communiquer cette liste aux gouvernements et aux Sociétés.

Mais —on le voit, on T'entend | — malgré la Société I'Amie de la
Jeune Fille, malgré le Congrés international de Londres, malgré les
remarquables conférences de miss Maud Gonne', de Louise Michel”

1. Maud Gonne (1866-1953), comédienne et militante féministe et indépendantiste irlandaise.
2. Louise Michel (1830-1905), militante anarchiste, figure majeure de la Commune de Paris.
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et d’autres orateurs en Europe, en Amérique, en Asie, en Afrique, en
Océanie, partout ot il y a de jolies femmes et de vilains hommes :

Le trafic est toujours debout !
On encense
Sa puissance
D’un bout du monde a 'autre bout !

Et Trimardon conduit le bal, avec la Stenberg et tous les marchands
de viandes humaines et vivantes !
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En T'honorable maison de la rue Saint-Claude, au Marais, Eve Le
Corbeiller vivait aussi heureuse qu’il lui était possible de I'étre.
Cétait a qui, de M™ Thérese Alban et de la servante Marion, se
montrerait auprés d’elle la plus prévenante et la plus dévouée.

Au fond de ce quartier tranquille, véritable petite ville de province,
loin du Paris joyeux et brillant, la victime d’Antonia risquait peu
d’étre rencontrée par ses bourreaux et, sous la garde maternelle de
dame Thérese, elle se hasardait quelquefois a sortir.

D’abord, on ne quitta pas le voisinage ou M" Le Corbeiller passait
pour la niece de M™ Alban ; puis, on s’enhardit, la sécurité devenant
plus grande, et I'on visita les malades, les pauvres. Maintenant,
presque tous les jours, par ces belles aprés-midi estivales, les deux
femmes allaient s’asseoir, place des Vosges; la tante de Brantdéme
apportait son ouvrage, et pendant que les doigts usés, mais encore
agiles, faisaient courir en la laine d'un tricot les aiguilles de métal,
Eve, d'une voix douce et grave, lisait a la vieille dame les auteurs
favoris de sa jeunesse : Lamartine’', Musset®, Chateaubriand®.

Et ce qui comblait de joie la jeune fille, ¢’était de voir tous les jours
César, de sentir a ses cOtés, veillant sur elle, 'élu de son ame.

Le sculpteur, pour se rapprocher de I'aimée, et au besoin pour la
servir et la défendre, avait loué un appartement rue Saint-Claude, et
il adorait Eve, sous les yeux de sa tante, heureuse de ce noble et pur
amour.

Marion, seule, troublait 'harmonie de ce tableau familial, avec les
impétuosités de sa loyale et agreste nature. Grondant, ronchonnant,
s’emportant, elle ressemblait a ces vieux chiens que I'dge a enlaidis et
a rendus grognons, mais dont les claires prunelles se fixent, en une
tendresse presque humaine, sur le maitre, comme pour lui dire : Je
suis la ... Je t'aime, et je Vellle !

Le soir méme de larrivée d Eve, rue Saint-Claude, lorsque Marion
apprit que la jeune fille devait habiter désormais a coté d’elle, dans

1. Alphonse de Lamartine (1790-1869), écrivain et homme politique frangais, auteur
des Méditations poétiques. 2. Alfred de Musset (1810-1957), écrivain frangais, auteur
de Lorenzaccio. 2. Frangois-Auguste-René de Chateaubriand (1768-1848), écrivain et
homme politique frangais, auteur des Mémotres d’outre-tombe.
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ce logis otl, depuis si longtemps, elle vivait seule avec sa maitresse,
tout ce qu’il y avait de tempétueux chez la vieille bonne se révolta ;
et le lendemain matin, elle descendit de sa chambre, vétue de la cape
périgourdine, sa malle préte, et armée d'un parapluie de cotonnade’
rouge.

Marion se dirigea vers la salle 8 manger, ot se trouvaient réunies pour
le déjeuner M™ Thérése Alban et la fiancée de César ; et, sarrétant
sur le seuil de la porte, elle dit a sa maitresse :

— Madame, je pars !

— Tu vas au marché, Marion ? C'est bien, ma fille ; je vais te donner
de I'argent.

— Del'argent ?.. glaplt la Perlgourdlne Jen ai peut-étre plus que vous,
del’ argent ! ! Je n’ai pas besoin du votre |.. Quandje vous annonce que
Je pars, c’est que je pars tout a fait ... Je retourne a Ribérac !

C’était la une des scenes habituelles de Marion et la tante de
Brantéme ne s’en émut pas, car elle savait que de méme qu’un orage
aide certaines rivieres a charrier leurs ors mystérieux, ainsi la morale
tempéte faisait remuer et monter chez la vieille bonne des trésors de
dévouement et d’abnégation.

M™ Alban se mit a rire :

—Ah'! tu pars, ma fille? Eh bien, bon voyage | Ma chére! Tu me
donneras quelquefois de tes nouvelles ?

La servante se dressait :

— « Per moun armo ! » Je vous conseille de narguer le pauvre monde !...
Avec ¢a que vous avez la touche l... Vous croyez peut-étre que je m'en
vais m’aplatir, comme les autres jours P... Non ! Non .. Je file, et tout
de suite !... Adieu, madame !

Elle jeta sur Eve un regard courroucé, tourna sur les talons, et fit
mine de quitter la place.

Tres douce, M™ Alban la rappelait :

— Marion ?

— Qu’est-ce que vous voulez encore ? répondit la servante... Vous
n’avez plus rien a m'ordonner ! Je ne suis plus votre domestique !...
Oh I'non l... Et vous perdez votre temps, si vous voulez me retenir |...
Le voyez-vous, le savez-vous, enfin ?

— Je sais que tu es entétée.

— Comme une vraie mule, madame... C’est mon caractére !

— Tu me feras, au moins, I’honneur de me dire pourquoi tu me quittes ?
sourit la tante de César.

—Eh ! « foutringo » | Vous devriez le comprendre ! gronda Marion, en
agitant son parapluie rouge... Vous ne devinez pas, « notro damo » ?...
Eh bien, interrogez cette demoiselle ?

1. Etoffe de coton tissé
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Et, montrant d'un geste farouche M"™ Le Corbeiller qui la regardait,
ahurie :

— La voici, la raison !. . Etes-vous contente, notre dame ?

Attristée, Tove hasardait :

— Comment, Marion, c’est a cause de moi que vous voulez quitter
votre maitresse ?

De son meilleur sourire, M™ Théréese rassura la jeune fille, et elle dit
a la vieille servante, en leur patois du Périgord :

—« Tu sé einoucento, mo padbro !... Quei lu souvéni de toun galantou qué
1é¢ viro lu sang » ... (Tu-es folle, ma pauvre !... C'est le souvenir de ton
amoureux qui te tourne le sang.).

L’autre ripostait, hargneuse :

— « Anin, boun ! Notro damo o lu lébérou din lo této et lu vintré, et lo
accuso lo Marioun dé perdré lo rasou !..Votro « démeisello » né podé pas
lo vizd, sin eitcharni ! » (Allons bon ! Notre dame a le diable dans la
téte et le ventre, et elle accuse Marion de perdre 'esprit ... Votre
« demoiselle », je ne puis la regarder, sans faire la grimace.)

—« Tu laimara! Tu lo servird !... Qu'ei iin antgé, lo pito!» (Tu
I'aimeras | Tu la serviras, c’est un ange, la petite !)

— « Noun dé tchei | Y ai bé prou dé vous, notro damo, par mé fa érantja, sin
qué létringiéro dé malhur I » (Nom d’un chien ! J'ai bien assez de vous,
notre dame, pour me faire enrager, sans cette étrangere de malheur !)
Eve s’était approchée de la vieille servante et murmurait de sa voix
harmonieuse, si douce a l'oreille du fiancé César :

—Ma bonne Marion, voulez-vous essayer de vivre avec moi, de
m’aimer un peu ?. . Vous verrez que je ne suis point méchante ?

La Périgourdine grommela, moins aigre :

—Tal ta! tal.. Mademoiselle désire m’attendrir avec sa voix de
chérubin, mais, ¢a ne prend pas !

— Essayez toujours, Marion ? insistait la douce fille... Je vous en prie,
essayez ?

— Des belles paroles, quoi ? Des belles paroles !

Et, brusquement, déposant son parapluie dans un coin de la cheminée :
— Eh bien, oui, jessayerai, quand ce ne serait que pour montrer a
madame ses bétises !

Au bout de quelques jours, la vieille servante adorait la jeune recueillie
et ne jurait plus que par Eve, la dorlotant, la cilinant, exécutant, en
son honneur, des petits plats sucrés, toutes sortes de friandises, des
recettes qu’elle eit marchandées a sa dame elle-méme.

Et lorsque César arrivait chez tante Alban, Marion le retenait dans
I'antichambre, et ¢’était un ouragan de paroles a I'adresse de la « chére
petite » que 'amoureux écoutait dans le ravissement de son ceeur.
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— Vois-tu, César, lui disait-elle, le tutoyant, comme elle le faisait, lui, tout
petit, la-bas, en leur Périgord, a Brantome ou a Ribérac, vois-tu, mon
César, si tu ne la rendais pas heureuse, tu serais le dernier des hommes,
un misérable, un rien du tout ... Quand on a le bonheur de posséder un
trésor pareil, il faut le mériter ... Il faut le défendre !... Il faut le servir I...
« Notro démeisello, quei w’antgé ... Ovas-tu, César, quei n’antgé ! » (Notre
« demoiselle », c’est un ange, entends-tu, César, c’est un ange !)

Le jeune artiste s’arrachait avec peine des mains de I'honorable
bavarde et pénétrait dans le salon de M™ Alban.

On dinait, on pianotait, on chantait méme, et tandis que la présidente
de I'Amie de la Jeune Fille lisait les rapports de sa grande ceuvre, les
fiancés parlaient de I'avenir, de cet avenir encore bien incertain et bien
sombre, mais ot la justice divine ferait jaillir la lumiere.

Jamais, en leurs douces causeries, fraternelles et amoureuses, ils
n’évoquaient le passé; mais la vieille Thérése ne pouvait oublier
I'image de M™ Barbe-Bleue, de cette Janus' du crime, bourgeoise
distinguée, rue de I'Université, et Messaline®, au quai d’Orléans :

— Hein ! César, je I'avais démasquée, moi, cette abominable maratre ?
Quelle horrible gueuse !... Le bon Dieu la punira !

Cependant malgré la tranqmlhte relative dont ils jouissaient, depuis
larrivée de M' Le Corbeiller, rue Saint-Claude, Eve et César ne
vécurent point sans inquiétude : toutes les fois qu’elle sortait, la jeune
fille se croyait reconnue, poursuivie, et si un passant la regardait, elle
s'Imaginait voir un espion de sa belle-mere et rentrait, bouleversée.
De son coté, César était en butte aux persécutions galantes d’Antonia ;
tous les jours, arrivaient a son ancien domicile, ou il envoyait un ami
sir pour prendre sa correspondance, des lettres enflammées de la
générale : Antonia lui clamait son amour, le suppliait de revenir, de
lui indiquer des rendez-vous ; souvent, elle le menagait de ses coléres,
lui ordonnant de tout abandonner et de fuir avec elle, en quelque
thébaide’ lointaine.

Pour vaincre I'idée de la femme, César se remit terriblement au labeur.
L’artiste avait dépensé le produit du Sami-Michel envoyé a
Pétersbourg ; son groupe le Jugement de Paris, quoique admiré au
Champ de Mars?*, se trouvait encore exposé a la vitrine d’un marchand
de tableaux, rue Laﬂltte.

1. Dans la mythologie romaine, Janus est un dieu a une téte mais avec deux visages
opposés, gardien des passages et des croisements, divinité du changement, de la tran-
sition, auquel le mois de janvier est consacré. Il illustre ici la duplicité du personnage
d’Antonia. 2. Impératrice romaine du I siécle apres Jésus-Christ. 3. Lieu sauvage et
paisible, oti 'on méne une vie calme et retirée. 4. Lieu ol est élevé le palais des Beaux-
arts lors de I'exposition universelle de 1889 a Paris.
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César avait déserté les milieux ol sa jeune réputation commencgait
a grandir. Personne ne se hasardait chez lui, rue Saint-Claude, et il
voyait arriver le moment o, comme tant d’autres, il serait obligé,
pour vivre, de faire ce qu’en termes d’atelier on appelle « du métier »,
cette besogne qui transforme I'artiste statuaire en manceuvre, gate la
main et le cerveau, et tue le génie, en méme temps que s’envolent les
espérances.

Brantome cherchait a dissimuler ses angoisses ; il affectait d’étre
joyeux, mais son rire ne trompait ni M™ Alban, ni Eve, ni I'humble
Marion.

Un matin que dame Thérese était seule avec son neveu, elle essaya de
lire dans I'ame endeuillée :

—Eh ! mon grand César, tu n’es plus le méme ?... Qu’y a-t-il ?... Je suis
presque ta meére et tu me dois la vérité, surtout dans la peine... Quelle
est la cause de ta triste figure |... Besoin d’argent ?

— Mais... non !

—Tu ne dois pas gagner grand’chose, depuis que tu as quitté le
boulevard Rochechouart ?

— Oh ! javais des économies !

— Des économies ?... Un artiste ? Tu m’étonnes !

— Et puis, le pére Schitkmann m’a fait une avance sur mon groupe.

— Quel groupe ?

— Vous savez bien... Le Jugement de Paris ?

- Ah ! oui... Des femmes un peu trop nues !

—Je ne puis cependant pas mettre de corsets et de jupons a des
déesses ?

— Hélas, non ! soupira la bourgeoise... Pourquoi ne travailles-tu pas
pour les églises, César ?

— Mais je ne demande pas mieux !

—Jai une idée !... Tu devrais faire un Saint-Antoine de Padoue... 11 est
trés a la mode, en ce moment, saint Antoine de Padoue !

—Jelavois et je'entends, votre idée, chére tante... Unlong bonhomme,
tout ruisselant d’or, de bleu, de rouge, avec une auréole, n’est-ce pas ?
—1Il y en a de tres jolis, rue Saint-Sulpice, a la devanture des
marchands...

— Et on les fabrique par centaines, par milliers !... C'est du commerce
religieux, divin, si vous voulez, mais ce n'est pas de l'art, et, moi, qui
travaille lentement, je ne gagnerais pas mes cigarettes a la besogne !
Grave, elle dit :

—Tu as raison ! Un artiste ne doit pas descendre au vulgaire métier,
et jespére bien que mon vénérable ami M#" Charles-Alix Glandoz,
de Bourges, te commandera, un jour ou l'autre, une ceuvre a la fois
artistique et religieuse... En attendant, tu ne gagnes rien !... Tu n’as
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plus le sou L. Oh'! je sais que tu es trop fier pour le dire !... Eh bien,
Je me suis occupée de toil... Je ten al trouvé, moi, du travail et du
fameux !

— Un Saint-Antoine, genre Saint-Sulpice, hein ?

—Non... quelque chose de digne de mon César, de son merveilleux
talent : des bas-reliefs anciens, a réparer, et d’autres a créer, dans un
chateau magnifique !

— Ou cela, tante ?

— A Vanves... Tu connais M la princesse de Mabran-Parisis ?

— Comme tout Paris, pour safortune étourdissante et ses excentricités...
— Et sa charité chrétienne ... Sa bonté envers tout ce qui souffre, tout
ce qui pleure !

— Clest vrai, on la dit trés bonne ; mais vous, tante, n’étes-vous pas
pour quelque chose en ses bonnes ceuvres ?

— J'ai 'honneur d’étre présidente effective de deux sociétés : I'’Amie de
la Jeune Fille et les Repenties de Saint-Lazare, dont elle est présidente
honoraire.

— Vous lui avez parlé de mol a cette grande dame ?

— Oui, et elle veut te voir, te demander des conseils...

— Des conseils.... a moi ?

—Oh! cest une artiste, aussi!.. Elle sculpte, elle peint, elle est
musicienne jusque dans le bout de ses ongles roses !

— Elle fait probablement aussi des vers ?

—Je crois bien ! On va publier bient6t un livre d’elle.

— Les quatre-z’arts’, quoi ! fit galement Brantdme... Revenons a ses
bas-reliefs.

— M™ de Mabran ira, un de ces jours, a ton atelier pour s'entendre
avec tol.

César objectait :

— La princesse de Mabran-Parisis chez moi ? Mais ¢’est impossible L...
Je ne puis pas, je ne veux pas la recevoir !

— Et, pourquoi ?

— Parce que je ne songe pas encore a rouvrir mon atelier boulevard
Rochechouart, et que, rue Saint-Claude, je suis mal installé... Un
bouge...

— Si ce n'est que cela qui t'inquiéte, tu peux étre tranquille, mon ami...
Elle en voit bien d’autres, la belle et bonne princesse, lorsqu’elle va
visiter ses pauvres et ses malades, a des septiémes étages, dans les
plus misérables faubourgs !

1. Organisé pour la premiere fois & Montmartre en 1892, le Bal des Quat'z’Arts
réunit les éleves en architecture, peinture, sculpture et gravure. Il était organisé par
les étudiants de I'Ecole des beaux-arts de Paris. Il se déroule pour la derniére fois
en 1966.
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Tout de suite, César regretta son mouvement d’orgueil :

— Ma tante, j'avais du snobisme dans les yeux et un coup de « bluff
dans T'esprit l... Qu'elle vienne, votre princesse ! Je lui montrerai des
¢bauches qui I'intéresseront, puisqu’elle est artiste !

Brusquement, la porte s'ouvrit, et Eve, qui rentrait, se précipita vers
M™ Thérese.

Elle allait parler ; mais, en voyant César, elle garda le silence et
chercha a se ressaisir :

— Excusez-moi, madame Thérése... Une de mes visions absurdes... J’ai
eu peur de je ne sais quoi ou de je ne sais qui...

Et, tendant la main a son fiancé :

— Bonjour César! Que vous étes bon d’aimer encore un peu une
semblable petite poltronne !

Le jeune artiste demanda :

— Vous ne nous cachez rien, Eve ?

— Non, rien, mon ami.

— Clest étrange |... Jamais, depuis que vous-€tes ici, je ne vous ai vue
aussi pale et troublée ?

—Vous savez bien que je m’imagine toujours rencontrer quelque
espion de la méchante femme...

— Alors... encore aujourd’hui ?...

— Une hallucination | Mais, comme j’étais seule avec Marion et que
Jje ne sentais pas aupres de moi cette bonne M™ Théreése, j'ai eu plus
peur que de coutume, voila tout !

Brantéme demeura environ une demi-heure auprés de sa fiancée,
plus calme ; et dés qu'il se fut éloigné, Eve se jeta entre les bras de
M Thérése :

— Oh ! madame ! madame !

— Voyons, que se passe-t-il, mon enfant ? interrogea la vieille bour-
geoise, de nouveau effrayée.

- Aujourd hui, je ne me suis pas trompée ... Je 'ai vu ... Lui l... Tui ...
tout pres de moi... place des Vosges !

—Qui... lui ?

— Le duc Melchior de Javerzac !

— Omon Dieu !... Mais, vous a-t-il reconnue, ce mauvais gentilhomme ?
— En m’apercevant, il est devenu trés pale et il a exhalé un grand
cril.. Et ce cri de douleur ou de joie, il vibre encore a mes oreilles !...
Devant César, je n’ai voulu rien dire... I ne sait rien du duc et il est
inutile de lui apprendre sa complicité avec... ma belle-meére... Mais, je
vous ai tout raconté, a vous l... Ah ! madame ! madame ! que faire ?...
que devenir ?

Apreés un silence, M™ Alban demanda :

— Vous étes-vous apergue que le duc de Javerzac vous suivait ?
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— Non... ma terreur était trop grande !... Je ne pensais qu'a m’enfuir et
a me réfugier aupres de vous !

— Marion pourra peut-étre nous le dire ?

— Marion n’a rien observé !

Et, éclatant en sanglots :

—Je suis perdue!.. Le duc ne va pas manquer d’aller prévenir
la générale, et elle viendra.. m’arracher de cette maison... pour
m’enfermer encore... pour me vendre... pour me tuer peut-étre !
—Nous serons 1a, César et moi, énergiques et vaillants, heureux de
vous défendre !... Mais, pourquoi ces alarmes ... Ne m’avez-vous pas
dit que M. de Javerzac s’était montré repentant de sa vilenie et qu’il
avait méme protégé votre fuite ?

— Clest vrai.

— Alors, pourquoi vous trahirait-il ?

— Eh ! le sais-je, moi ?... J'ai peur, madame !... J'ai peur !

M™ Thérese 'embrassait, la dorlotait sur ses genoux, comme elle
e(it fait d'une gosseline', essayant de la consoler, de I'exhorter a
I'espérance et, au besoin, a la lutte :

— La fille du général Le Corbeiller doit étre brave !

Et, debout, la martyre de la Barbe-Bleue répondit :

— Je serai brave, madame !

A ce moment, un coup de sonnette venait de retentir, et déja s'avangait
Marion, qui dit, hésitante, a sa maitresse :

— Notre dame, il y a 12 un jeune homme qui désirerait parler a M™ Eve ?
— Un jeune homine ?... Quel jeune homme ? s’informait la protectrice.
— Celui que mademoiselle et moi avons rencontré tout a I'’heure, place
des Vosges...

— Le duc de Javerzac ... gronda la fiancée de Brantome... Renvoyez-le,
Marion l... Dites-lui que je ne le recois pas !

— Au contraire, ma chérie, intervint M™ Alban... Il faut 'entendre... 11
faut lui parler... Nous saurons, au moins, a quoi nous en tenir.

Et, hautement, a la servante :

— Marion, fais entrer M. de Javerzac!.. M" Le Corbeiller va le
recevoir !

M Thérese s’éloignait ; la chaste brune dit :

—Seule ... Vous allez me laisser seule avec cet homme, madame ?

— Ille faut, Eve ! Devant moi, il ne parlerait pas ou mentirait peut-étre,
etil importe que nous soyons renseignées sur 'objet de sa démarche...
Mais je ne vais pas bien loin et je veille !

La bourgeoise passa dans une piéce voisine, et, aussitot, la servante
introduisit le visiteur.

1. Jeune enfant.
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Melchior s’arréta sur le seuil de la chambre; il paraissait extra-
ordinairement ému et gardalt le silence.

D’un geste, Eve linvita a s “approcher, et, la téte haute, lui dit, d’'une
voix claire :

— Vous avez désiré me parler, monsieur... Je vous écoute ?

I1 hésitait, plein de trouble.

— Jattends ?... prononga plus fort 'amie de César.

Javerzac, en redingote sous un pardessus estival, ganté, le chapeau a
la main, balbutia :

—Vous devez me trouver bien hardi, mademoiselle... d’oser me
présenter devant vous... apres...

— Aprés votre ignominie ?... En effet, monsieur |... Mais vous avez
toutes les audaces !

— Aujourd’hui, jaccomplis un devoir, mademoiselle.

— Un devoir ?...

— Oui... Du moins, je considere comme tel le grand désir que j'ai de
faire cesser vos inquiétudes...

— Je ne vous comprends pas ?

— Lorsque tantdt, nous nous sommes trouvés face a face, place
des Vosges, vous vous €tes enfuie, épouvantée... Alors, J'ai tout
compris, tout deviné, et pensant que vous me croy1e7 peut-étre
capable de vous trahir ; ; Je suis venu vous dire et Jurer, sur mon
honneur de gentllhomme, que vous n’avez rien a craindre de
moi !

Elle le regardait fixement et osait :

— Il vous sied bien, monsieur, d’évoquer en ma présence, votre honneur
de gentilhomme !

— Ne m’accablez pas ?

— Pourquoi reculeriez-vous devant ce que vous appelez «une
trahison », vous qui ne reculates pas devant un crime ?

— Vous m’avez vu agenouillé, repentant, mademoiselle...

—L’idée infernale n’en avait pas moins germé en votre esprit ...
Allez, allez, monsieur, allez prévenir votre complice ! Dites-lui que
celle qu’elle croyait a jamais perdue n’est pas morte, que vous l'avez
rencontrée, que vous lul avez parlé, et exhortez-la a user de ses
droits de tutrice légale, et, par la force, & me reprendre dans cette
maison de paix et d’honneur, pour me faire encore souffrir et pleurer
et rougir |

Le jeune duc éclata :

—Mais, regardez-moi donc, mademoiselle ?... Est-ce que mon
émotion, est-ce que mes larmes ne vous disent pas que plutot que de
vous livrer a cette maratre maudite, je suis prét a verser pour vous
jusqu’a la derniére goutte de mon sang ?
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Et, trés humble :

— Ah ! si vous saviez, si vous pouviez savoir le bonheur infini, le
soulagement immense que J ‘éprouve en vous voyant 13, devant
moi, vivante... mol qui m’accusais d’étre la cause de votre
mort l... Si vous lisiez en ma pensée, mademoiselle, vous croiriez
en ma parole... et vous me pardonneriez peut-étre un moment
de folie ?

— Vous pardonner ?... Dieu ordonne le pardon des offenses... Javais
oublié votre injure et vous-méme... Pourquoi étes-vous venu ?

[ n'osa pas dire : « Parce que je vous aime, parce que je vous respecte,
parce que je vous adore | » Et il gémit :

— Adieu, mademoiselle ... L’avenir vous prouvera que je vous al parlé
dans la sincérité de mon coeur ! .

Il partait désolé ; mais il se ravisa, et marchant vers Eve, qui I'avait
regardé s’éloigner plus émue qu’elle ne voulait le laisser voir :

— Encore une fois, mademoiselle, je vous en conjure, ne me prenez
pas pour un traitre ?... Si je songeais a vous trahir, est-ce que je vous
aurais dit ce que vous venez d’entendre ?... Est-ce que moi, I'ancien
Joyeux, I'ancien snob, je pleurerais de joie et de douleur ; de joie, en
vous voyant vivante et plus heureuse, et de douleur a la pensée que,
pour vous, je suis toujours un misérable ?

Thérese Alban, sur le seuil de la porte, les observait.

— Monsieur le duc de Javerzac, dit-elle, vient de parler en véritable
gentilhomme ... Eve, je réponds de lui, et vous pouvez me croire !

— Madame, cria Melchior, en saisissant la main de la vieille bourgeoise
et en la portant a ses leévres, qui que vous soyez, je vous salue et je
vous remercie !

— Allez, monsieur, et souvenez-vous que de votre discrétion dépendent
le bonheur et peut-étre la vie de cette enfant ! Mais, je le dis encore :
Jje suis slre de vous !... Ne me faites pas regretter ma confiance... et
mon estime !

Mm™ Alban et M"™ Le Corbeiller étaient seules, et la présidente de la
grande ceuvre déclarait :

— Chere petite, en ma longue existence, j'ai eu le temps d’étudier les
bonnes et les mauvaises natures : vous n’avez rien a craindre du duc
de Javerzac !

Tout en poursuivant César de son étrange et fatal amour, Antonia
révait toujours d'un mariage avec le marquis Valentin de Beaugency.
On arrivait a la fin d’ao(t, et bient6t, on atteindrait le délai légal,
les dix mois de viduité que le Code' impose aux veuves consolables,
meéme les plus pressées.

1. Délai que doit respecter une femme veuve ou divorcée avant de pouvoir se remarier.
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M™ Barbe-Bleue ne savait ou donner de la téte : 'hotel de la rue Saint-
Dominique, hypothéqué, retentissait d’'un vacarme de fournisseurs et
de rois de l'usure ; et, par malheur pour Antonia, la fortune d’Eve,
déja grandement ebrechee, au compte de tutelle, venait d’étre mise
sous séquestre, comme bien d’absent, et le notaire Charles Duroux,
malgré les supplications, devenait inexorable.

Cependant, M™ Corbeiller vivait toujours joyeuse, et, entre les
somptuosités rue Saint-Dominique et les orgies au quai d’Orléans,
et dans toutes les grandes maisons de prostitution, elle égrenait ses
derniéres richesses.

Depuis un mois, ses diamants, que remplagaient en ses parures de
fausses et habiles pierres, dormaient chez un joaillier, préteur sur
gages.

Enervée, affolée, sous le double besoin d’argent et de luxure, la
générale eut recours a Hermosa Alvarez : on la vit en I'hospitalier
asile de la rue de Suréne, et, avec le produit de ses débauches, s’offrir
d’autres plaisirs de son choix, dans le petit hotel, musée d’horreurs,
temple d’amour.

La terrible guenon aurait pu s’adresser a son fiancé, au marquis de
Beaugency, et le marquis eit ouvert son portefeuille et sa caisse ;
elle ne voulut pas s’aplatir, elle aima mieux imiter la signature du
gentilhomme, et la passer, par I'intermédiaire de Trimardon, a un
banquier sans scrupules.

Bient6t, 'aventuriere serait la femme du marquis, et Valentin, dans les
ardeurs de la lune de miel qu’elle se proposait a lui faire trés douce, se
montrerait assez galant pour ne pas renier la sighature en question.

Et puis, qui sait, peut-étre trouverait-elle d’ici 1a un moyen de
s’acquitter, a I'insu du gentilhomme.

Au grand désespoir d’Antonia, M. de Beaugency, toujours féru
d’amour, mais profondément chagriné de la mort supposée de sa
pupille, parlait de retarder le mariage.

La générale se mit a harceler le vieillard amoureux.

C’est ainsi que M™ Le Corbeiller amena le gentilhomme a précipiter
leur union ; et, maintenant, rassurée et triomphante elle attendait
I'heure nuptlale ou, enfin, elle allait pouvoir puiser a pleines mains
dans les caisses d'un mari millionnaire.

Une préoccupation restait a la veuve du général : le jour du contrat,
comment ferait-elle pour avouer son absolue détresse ?

Le marquis n’ignorait pas le gaspillage par Antonia de sa propre
fortune, ni quelques-uns des successifs et illégaux emprunts faits a
celle de leur pupille ; mais, de 1a a imaginer que la veuve ne possédait
plus rien du legs important de son mari défunt et que ses dettes
représentaient une somme colossale, il y avait un abime.
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Dettes ? Billets faux ? On verrait plus tard, ami!l.. Et I'aveu de
la ruine ?... Bah! elle répéterait au marquis ce qu'elle avait déja
raconté a M¢ Charles Duroux, le notaire — des histoires de Bourse
concernant ce pauvre général — et, Valentin, aimé, chaufté, aveuglé,
n’en demanderait pas davantage.

Et c’est en cet état d’dme que, la veille du contrat, M™ Barbe-Bleue,
en élégante toilette blanc et violet — quart de deuil — attendait son
fiancé, rue Saint-Dominique.

Vers quatre heures, le vieux gentilhomme arriva, luxueusement vétu
d’un pantalon noir, gilet bleu, smoking bleu a boutons d’or, chaussé
de vernis, cravaté de blanc, ganté de gris perle, et portant une rose
moussue a la boutonniére. Il prit la main qu’Antonia lui tendait et la
baisa avec dévotion :

— Que vous étes belle, chére, et comme je vous aime !

—Et moi, répondit la grande rousse, en l'enveloppant de ses
magnétiques ceillades, je partage votre amour et j'en suis orgueilleuse !
La générale lui indiqua un pouf” auprés du divan sur lequel elle était
a demi étendue :

—Hélas ! aujourd’hui nous devons rompre le charme des amours,
descendre des hauteurs ot mon ame pour tol... eXxcusez... pour vous
s’envolait, et retomber... terrestrement... vers les choses banales... les
affaires...

Valentin déclarait, trés grave :

— Oui ; mais d’abord, et avant toutes choses, madame, j’ai un aveu a
vous prier d’entendre...

—Un aveu ?

— Madame la générale, je me crois un honnéte homme, et cependant
J’al commis un crime..

— Un crime, vous ? Allons donc !

—Ce que beaucoup de gens nommeraient une erreur de jeunesse,
moi, je maintiens le mot, je I'appelle : un crime ! Car, n’est-ce pas un
crime que de séduire une malheureuse fille... de la rendre mére... et de
I’abandonner ensuite ?... J’ai commis cette lacheté, et c’est le remords
de ma vie !

Antonia esquissa un geste vague, en minaudant :

— Je n’ai rien a voir dans votre passé, Valentin, et, seuls, votre présent
et votre avenir m’'intéressent... Ah! par exemple, au dela de toute
mesure !

—Je le sais, mais cet épisode de ma jeunesse devant modifier notre
contrat de mariage, mon devoir est de vous avertir...

— Modifier P... En quoi modifier ? demandait la belle rousse, un peu
inquiéte.
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— En ce que jattribue une somme a ma fille naturelle, et que je la
réserve, dans I’hypothese incertaine, mais trés cher espoir de mon
ame, ol je la retrouverais... Tout le reste sera a vous, aprés ma
mort...

L’inquiétude augmenta chez M™ Le Corbeiller, et I'aventuriere dit,
sur un ton anxieux qui elit glacé tout autre que le vieillard aveuglé
d’amour :

— Forte, la somme ?

— Une bagatelle pour nous... Une fortune pour cette enfant... qui, si
elle existe, doit travailler et gagner... peut-étre durement son pain...
deux cent mille francs...

M™¢ Barbe-Bleue respira plus a 'aise :

— Clest bien ! C'est trés bien ce que vous organisez 1, mon ami, et vous
m’en voyez tout émue... Marquis vous étes le meilleur des hommes !
— Dong, chére belle, vous m’approuvez ?

—Non seulementJe vous approuve, mais je vous admire !... Hélas I moi
aussl, J'ai un aveu a vous faire, car je désire qu'entre nous la situation
soit franche et nette... Eh bien, mon ami, je suis ruinée !

— Je le savais ! dit 'aimable gentllhomme.

— Vous me saviez génée... mais ce que vous ignorez, ¢’est que ma ruine
est compléte.

— Cela va augmenter le bonheur que javais a vous enrichir !

— Jai des dettes, marquis, des dettes énormes !

— Madame veuve Le Corbeiller en a peut-étre... La marquise de
Beaugency n’en aura plus !

— Laissez-moi, au moins, vous apprendre comment il a été dépensé,
cet argent... comment je les ai contractées, ces dettes ?

—La marquise de Beaugency n’aura jamais de comptes d’argent
a rendre a son mari, et, a plus forte raison, la veuve du général Le
Corbeiller ne doit aucune révélation monétaire a celui qui n’est encore
que son fiancé...

—Ah'! vous étes bon! Vous étes grand ! Vous étes généreux ! Vous
étes sublime ! Vous étes I'honneur de 'humanité !

— N’exagérons pas... Je suis tout simplement un ancien libertin qui a
trouvé sa voie et qui ne recommencera pas les folies de I'adolescence...
et de I'dge mir... parce qu'il vous aime, parce qu'il vous adore !

Elle lui offrait encore la main; et I'ayant baisée, le gentilhomme
contemplait la patte élégante et meurtriere, les doigts et le poignet
cerclés de métaux brillants :

— Vous avez la de bien belles plerres mon amie ?

— Fausses ! dit, en un sourire navré, la maratre d’Eve.

— Fausses ?... insista le marquis Valentin, avec l'air d’'un divinateur
qui se réserve.
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— Oui, et non seulement celles-ci, mais toutes celles de mes bagues, de
mes épingles, de mes agrafes, de mes bracelets, de mes colliers et de
mes diverses parures !

Et, dans un gros soupir :

- Il le fallait, mon ami... Oh! si vous saviez combien il m’en a co(ité
de m’en séparer de ces royaux bijoux... Mais, il est des circonstances...
Radieux, il tirait de sa poche un petit coffret d’ébéne strié d’or :

— Allons ! allons | Ne vous désolez plus ! Les voici, vos pierres tant
regrettées ... J'al I'honneur et T'orgueil de vous les rendre, sans
préjudice de mes cadeaux nuptiaux !

Valentin posa la boite précieuse sur un guéridon, et comme la générale
se confondait en remerciements, il lui ferma les lévres d'un baiser :

— A demain, mon ami, pour le contrat, chez le notaire !

Seule, M™ Barbe-Bleue eut un geste canaille :

— Est-il chic, mon gaga |

Puis, elle ouvrit le coftret ot miroitaient les diamants, les topazes, les
émeraudes, les saphirs, les rubis, les perles blanches et noires, toute la
gamme des couleurs, et, en son argot, elle murmura, joyeuse :

— Cent mille balles !... Il y en a la pour cent mille balles | Weindler m’en
donnera bien encore cinquante, de quoi rigoler... de quoi oublier César !
Et, brusquement, portant ses deux mains dans sa chevelure d’or fauve,
les y enfongant comme si elle avait pu les visser en les os du crane, les
y plonger, afin d'y détruire I'idée obsédante, elle rugit :

— L’oublier ... L’oublier ?... Mais, nom de D..! est-ce que clest
possible ?.... Moi, oublier César ?... Jamais ! Tonnerre du ciel | Feu de
I'enfer I... Je le veux !... Malheureuse ! oh ! malheureuse que je suis !
Et elle versa des larmes.

Isis entrait :

— Maitresse ?

—Qu'y a-t-il P

— Les créanciers encombrent le hall | IIs grondent ... Ils réclament
leur argent !...

— Eh bien, qu’on les chasse !

— Jai essayé... Ils ne veulent rien entendre !

— Ah ! ils ne veulent rien entendre ! Eh bien, tu vas voir !

D’un revers de main, elle essuya ses yeux, détacha une cravache de sa
panoplie, et, terrible, bondit vers le hall.

M. Bugilat, le chemisier pour dames, vociférait au milieu d’une
quinzaine de fournisseurs.

A'la vue de la générale, les murmures redoublérent.

— Comment, encore vous ? gronda Antonia, marchant droit et, le
front haut, a ses visiteurs.
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— Oui, madame, nous, toujours nous ! répondit un gros homme taillé
en athlete, M. Jacob, le marchand de chevaux, un des plus forts
créanciers de la générale.

— Vous dites, monsieur ?

Et Jacob, moins agressif" :

—Je dis... Je dis, madame, que je voudrais étre payé... Vous me devez
cinquante mille francs.

— Et a moj, dix huit mille ! langait Bugilat.

— Et a moi, vingt ! glapit un autre.

— A moi, quatorze mille cent quarante !

— A moi, vingt-deux !

La générale tonnait :

— Silence, marauds' | Est-ce une raison parce qu'on vous doit quelque
argent pour venir hurler ici comme des voyous ?... Avant un mois,
vous serez payés jusqu'au dernier centime, et je m'adresserai ailleurs
que chez des gens qui m’insultent !

— Connu ! ricana Jacob... Tout ¢a, c’est des belles paroles ... Il n’en
faut plus !

M™ Le Corbeiller fit siffler sa cravache :

— Tais-toi, drdle !

Et, hautaine :

— Messieurs, jai 'honneur de vous annoncer mon trés prochain
mariage avec M. le marquis de Beaugency !

— Si ¢’était vrai ! murmura le chemisier pour dames.

Elle répliqua, I'ceil flamboyant :

— Qui vous a permis, monsieur, de douter de ce que javance ?

Puis, montrant d’'un geste large la porte dont Isis relevait les
tapisseries :

— Veuillez vous retirer, messieurs, en bon ordre, et sans observation !
Dans un mois, vous viendrez me supplier de vous employer encore !
Ils ne se pressérent pas de déguerpir. M™ Barbe-Bleue agita de
nouveau sa cravache, a la maniére des dompteurs, ainsi qu'elle le
faisait dans la cage du tigre Sultan :

— Nom de D... ! voulez-vous sortir, oui ou non ?

Le hall se vida, et bientdt Isis introduisit auprés de sa maitresse,
rentrée dans ses appartements, le nommé Julien, dit Boule-au-Dos,
I'ancien groom de Brantdme.

— Ah'! te voila, mon garcon ! fit la générale... Tu as des nouvelles ?

— Treés bonnes, madame, trés bonnes !

— Tu sais ot demeure M. César ?

1. Expression méprisante désignant des hommes d’un rang social inférieur a celui
qui la formule.
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— Jai cet avantage ! annonga le bossu.

— Parle vile... Ou habite-t-il ?

—Jaurai I'honneur de le dire a madame la générale, lorsque madame
la générale aura aboulé les cinq jaunets' promis.

Antonia s’exécuta de mauvaise grace, et le larbin-espion déclara :
—Mon ancien maitre, M. César Brantdme, jadis boulevard Roche-
chouart, demeure maintenant rue Saint-Claude, numéro 12.

— Rue Saint-Claude, au Marais ?

— Oui, madame la générale.

— Tu ne me trompes pas ?

Boule-au-Dos leva la main droite et cracha par terre pour affirmer
son serment :

—Je le jure sur ma gonzesse !

Et, le mouchard parti, M™ Barbe-Bleue, rayonnante, dit a
I'Egyptienne :

— Isis, je suis bien heureuse !

1. Petites piéces d’or d’une valeur de vingt francs.
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Toujours gros et gras, toujours robuste, Ovide Trimardon, assis
devant un bureau en sa garconniére, rue de Londres, écrivait; et,
debout derriére lui, a distance respectueuse, le groom Tommy attendait
les ordres du maitre.

— Tommy, demanda le marchand de femmes, sans interrompre son
travail, es-tu allé chez la baronne ?

— Oui, monsieur, et c’est méme sa nouvelle bonne qui est venue
m’ouvrir la porte... Gentille, M"™ Pauline Desroches !

— Comment ! misérable, tu sais déja son nom ?

Le gamin redressa sa petite taille, et frisant entre le pouce et I'index
le 1éger duvet estompant sa lévre supérieure :

— Le nom, I'age et le pays!... Ce sont les premiéres choses dont je
m’informe aupres des belles que je désire cultiver...

— A quatorze ans ! Tu vas bien, mon fiston !

— Monsieur parait oublier que si j'ai quatorze ans sur mon extrait de
naissance, j'en ai plus de quarante par I'expérience ... Ah | monsieur,
Jai déja rudement roulé... roulé presque autant que monsieur... mais
a moins grande école... et s’il plaisait a monsieur de connaitre mes
aventures...

—Non ! non ! Plus tard !... Dis-moi ce que t’a répondu la baronne.

— Qu’elle attendrait monsieur.

— Rue Castiglione ?

— Non, rue Notre-Dame-des-Victoires... au bureau...

Trimardon relisait a mi-voix, et avant de les mettre sous enveloppe,
des annonces inscrites sur des carrés de papier :

— Porte ceci aux journaux !

Demeuré seul, le marchand de femmes s’absorbait dans sa corres-
pondance, avec, aux lévres, I'éternelle cigarette en un joli bout d’ambre
a cercle d’'or et mouche de saphir — le cadeau de la baronne apres leur
dispute — et il écrivait encore lorsque Tommy rentra.

— Monsieur, dit le groom, vos annonces paraitront demain.

— Tommy ?

— Monsieur ?

— Ce soir, sept heures vingt, exactement, tu te trouveras a la porte Saint-
Denis, sur le bord du trottoir qui fait face a la chaussée du boulevard.
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— Avec ma bicyclette ?

— Plus que jamais avec ta bicyclette !

— Bien, monsieur.

— Je passerai en voiture et je te jetteral un papier que tu porteras, sans
perdre une seconde, a M™ la baronne de Stenberg.

— Rue Castiglione ou rue Notre-Dame-des-Victoires ?

—Rue Notre-Dame-des-Victoires... Tu t'arrangeras de maniére a
arriver un bon quart d’heure avant moi, qui me rends aussi a cette
adresse.

— Jirai comme le vent !

— Etsurtout, ne « ramasse pas de pelle'... » Le moindre retard gaterait
tout L.

M™ de Stenberg attendait Ovide en le petit salon de leur appartement,
rue Notre-Dame-des-Victoires, et comme la baronne n’aimait pas a
attendre, elle commencait a devenir nerveuse.

— Ah! te voila enfin, s’écria-t-elle, en apercevant le gros homme a téte
de bouledogue... Cest bien heureux, vraiment, jallais partir !

—Tu aurais eu grand tort, car j’ai deux nouvelles a t'apprendre.

— Bonnes ?... Mauvaises ?...

— Une bonne et une mauvaise.

— Commence par la bonne... ¢ga m’ouvrira I'appétit pour digérer la
mauvaise.

— Non... raconte, d’abord, ce qui s’est passe avec le Turc du Grand-
Hoétel.

— Parlons-en, du Turc! La petite Lecour n’était pas vierge... Il est
furieux, le Turc ! Il refuse de me donner les cent cinquante louis.

— Bien vrai ? fit Trimardon, incrédule.

—Tu en doutes ?

— L’autre jour, tu m’as carotté dans l'histoire de la rue de Suréne.

— Tu m’avais volée, le mois dernier, avec les fournitures chez la Brochon...
— Enfin, ce n'est pas drole de perdre cent cinquante louis !
—Oh!non!

— Il faudra réclamer a la Lecour les cent cinquante francs que nous
lui avons donnés.

— Clest ce que je me suis empressée de faire, et sais-tu ce quelle a
répondu, la Lecour ?

—Non... dis... P

—Zut!

— Maintenant, tes nouvelles ?

—Je serai gracieux... LLa bonne ou la mauvaise ?

— La bonne ?

1. Ne fais pas de chute.
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— Nos deux Dijonnaises, Anna et Victorine Lamiral, arrivent, ce soir,
gare de Lyon, train de sept heures quinze.

— Parfait ! J'irai les chercher...

— Non, non ; pas toi, moi... Nous devons varier un peu nos trucs... J'ai
tout un plan...

— Varions, je ne demande pas mieux ! Ou les méneras-tu ?

— Ici, ot tu les attendras... Ca t'est égal de devenir ma sceur ?

— Si cela rentre dans ton plan ?

— Oui.

— Bon, alors, je deviens ta soeur.

— Fais préparer un diner... modeste... On ne doit pas trop les épater,
ces demoiselles....

— Compris ! Et ensuite ?

— L’aventure te concerne...

Lischen se frottait les mains, et déclarait, joyeuse :

—Ensuite ? Voila! Embarquement pour I'Angleterre!l.. Ozford
street ... London... England, for ever!

— Difficile et dangereux, baronne !

— Sion les confiait a José Ramon Navarrosa, les deux Dijonnaises ?
— Nous avons le temps !... Navarrosa s’amuse a Paris et ne songe pas
a filer encore...

— Maintenant, ton autre nouvelle ?... La mauvaise ?

— Mauvaise n’est pas le mot! L’histoire est plutét embétante... un
simple article... Tiens, regarde !...

Trimardon ouvrait un journal, et la baronne lut un passage que
I'associé lui indiquait du doigt.

M™ de Stenberg haussa les épaules :

— La Société I’Amie de la Jeune Fille |... Et c’est cela qui t'inquiéte !...
Elle marche au grand jour, la Société.. Donc, elle n’est pas a
craindre !... Pour réussir, mon ami, il faut marcher comme nous, dans
les ténébres ! Fichtre ... M™ la princesse Amélie de Mabran-Parisis,
présidente honoraire ... Une diablesse, probablement, qui se fait
ermite... M™ Thérése Alban, présidente... Connais pas, M™ Thérese
Alban !... Irénée des Anges, supérieure du couvent des Dames de la
Visitation, a Auteuil ! Rien du Bal des Anges!... M#" Charles-Alix
Glandoz, archevéque de Bourges... L’abbé Dussutour... et coetera, et
ceetera, toute la lyre des vertus !

Et, jetant en I'air le journal, qui, ses deux pages déployées, voltigea, un
instant, comme un immense papillon blanc noirci, avant de retomber
a terre :

— Ce que je m’en fiche de la plupart de ces gens-la | Mais, quel plaisir
ce serait pour moi de la rouler dans les grandes largeurs, M™ la
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princesse de Mabran-Parisis |... Dis donc, Ovide, si je m'en faisais
recevoir de leur Société I'Amie de la Jeune Fille ?

— Clest a mirir !

— Rudement dréle, si jallais débaucher leurs brebis jusque dans leur
bercail !

Plus grave, Trimardon détaillait & son associée le role qu’elle aurait a
remplir aupres des deux Dijonnaises :

— Nous avons un « Bottin », ici ?

— Oui, mon gros.

— Je vais le consulter pour me familiariser avec quelques personnalités
dijonnaises...

I1 venait de prendre le « Bottin » des départements et 'ouvrait a la
Cote-d’Or :

—Dijon ?... Dijon ?... M’y vla |

Et il écrivit sur son carnet de notes les noms suivants qu’il trouva
dans le livre, tout en les pronongant a haute voix pour I'édification de
la baronne de Stenberg :

— « Adrien Allard, docteur-médecin, rue Gambetta; Stanislas
Fressanges, notaire, avenue de la Gare ; Chassaigne, épicier ; Pontoux,
boucher ; Hersant et Ducourret, marchands de nouveautés. — Maire :
M. Lacroix-Rupert ; adjoint : M. Bénessis... » Ca ira !

Et fermant le livre :

— Maintenant, je suis armé, et je puis partir en guerre !

I1 s’éloignait ; la baronne lui cria :

— Bonne chance, Ovide !

— Lischen, n’oublie pas que tu es ma sceur, et prépare le diner...

— C’est entendu! Un diner... modeste !... Au revoir, mon frére
chéri !

— A bient6t ! ma sceur adorée... avec nos voyageuses !

Place de la Bourse, Ovide monta en voiture et se fit conduire a la gare
de Lyon, ou il apparut vingt minutes en avance.

Mais, comme il pénétrait sur le quai, une locomotive empanachée de
fumée et haletante d'une longue course stoppait, le long du trottoir
d’embarquement.

— Diable ! fit-il, voila nos visiteuses... [l n’était que temps d’arriver... Je
me suis trompé d’heure !

Et s’adressant a un homme d’équipe :

— Clest le train de Dijon, n’est-ce pas, mon brave ?

— Non, monsieur... L'« omnibus » de Dijon ne sera la que dans vingt
minutes, a sept heures cing, s'il n’a pas de retard... Ce train-la est un
«spécial », un « luxe », chauffé pour un prince, depuis Geneve... le
prince des Balkans !... Eh! tenez, justement le voici qui descend de
voiture !
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Le convoi spécial et luxueux se composait d’'un wagon-salon et d'un
sleeping-car', réservés au maitre, d'une « premiére » pour sa suite et
d’un fourgon de bagages.

Un homme d’une quarantaine d’années, autour duquel des serviteurs
s’empressérent, descendit du riche wagon.

C’était Son Altesse Royale M#" Yephrem Florescovitch, prince des
Balkans.

Haut et droit, les épaules larges, brun de peau et de cheveux, la
barbe noire taillée en éventail, le visage halé par le grand, air des
montagnes, les yeux bleus, d'un bleu d’acier, les lévres rouges,
épaisses et sensuelles, ouvertes sur des dents éblouissantes, il apparut,
magnifique de jeunesse et d’ardeur, en longue redingote de drap vert
a brandebourgs noirs, chaussé de bottes de cuir rouge éperonnées
d’or, avec, sur le chef, un bonnet d’astrakan bleu a plume d’aigle ; et il
y avait dans son allure quelque chose de barbare, de joyeux et de pas
trop royal.

Un gentleman, un peu fatigué, se hatait vers lui ; le prince marcha, les
mains tendues, vibrant d’allégresse :

—Ah! mon cher duc, mon cher ambassadeur, que je suis heureux
de vous voir, et comme c’est aimable a vous, Chandor, d’étre venu
m’attendre !

Prince et duc parlaient et gesticulaient, entre un double courant
de voyageurs, au milieu du tumulte des arrivées et des départs, des
sifflets, des sonneries, des « diables » roulants, et de tout le vacarme
habituel des gares.

A quelques pas de leur maitre, le secrétaire du prince et son médecin,
vétus de redingotes noires, coiftés de haut-de-forme, et de nombreux
domestiques en livrées orientales multicolores, se tenaient immobiles.
Gaétan répondit, gracieux :

— Votre Altesse Royale sait bien que rien ne m'est plus agréable que
de me mettre a son entiére disposition !

— Chandor, je vous en supplie, pas d’altesse !... Yephrem Florescovitch,
prince des Balkans, voyage, sinon incognito, du moins, sans appareil
officiel et diplomatique... Donc, mon cher, observez seulement en moi
un ami heureux de revenir a Paris, dans votre beau Paris !... Vous me
présenterez a la duchesse, n’est-ce pas ?... Je n’ai pas I'honneur de la
connaitre... A mon premier voyage, la duchesse se trouvait dans ses
terres, et elle ne vous accompagnait pas, lors de votre trop courte
ambassade a ma cour...

— La duchesse sera flattée de présenter ses hommages a votre...

— Dites a votre ami, a votre compagnon, de plaisir... car, nous allons
les renouveler, nos petites et grandes fétes !

1. Wagon-lit.
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Et, saluant d'un geste gamin, a travers la baie lumineuse, par ce beau
soir estival, la rue de Lyon, encombrée et fourmillante de passants et
de voitures :

— Salut, Paris ! Bonjour, la Reine du monde !... Bonjour !

Puis a 'ex-ambassadeur de France :

—Eh bien, Chandor, les cercles, les grands bars, les théatres, les
établissements de nuit, toujours a la méme place, n’est-ce pas ?

— Toujours, prince... et nos femmes toujours aussi suggestives !

— Les femmes ? Si vous saviez combien j’en suis revenu !

— Vraiment, cher prince ?

— Hélas !

— Mauvais, ¢a, pour nous ! gronda Trimardon, qui, adossé a un pilier,
ne perdait pas une syllabe de la conversation des deux hommes.
Yephrem reprit :

— Cest une maniere de parler... Les femmes, les Parisiennes surtout, je
les adore ! Je voudrais avoir les bras assez longs, la poitrine assez large
pour les presser toutes sur mon coeur ... Mais, voila ! J'ai été tant de
fois berné, dupé, mystifié, que je suis bien résolu a ne plus me laisser
tromper sur la qualité de la marchandise ... A propos, connaissez-
vous une certaine dame qui s’appelle la baronne de Stenberg ?

— Je crois bien que je la connais !

—On la dit trés... obligeante ?

— L’obligeance méme !

— Elle m’a été chaudement recommandée par un de mes amis de la-bas,
qui n’a eu, pendant un voyage a Paris, qu'a se louer de ses services.

— La baronne vaut son « besan' » d’or !

— Treés joli, le mot, duc'!

Un valet de pied s’inclinait, devant le monarque :

— La voiture de Son Altesse Royale est aux ordres...

Yephrem Florescovitch pritle bras de I'ex-ambassadeur, et Trimardon
les vit, a son grand regret de ne pas en entendre davantage, s’éloigner
et disparaitre par les portes vitrées de la gare.

Installé sur un banc, Ovide consultait ses notes, résumées d’apres les
lettres et une dépéche du correspondant, de Dijon.

On entendait, vers les lointains, un sifflement de locomotive, et des
employés de tous ordres gagnaient leurs postes.

Trimardon bouscula le contrdleur préposé aux tickets, franchit la
barriére, et pénétra sur la voie, a 'endroit méme ou devait, quelques
instants plus tard, s’arréter le train omnibus.

Un sous-chef, en blanche casquette, I'interpellait :

— Monsieur, vous ne pouvez rester ici !

— Et pourquoi, mon bon ?

1. Monnaie byzantine.
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— Parce que vous n’en avez pas le droit, monsieur !

— Eh bien, je le prends ! dit Ovide.

Etil glissa dans I'oreille de I'employé :

— Monsieur le sous-chef, si vous aviez 1'ceil américain, vous auriez
reconnu en ma personne, un des hauts agents de la Sareté... pour
la garde de M. le Président de la République... Vous me verrez, des
l'automne, accompagner M. le Président aux chasses de Rambouillet...
— Alors, pardon, monsieur...

Le train stoppait, et Ovide, resté maitre de la place, commengait a
inspecter les voyageurs descendus des voitures.

Une jeune fille, debout sur le trottoir du quai, et répondant exactement
au signalement envoyé de Dijon, recevait, d’'une autre personne,
encore dans un wagon de « troisiéme », les menus objets de voyage.
Celle-ci parut, a son tour, et l'associé de M™ Stenberg jeta une
exclamation de surprise a la vue de la ressemblance vraiment étrange
des deux jeunes maitresses de piano. Méme taille, méme blondeur,
méme beauté, et hélas | méme inquiétude, dans leur sourire et dans
leurs beaux yeux bleus !

Elles s’arrétérent, un moment, éblouies, comme perdues, en
I'immensité de cette gare parisienne ; mais, déja, vaillantes, elles se
dirigeaient vers la sortie, portant, 'une, un sac de cuir fauve, I'autre,
un petit paquet enveloppé d'un foulard et d'oti émergeaient leurs
parapluies et leurs ombrelles.

Ovide les aborda, le chapeau a la main :

— Clest bien mesdemoiselles Victorine et Anna Lamiral que jai
I'honneur de saluer ?

Toutes deux le regarderent, stupéfaites, et Victorine déclara :

— En effet, monsieur, nous sommes bien mesdemoiselles Lamiral.
Ovide eut un bon sourire de papa :

— Je vous attendais, mesdemoiselles !

— Vous nous attendiez ? fit Anna, mais c’est impossible ! Nous ne
connaissons personne a Paris | D’ailleurs, monsieur, comment auriez-
vous pu apprendre notre arrivée ?

Et cherchant a entrainer sa soeur :

— Viens, ma Victorine | Monsieur se trompe ! Il doit se tromper !
Mais 'homme barrait le passage, et toujours familial :

— Quelques mots, chéres demoiselles, vont faire cesser votre légitime
étonnement... Nous avons été avertis, ma soeur et moi, par télégramme,
de votre départ de Dijon, avec priére de venir vous recevoir a la gare,
et me voici !

— Avertis ?... Et par qui, monsieur ? Qui donc a pu vous avertir ?

— Cherchez parmi les personnes qui s'intéressent a vous... qui vous
aiment ?
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Anna soupirait :

— Elles deviennent rares... bien rares, depuis que nous sommes seules
au monde !

— Voyons, ne soyez pas ingrates | Cherchez et vous trouverez !

— Peut-étre, cette bonne madame Quesnier, Anna? hasardait
Victorine.

C’est ce quattendait I'ogre-marchand, et I'ogre leur révéla :

— Enfin, vous y étes | Oui, mesdemoiselles, c’est cette bonne, cette
excellente M™ Quesnier !

— Elle ne nous a rien dit...

—Non, car c'est apres votre départ quelle a songé que ma sceur
Lischen, sa meilleure amie, d’autrefois, pourrait vous étre utile ... Et,
tout de suite, elle lui a envoyé une dépéche.

Et, avec son gros rire bon enfant :

— Soixante mots, au moins ! Ah ! il faut qu’elle vous aime rudement,
la brave dame, pour avoir tiré de sa bourse trois ou quatre francs, le
prix du télégramme... La, entre nous, elle est un peu... « regardante »,
M™¢ Zulime Quesnier, malgré ses vertus !

— « Regardante » ?... s’étonna Victorine... Oh | non, monsieur ... Elle
donne tout aux pauvres !

— Alors, elle a changé, en vieillissant ?

— Mais, M™ Zulime n’est pas vieille et si elle a quarante ans, c’est le
maximum !

Ovide répliquait, sans le moindre embarras :

— Est-ce qu'une femme de quarante ans n’est pas une vieille, trés vieille
femme pour vous, mesdemoiselles, qui en avez a peine dix-sept ?

Il s’était emparé du sac que portait Anna et du paquet de
Victorine :

— Vous avez probablement d’autres bagages, mesdemoiselles ?

— Non, monsieur, dit Anna... Vous voyez 1a tout ce que nous possédons...
le voyage payé... en dehors d’'une centaine de francs... la vente de notre
mobilier... Mais, nous trouverons des legons...

— Certainement, et ma bonne sceur vous y aidera !... Nous n’avons
plus qu’'a monter en voiture.

— En voiture ? s’écria I'autre fillette... Oh ! non, monsieur ! Nous irons
a pied jusqu’a I'hotel !

— A Thétel ? Quel hotel ?

— Celui qu'on nous a indiqué, la-bas... J'ai 1'adresse dans ma
poche...

— Ma sceur vous y conduira, ce soir... Elle vous attend chez elle... C'est
Lischen qui serait désolée, si elle ne voyait pas arriver les petites filles
de son pauvre et regretté vieil ami Antoine Lamiral !

— Vraiment, madame votre sceur a connu grand-pére ?
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—Je crois bien qu’elle I'a connu, lorsque nous habitions Dijon ... Et,
moi aussi, je I'ai connu, ce brave papa Antoine... connu et aimé !...
C’est lui qui me donna mes premiéres legons de musique !

Tour a tour, elles gémirent, les yeux pleins de larmes :

— Nous étions bien petites, lorsque pére et mére sont morts...

— Seul, grand-papa nous restait...

— Et, maintenant, nous voila, seules !

— Toutes seules !

L’homme affirmait, une main sur le coeur :

— Non, mesdemoiselles, vous n’étes plus isolées ; vous aurez en ma
sceur Lischen une véritable maman... Vous n’étes plus orphelines !...
Vous étes sauvées !

Trimardon marchait entre Anna et Victorine, et les deux soeurs
l'accompagnaient, moins tristes, presque rassurées. Il leur semblait
tres doux, tres bon, et, en débarquant dans cet immense Paris dont
elles entendaient les grondements et voyaient les lumieres, elles
s’estimaient bien heureuses d’avoir trouvé un ami du dernier mort,
le grand-pére Antoine Lamiral, professeur de musique, leur maitre.
Sur un signe de 'homme, un fiacre s’avancait; les voyageuses y
montérent, et Ovide s’installa avec elles.

Pendant que la voiture roulait, longeant les murs de Mazas', encore
debout, en ce mois de septembre 1891, Victorine demanda :

— Alors, vous étes de Dijon, monsieur ?... monsieur ?...

— Trimardon, mesdemoiselles... Ovide Trimardon.

—Ovide Trimardon ? murmurait la jeune fille, cherchant en ses
souvenirs... C’est étonnant ! Jamais, je n’al entendu prononcer votre
nom par grand-pere...

Le marchand de femmes appela le « Bottin » a son aide :

— La-bas, on me donnait généralement le nom d’un oncle qui m’a élevé
et chez lequel j'ai passé toute ma jeunesse... le docteur Adrien Allard !
— M. Adrien Allard, le médecin qui demeure rue Gambetta ?

— Oui, mademoiselle... Vous le connaissez ?

— C’est notre voisin le plus proche, car nous aussi, nous habitions rue
Gambetta !... Ce bon docteur est votre oncle ?

— Et celui de ma sceur Lischen... M. Allard est le frére de notre pauvre
meére... Oul, mademoiselle.

— Un bien brave homme ... Et il y a longtemps que vous avez quitté
le pays, monsieur Ovide ?

— Déja quatorze ans...

— Rien d’extraordinaire, alors, que nous ne nous souvenions pas !
Nous étions si petites |... Et, vous n’étes jamais revenu a Dijon ?

1. Prison parisienne située en face de la gare de Lyon, utilisée a partir de 1850 et
démolie en 1898.
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—Si, bien des fois... mais, un séjour de quelques heures... le temps
d’embrasser mon oncle et de serrer la main aux amis...

Et, recourant encore au « Bottin » : .

— Oui, aux amis, aux chers et vieux amis | A Stanislas Fressanges ! a
ce bon Chassaigne ! a cet excellent Pontoux !

— Maitre Fressanges, le notaire ? M. Chassaigne, I'épicier ? M. Pontoux,
le boucher ? interrogeait Anna, de moins en moins craintive.

— Eux-mémes, mademoiselle, et je m’honore détre l'ami de
M. Lacroix-Rupert, le maire de Dijon... Mon oncle Allard et M. Rupert
se disputent parfois au Caté de la Rotonde, mais ils finissent toujours
par s’entendre...

Sous les mensonges de Trimardon, la confiance venait de naitre et de
germer en les Ames naives des pauvres Dijonnaises, et maintenant,
Anna et Victorine se laissaient aller, le long de la route, vivante et
lumineuse, a leur admiration émue des étres et des choses.

Et, pendant que les passants souriaient a la vision charmante de ces
deux tétes si blondes et si pareilles, penchées dans I'encadrement de
la méme portiére, Trimardon, le crayon a la main, écrivait sur une
feuille détachée de ses tablettes :

Dernier avis. — Baronne, tu es toujours ma seeur, une vieille et honorable
Sille, M"™ Lischen Trimardon, la niéce, comme moi le neveu, du docteur
Allard. Nous avons regu, ce matin, une dépéche de M™ Quesnier, ton amie
de Dijon, annongant I'arrivée des petites Anna et Victorine Lamairal. Tu
m’as envoyé les chercher a la gare. Ne pas oublier ce nom : « Zulime
Quesnier. » Il faudra demander des nouvelles de ton amie et te souvenir
que M™ Quesnier donne tout aux pauvres, et que notre oncle Allard est
tres bien avec le maire de Dijon, M. Lacroix-Rupert. Ne pas oublier
surtout le prénom du grand-peére : « Antoine. » Ce vieil Antoine Lamiral
m’a donné, il y a quatorze ans, des lecons de musique, et il a dit en servir
a ma bonne cochonne de sceur Lischen. Ca marche, et nous arrivons !
Renvoie Tommyy.

o.T

Tout se passa comme le désirait le marchand de femmes : le groom,
appuyé sur sa bicyclette, stationnait preés de la Porte Saint-Denis, a
I'endroit indiqué par le maitre ; Ovide lui jeta, au passage, le billet
qu’il venait d’écrire, et Tommy, leste comme un singe, dont il avait
la gourmandise, la friponnerie et la luxure, partit a fond de train, se
faufilant a travers les omnibus et les voitures.

Quelques minutes apres le cycliste, Trimardon, escorté des deux
Jeunes Dijonnaises, sonnait a la porte de I'appartement, rue Notre-
Dame-des-Victoires.
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La Stenberg vint ouvrir —une Stenberg métamorphosée en petite
bourgeoise, robe de laine brune, le tablier de cotonnade bleue des
ménageres, et ses cheveux, ordinairement bouclés et poudrés, avec
art, divisés et lissés a la vierge, sous un bonnet trés simple de noire
dentelle.

Manifester une joie excessive devant les voyageuses elit été de
mauvaise politique. Lischen avait trop de rouerie pour ne pas le
comprendre ; elle sut garder une juste mesure et dit, aimable et douce :
—Je suis enchantée, véritablement, mesdemoiselles, de recevoir
les filles de mon regretté ami Antoine Lamiral! Voulez-vous me
permettre de vous embrasser, mes chéres petites ?

— Oh'! bien volontiers, madame, répliqua Victorine, déja subjuguée
par 'organe mielleux de I'aventuriére.

— Mademoiselle... Pas madame, dit Trimardon... Ma sceur Lischen est
une vieille et sainte demoiselle...

Victorine et Anna tendirent, 'une aprés 'autre, leur front virginal a
la baronne, et, Lischen, les ayant souillées de son baiser, interrogea :
— Vous avez fait un bon voyage, mignonnes ?

— Oul, mademoiselle... trés bon...

— Et vous n’étes pas trop fatiguées P

— Pas du tout et nous avons été bien heureuses, et aussi on ne peut
plus surprises, de trouver M. Ovide a la gare.

Un sourire évangélique illuminait le visage de la proxénéte :

— Clest vral... Vous ne vous attendiez pas a cela |... Jaurais voulu aller
moi-méme a votre avance, mais je tenais a tout disposer ici pour vous
accueillir... Je vous retiens 13, dans 'antichambre... Entrez, entrez
donc, mes enfants !

Trimardon avait déposé, sur une banquette, les humbles colis des
voyageuses, et on pénétra dans le salon, le salon habitué a recevoir
toute autre compagnie, et que Lischen avait organisé pour la
circonstance, comme elle avait changé ses vétements et son allure.
M™ de Stenberg aida les jeunes Lamiral a se débarrasser de leurs
chapeaux et de leurs mantelets ; puis, elle les fit asseoir, I'une a coté
de 'autre, sur un canapé.

Et, installée dans un fauteuil en face d’elles, tandis que ’homme,
debout prés de la table, parcourait de religieuses brochures, elle
attaqua :

— Maintenant, mes enfants, donnez-moi vite des nouvelles de ma
cheére et bonne amie madame... madame...

Elle s’arrétait, ne trouvant pas le vocabulaire dont Ovide, en son
billet, lui avait pourtant si bien recommandé de se souvenir.

— Quesnier !... Voyons... Quesnier !... Tu perds donc la mémoire, chére
sceur ? langa, de sa place, Trimardon.
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Lischen riait, d’'un rire de tendre et vieille fille :

— Mais oui, elle se nomme Quesnier... M™ Quesnier !... Du temps ol
Jhabitais Dijon, elle n’était pas encore mariée, et je 'appelais par son
petit nom : Zulime

— A la bonne heure ! fit Trimardon.

— Oui, Zulime !... Elle va bien, cette chére Zulime ?

— Trés bien, mademoiselle.

— Toujours dévouée, distribuant tout ce qu'elle posséde aux malades
et aux pauvres ?

— Plus que jamais !

— L’excellente créature! Ah! nous nous aimions, la-bas, et nous
nous aimons encore, bien que les circonstances de la vie nous aient
inhumainement séparées | Et la preuve, c’est que Zulime a pensé a
moi, quand il s’est agi de vous adresser a quelqu’un, mes pauvres
mignonnes, si abandonnées, si cruellement frappées et si chastes... si
pures !

— Oh ! oul, mademoiselle, balbutia Victorine, le destin s’est acharné
apres nous !

Et Anna:

— Mais, nous serons fortes et braves !

— Pauvre Antoine Lamiral, encore un vieil et fidéle ami, celui-la!
gémit la baronne, les yeux remplis de larmes... Hélas ! les meilleurs
s’en vont toujours les premiers !

Et s’essuyant le visage avec un mouchoir de bourgeoise, et non avec
ses familiéres et exquises dentelles :

— Ne nous attristons pas, et que la volonté de Dieu soit faite !

—Nous n’avions plus de grand-pére pour nous aimer, pour nous
protéger, ma sceur et moi ! dit tristement Victorine.

— Et cette généreuse Zulime que vous oubliez ?

— Oui... elle s’est montrée souvent... charitable envers nous !

— Et surtout trés clairvoyante, mes mignonnes, en vous adressant a
sa vieille Lischen !

Joyeuse, M™ de Stenberg se tourna vers I'associé :

— Regarde donc, Ovide, comme elles sont jolies, ces chéres petites |...
Comme elles se ressemblent! Ma parole d’honneur, c’est a s’y
tromper... a les confondre... Mais, vous devez mourir de faim... Le
diner est prét... Venez l... Ce soir, mes anges, nous aviserons a vous
trouver un hotel, car malheureusement je suis logée trop a I'étroit
pour vous offrir 'hospitalité complete... Soyez tranquilles... L’hotel
ol je vous ménerai est des plus recommandables ... Je connais la
patronne !... Oh ! une femme des plus honnétes !

— Une maman, M™ Elodie Brochon ! ricana le gros homme... Et son
hétel donc ! Un véritable paradis terrestre ... Tous clients de choix !...
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Victorine tirait un papier de sa poche : .

— Inutile de vous donner cette peine, mademoiselle Lischen... A Dijon,
on nous a indiqué une adresse...

Elle lut :

— Hoétel de I'Espérance, rue de Provence.

Les deux marchands de femmes se gondolérent'.

Trimardon observa :

— Espérance !... Provence ... Ca rime ...

— Hotel de I'Espérance ?... dit Lischen... Ah ! mes enfants, Dieu nous
guide et nous bénit !... C'est justement la ou je devais vous conduire !

C’était, en effet, on le sait, rue de Provence, que M™ de Stenberg
voulait mener Anna et Victorine, mais non a I’honorable hotel dont
la jeune fille venait de désigner I'adresse ; elle voulait les boucler en
une maison, qui, loin d’évoquer I'« espoir » — et Lischen s’en égaya —
rappelait plutdt la formidable 1égende que le Dante® inscrivit a la
porte de son Enfer ; « Lasciate ogni speranza, voi che’ ntrate ! » (Vous
qui entrez, laissez toute espérance.)

Au moment de passer dans la salle a manger, M™ de Stenberg glissa
a Ovide :

— Cours chez la Brochon... Renseigne-la, et dis-lui que je serai chez
elle avec les petites, a onze heures, au plus tard.

— A THotel de I'Espérance ? goguenardait le monstre.

—Oui, va !

On expliqua aux deux jeunes filles que Trimardon, commissionnaire
en marchandises, était obligé de se retirer pour affaires.

Il s’éloignait ; Lischen I'enveloppant d’un geste attendri le montra
aux jumelles :

— Ah ! mes anges, si vous saviez combien il est bon, dévoué et honnéte,
mon cher et grand frére ! Vous ne le connaissez pas encore, mais, un
Jjour, vous le jugerez et le bénirez !

Pendant le repas, la baronne s’évertua en délicates attentions pour
les malheureuses ; elle promit de leur obtenir des legons de musique,
de piano et de harpe ; elles les édifia de conseils sages et précieux,
conseils dignes de M™ Thérése Alban et de la princesse de Mabran-
Parisis, et d’'un sermon sur la fragilité humaine que n’et pas désavoué
Meére Irénée des Anges.

— Mademoiselle Lischen, dit Anna, puisque vous nous faites la grace
de vous intéresser a nous, daignez ne pas tarder a nous avoir des
legons ?

1. Rirent bruyamment. 2. Dante Alighieri (1265-1321), écrivain italien, auteur de La
Divine comédie qui comporte trois parties : L'Enfer, Le Purgatoire et Le Paradis.
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— Pauvres petites | gémit la matrone... Le grand-pére ne vous a donc
rien laissé P

— Apres la mort de grand-papa, on a tout vendu chez nous, méme les
violons, le piano, la harpe, et, le voyage payé, il nous reste cent francs
et quinze centimes...

— Mais, nous sommes des courageuses ! s’écria résolument Victorine,
et le travail ne nous fait pas peur ! Le bon Dieu nous aidera !

— Mes anges, Ovide et moi nous sommes la... si le bon Dieu vous
oubliait !

— Que vous étes bonne, mademoiselle Lischen !

Mm™¢ de Stenberg les embrassa encore et leur dit, d’'une voix émue :

— Puis-je faire moins pour les petites-filles de mon vieil ami Antoine...
pour les protégées de ma chére Zulime ? Oh ! mes anges, tout mon
coeur est a vous !

Et comme la gueuse n’aimait pas les attendrissements prolongés, elle
entraina les deux voyageuses dans le salon.

Anna et Victorine, sur la demande de Lischen, exécutérent a quatre
mains une sonate de Beethoven', et la proxénéte, allongée dans un
fauteuil, semblait doucement bercée par les mélodies du maitre ; mais
elle n’écoutait point, et réfléchissait, en regardant les deux orphelines.

1. Ludwig van Beethoven (1770-1827), un compositeur allemand, auteur de La
Symphonie héroique.
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Ce méme soir, pendant que M™ de Stenberg feignait d’écouter la
musique des Dijonnaises, Elodie Brochon, grande et séche blonde,
I'ceil dur, causait avec Ovide Trimardon, en un coquet bureau situé
au premier étage.

Tout y était luxueux, et le personnel avait été augmenté, grace aux
fournitures exotiques du sefior José Ramon Navarrosa.

— Alors, elles vont venir ? demanda la maitresse de maison.

— Oui... dans une heure, avec Lischen... Je n’ai pas pris le temps de
diner pour vous annoncer la nouvelle...

— Sacrée baronne l... En a-t-elle des trucs !... Me voila donc propriétaire
ou gérante de I'Hotel de I'Espérance... Seulement, que vont dire les
petites Dijonnaises ?

— Je vous conseillerais plutét, Elodie, de les prendre par la douceur.

— Mais, Ovide, c’est toujours ainsi que je commence.

Rue Notre-Dame-des-Victoires, Anna et Victorine Lamiral plaquaient
les derniers accords de la sonate de Beethoven.

— Bravo ! bravissimo, chéres petites, applaudit la baronne, jouant
le plus grand enthousiasme ; quel talent! quel doigté!l... quel joli
sentiment musical ... Ah'! vous étes d’admirables virtuoses !... Vous
m’avez toute remuée |... Tenez, c’est béte | J'en pleure !

Et, regardant la pendule :

— Déja, onze heures l... Il est temps, je crois, que je vous conduise a
votre hotel ?

—Si vous vouliez nous indiquer le chemin, mademoiselle, répondit
Victorine, nous pourrions vous éviter cette peine ?

— Pour que vous vous égariez et vous exposiez a quelque mauvaise
rencontre ?... Non ! non ! Je veux aller avec vous ! D’ailleurs, je tiens a
vous recommander moi-méme a la patronne de I'Hotel de I'Espérance.

Maintenant, la baronne de Stenberg, escortée de Victorine et d’Anna
portant leur modeste bagage, arrivait rue de Provence, devant la
maison a gros numéro.

— Nous y voici | déclara Lischen.

— Vous ne vous trompez pas, mademoiselle ? fit 'une des jeunes Lamiral.
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— Me tromper... Et pourquoi ?

—Je ne vois pas écrit le nom de I'hotel ?

Lischen lui tapa sur la joue :

— Petite provinciale que vous étes ... Allons, mignonnes !

Toutes trois avanceérent dans le couloir, éclairé par une artistique
lanterne, le long d'un moelleux tapis, entre des murailles capitonnées
de sole orange.

Aussitot, la porte se referma, avec un léger bruit de chaines.

Une servante en tablier blanc s’'empressait autour des voyageuses :

— Vous désirez, mesdames ?

— Une chambre confortable pour ces deux demoiselles, répondit
Lischen.

— Si ces dames veulent bien monter au bureau de I'’hotel ?

— M™ Brochon est la-haut ?

— Oul, madame.

— Conduisez-nous, je vous prie, mademoiselle P

La bonne s’empara des menus objets que portaient les DlJonnalqeq et
précéda les visiteuses jusqu’au cabinet de la Brochon, au premier étage.

Elodie, assise devant le bureau, travaillait, penchée sur son « livre de
maison ».

Elle se leva vivement, et courant a la baronne :

— Ah ! par exemple |... L’aimable surprise ... Mademoiselle Lischen !...
Il y a un siécle !...

— Chére madame Brochon, je vous améne deux jeunes et intéressantes
clientes, et je vous demande pour elles toute votre sollicitude et les
égards des domestiques... Ce sont les petites-filles de mon bon et
regretté ami Antoine Lamiral.

— Antoine Lamiral, de Dijon ? s’écria la matrone, instruite par Ovide.
— Vous avez connu aussi grand-pere, madame ? dit Victorine, étonnée.
— Pas personnellement... Mais, j'en ai entendu si souvent parler par
cette chere demoiselle Lischen... que je I'aimais sans le connaitre !
Pouvait-il en étre autrement ?... Un si brave, un si excellent homme, un
artiste, M. Lamiral l... Alors, vous arrivez de Dijon, mesdemoiselles ?
— Oui, madame, ce soir, fit Anna, que les yeux étincelants et I'organe
viril d’Elodie intimidérent.

— Et, comme a mon grand regret, intervint M™ de Stenberg, il m’était
impossible de loger ces enfants a la maison, j'ai pensé a I'Hotel de
I'Espérance.

La Brochon éclata :

— Vous avez bien fait !... Ici, mesdemoiselles, et j'en ai l'orguell, c’'est la
maison du bon Dieu !...
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Et riant d'un rire que seule put comprendre la baronne :

— Oh !je vous affirme qu’ici elles seront bien gardées, les mignonnes !...
Nous avons d’autres demoiselles, trés gentilles, trés aimables avec
lesquelles elles feront vite connaissance ! On ne s’ennuie pas a I’'Hotel
de I'Espérance... On s’y amuse beaucoup, au contraire !

—Hum!.. Hum!.. toussa Lischen, pour arréter I'emballement
d’Elodie.

Mais Victorine répondait a la matrone :

— Madame, nous ne venons pas, ma sceur et moi a Paris, pour nous
amuser... Nous sommes pauvres, et, ce qu’il nous faut, c’est du
travail...

— Eh ! parbleu ! On vous en trouvera, du travail !

Puis, sur un nouvel avertissement de la négociante :

— Vous étes pianistes, mesdemoiselles ?

— Jenseigne le chant, et ma sceur est professeur de piano...

La tenanciére reprenait le maintien bourgeois d'une maitresse de
modeste et honorable hotel, et, ouvrant son gros livre, la plume a la
main :

— Votre nom... Lamiral... Vos prénoms ?

— Anna.

— Victorine.

—L’age?

— Dix-sept ans.

— Toutes deux ?

— Nous sommes jumelles.

— Ca se voit a votre ressemblance... Nées a Dijon ?

— Oul, madame.

—Trés bien... Nous avons dit : professeurs de musique ?

— De chant et de piano, oui, madame...

Joyeuse, la Brochon avait fini d’écrire :

— Professeurs de chant et de piano ... Ah | mes enfants, comme ¢a se
trouve |

— Quoi donc ? minaudait la baronne.

— Elles peuvent se vanter, les Dijonnaises, d’en avoir une chance !

— Mais quoi donc ? insistait Lischen.

— Vous connaissez 'institution des dames... des dames...

— Norturel ?

— Justement !... Eh bien, les dames Norturel ont besoin, tout de suite,
d’un professeur de chant et d'une maitresse de piano.

— Pas possible ?

— Clest comme j'ai 'honneur de vous le dire... Je le tiens d’une de ces
dames qui est venue ici elle-méme aujourd’hui retenir des chambres
pour deux de ses parents, arrivant de province.
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Lischen se retourna vers ses malheureuses dupes :

—Qu’en dites-vous, mignonnes ?... En voila, un bonheur qui vous
arrive |

— En effet, mademoiselle, dit Anna, ce serait pour nous un tres grand
bonheur, mais sommes-nous assez fortes musiciennes ?

— Oh! les belles modestes, qui doutent de leur grand talent !

Elodie murmurait :

— Il ne s’agit que de la classe des jeunes éleves, des petites ; mais la
pension des dames Norturel appartient a la Ville, et il faudra adresser
une demande au Conseil municipal... Ce soir, nos deux voyageuses
sont trop fatiguées... Demain, nous aviserons...

M™¢de Stenberg lut dans le regard de l'autre :

—Non !'non !... On ne doit jamais remettre au lendemain ce qu’on peut
faire le jour méme ... Ca porte malheur !... Sur papier timbré, n’est-ce
pas, la demande ?

— Evidemment.

— Vous en avez ?

— On en a toujours, dans un hotel bien tenu.

— Clest juste... Arrangeons ¢a, tout de suite !

La Brochon tira de son bureau deux feuilles de soixante centimes :
—Jy songe... Il serait peut-étre un peu long de rédiger ces demandes,
et je n'al pas sous la main le formulaire... Si ces demoiselles veulent
bien apposer leurs signatures au bas de ces pages blanches avec : « Lu
et approuvé », 'écrirai les pétitions, et demain matin, de trés bonne
heure, j'irai les leur communiquer dans leur chambre ?

—Je crois bien qu'elles veulent! dit Lischen... Regardez-les... Ils
tombent de sommeil, mes anges !

Et tendant la plume a Victorine :

— Signez, mignonne ; ensuite, vous passerez la plume a votre sceur...
Ah !'il faut la remercier, cette exquise Brochon, car vous lui devrez
votre bonheur !

Sans défiance, les jeunes Dijonnaises écrivaient : « Lu et approuvé »,
signaient leurs noms au bas des pages non remplies, tandis que les
matrones échangeaient un regard sinistre.

— Cay est ! murmura la Stenberg a I'oreille de la Brochon.

Anna et Victorine, en relevant le front, virent les ceillades et les
sourires des gueuses.

On se querellait dans l'escalier ; des voix de femmes se jetaient
réciproquement des hottées' d’ordures.

M™ de Stenberg eut un mouvement de dépit, et la Brochon s’élanca
dans le couloir.

Les jeunes filles se regardaient, interdites.

1. Grandes quantités.



58 LA TRAITE DES BLANCHES

Mais, déja, Elodie rentrait, grave, et disait a la baronne :

— Ce sont les femmes de chambre de la marquise, numéro 28, qui se
disputent... Demain, je préviendrai leur maitresse et elle les flanquera
alaporte ! Je ne veux pas de pareilles mégeres a 'hotel de 'Espérance !
Et, aux Dijonnaises :

— Mesdemoiselles, si vous voulez bien, je vais vous mener a votre
chambre ?

Suivie de Victorine et d’Anna, la Brochon s’engagea dans l'escalier
désert, et les deux jeunes filles s’étonnérent, sans en deviner la cause,
d’entendre, autour d’elles, comme un bourdonnement de ruche.

I1 y eut un bruit de piano, et tout retomba dans le silence.

— Vous voici chez vous, mesdemoiselles Lamiral, dit la Brochon, en
introduisant les sceurs jumelles dans une chambre du premier étage.
Anna et Victorine poussérent une exclamation de surprise a I'aspect
du logis, qui leur paraissait digne d'un de ces paradis enchantés dont
elles avaient si souvent lu la description en des livres rouges et dorés
sur tranches. Elle était gaie et pompeuse, cette chambre.

Cependant, une instinctive pudeur rougissait le front lilial' des jeunes
filles ; elles éprouverent une sensation de géne, un malaise devant ce
luerusqu alors inconnu.

Et serrées l'une contre l'autre, elles cherchaient, en une muette
interrogation de leurs doux et bleus regards pareils, I'énigme de leur
angoisse et de leurs rougeurs.

— Eh bien, mes blanches tourterelles, comment trouvez-vous le nid ?
osa M™ de Stenberg

— Trop beau ! fit Anna Lamiral.

— Et probablement beaucoup trop cher pour nous, ajoutait Victorine.
Elodie ricana :

— Nous nous arrangerons toujours pour le prix. ... Dormez bien !..
— Et surtout, ne faites pas de mauvais réves ! sourit la baronne.

Et apres un dernier baiser maternel :

— Au revolr, petites, je vous laisse entre bonnes mains ! Je ne suis pas
inquiéte sur votre sort... Je viendrai demain matin prendre de vos
nouvelles !

Les jeunes Lamiral la remerciérent en termes émus, appelant vers la
gueuse les bénédictions divines, et Lischen dit a la Brochon :

— Venez, madame Elodie, nous avons encore a parler de ces chéres
enfants...

La tenanciére ajouta :

— Ah ! joubliais...

La Brochon venait de soulever une tapisserie et elle montrait une
issue dans le capiton rose de la muraille.

1. Dont la blancheur rappelle celle du lys.
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— Cette porte, dit-elle, communique a une chambre occupée par une
dame et quelquefois son... mari... Elle est souffrante, la dame... Elle
est aussi un peu visionnaire et nerveuse... Mesdemoiselles, ne vous
étonnez donc pas si, cette nuit, vous entendiez des murmures... des
froufrous... des gémissements...

—Oh! nous ne sommes pas peureuses! déclara Victorine, moins
vaillante qu’elle ne voulait le laisser paraitre.

— Dailleurs, vous avez un verrou de votre coté, comme la voyageuse...
malade... en a un aussi du sien... Toute communication, a moins d’'une
entente préalable, est impossible entre les deux locataires... Vous
n’avez besoin de rien ?

— D’un peu de sommeil seulement, comme le disait, tout a 'heure,
M" Lischen... Nous sommes, ma sceur et moi, exténuées de fatigue !
— Votre sac de nuit et votre petit paquet sont restés dans mon bureau ;
je vais vous les faire monter par la bonne...

Les deux misérables vendeuses de chair humaine redescendirent au
premier étage et s'installérent en le bureau pour traiter la question
d’affaires.

En haut, dans leur chambre, cette chambre qui leur semblait si
luxueuse, Victorine et Anna, couchées, bavardaient, avant de
s’endormir :

— Anna, comment la trouves-tu, notre maitresse d’hotel ?

— Tres bonne, trés complaisante...

— Oui, trés bonne, trés complaisante, et, tout de méme, elle me fait
peur !

—Je nosais pas te le dire... Eh bien, moi aussi, elle m’effraye !

— As-tu regardé ses yeux ? As-tu bien entendu sa voix ?

— Oul... oul... Les yeux ont de sinistres flammes, et la voix est dure,
quoique cette dame cherche a I'adoucir !

— Pourtant, elle ne nous a dit que d’agréables choses ?

— Clest vrai... Nous sommes injustes !

— Tres injustes |... Dormons !

I1 y eut un silence ; Anna poussa doucement sa jumelle :

— Tu dors, Victorine ?

— Non... pas encore... Je songe...

— Et a quol penses-tu ?

— A la méme chose que toi, puisque, ayant les mémes yeux, le méme
nez, la méme bouche et la méme chevelure, nous avons aussi les
mémes pensées !

— Alors, tu songeais a M™ Lischen ?

— Un grand bonheur pour nous de 'avoir rencontrée !
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— Mais...

— Mais quoi ?

— Peut-étre cette vieille demoiselle est... moins franche qu’elle n’en a
lair...

— Cest aussi mon idée, et jen ai honte !

— On ne commande pas a ses idées !

— Ca ne fait rien, c’est mal !

—Tres mal !

— Dormons, veux-tu ?

— Je veux bien essayer encore de dormir... Mais, je ne pourrai pas !

— Pourquoi, sceur ?

— Vois cette grande glace qui brille au-dessus de nos tétes... Elle
m'ennuie ! Elle m'intimide! Elle me ferait presque rougir!.
Pourquoi ?... Je I'ignore... Cest une impression, et, pas plus qu'a ses
idées, on ne commande a ses impressions !

— Eteins la lumiere électrique... Tu ne verras plus la vilaine glace !

— Craintive dans les ténébres, je voulais un peu de jour... Il y en a
trop... Mieux vaut le noir que la vision de la glace, et, du reste, ¢a doit
colter cher, la lumiere électrique, et on la mettrait sur la note...

Elle tourna le bouton de I'appareil.

Maintenant, les deux sceurs dormaient.

Or, le lendemain matin, fraiches et reposées, Victorine et Anna se
réveillérent, a neuf heures.

Un gai rayon de soleil filtrait a travers les persiennes closes, et
cependant nul bruit ne montait de la maison d’amour, et la maison
semblait morte, tant le calme était grand, et comme ensevelie sous les
clartés d’'un astre sacrilege et joyeux.

Dehors, tout vivait. Des voitures roulaient ; on entendait les passants
marcher et parler dans la rue et, de temps a autre, éclataient les voix
des ambulants, tous les cris matinaux de Paris.

— Dieu ! qu’il doit étre tard ! fit Victorine.

— Non, sceur... Personne ne bouge encore dans I'hotel.

— Oui... mais dehors... Ecoute !

Elles sautérent a bas du lit et coururent a la fenétre qu’elles ouvrirent ;
mais, devant les persiennes résistantes, Anna eut un geste de surprise :
—Fermées ?... Elles sont fermées, avec un cadenas !... Et il y a des
grilles !

— En effet, c’est étrange |

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Le sais-je ?

— 11 faut appeler la bonne !

—Oui, va ! Il n’y a pas de sonnette dans la chambre...
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Anna essayait vainement d’ouvrir la porte cadenassée a I'extérieur :
— Fermée !... Fermée aussi ... Nous sommes donc prisonniéres ?
Victorine, trés inquiete elle-méme, tichait de rassurer 'autre :

— On va venir |... Nous demanderons des explications, et tu verras que
tout ce qui t'effraye est tres naturel... Habillons-nous et attendons...
C’est le plus sage !

Les jeunes Lamiral s’aidaient mutuellement a lacer leurs corsets et a
revétir leurs robes.

Tout a coup, une femme, Angéla, entra, referma la porte derriére elle
et mit la clé dans sa poche.

L'« institutrice » de la maison Brochon avait un peignoir de soie
rouge, couvert de taches ; ses pieds nus claquaient en de mauvaises
savates, et ses cheveux blonds, déteints et ébouriffés, retombaient
autour d’un visage blafard, encore rougi de sommeil.

— Vous étes la bonne de I'hotel ? demanda Victorine.

—Je suis de la maison, mais je ne suis pas la bonne, répondit
I'« institutrice », d'une voix éraillée.

— Alors, qui étes-vous ?

L’autre rigola :

— Je suis ce que j'étais hier, ce que je suis aujourd’hui et ce que vous
serez demain !

— Je ne vous comprends pas ?

— Bientdt, vous me comprendrez, mesdemoiselles !

Anna se révoltait :

— Allez chercher la maitresse d’hotel !... Nous voulons la voir !... Nous
voulons lui parler !

— Clest elle qui m’envoie.

— Bien. Qu’avez—vous a nous dire ?

- Voyons mes petites chattes, il ne faut pas Jouer les grands airs avec

moi... Je suis une bonne fille, et la preuve, c’est que 'on m’a choisie
pour étre votre institutrice. Cela vous étonne peut-étre, mais c’est
comme ¢a !

— Notre institutrice ? s’écriérent ensemble Anna et Victorine.

— Mon Dieu, oui, et j'en ai éduqué bien d’autres ! Je suis chargée de
vous 1nitier.

— Cette femme est folle | dit Anna. Je vais appeler les domestiques et
la faire chasser de I'hotel...

— Oh ! Thotel I...

L'« institutrice » poursuivait son boniment, malgré I'indignation des
deux pauvres filles.
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— Toutes mes jeunes éléves se fachent d’abord, et puis, on se calme
et on remercie cette bonne Angéla... Faut que vous soyez instruites,
n’est-ce pas ? Eh bien, il vaut mieux que ce soit par moi que par cette
rusée de baronne...

— La baronne ? fit Victorine, prise d'une curiosité de savoir ot voulait
en arriver I'étrange créature.

— Mais oui, la baronne... la dame qui vous a amenées ici.

— M Lischen ?

— Clest kif-kif" !

Anna grondait :

—Elle va venir... Elle nous 'a promis l... Et elle saura bien nous
délivrer de vos insolences !

— Comptez la-dessus, mes biches ! Elle vous a assez vues, la baronne !

Et se rapprochant des deux jumelles qui s’éloignaient, honteuses du
contact de cette femme qu’elles redoutaient, sans bien la comprendre
encore :

— Biches, vous me faites l'effet de deux innocentes a qui on a besoin
d’enseigner les premiéres lettres de l'alphabet. Savez-vous ol vous
vous trouvez, ici ?

— Mais, a 'Hotel de I'Espérance, balbutia Victorine rue de Provence.

I’Hétel de I Esperance est un peu plus loin, et de l'autre cbté de la rue.
— Ou sommes-nous, alors ?

— Dans un autre genre d’hoétel, plus rigolo...

Piles et menagantes, les vierges criérent :

— Allez-vous-en !

—Sortez !

Et, elles bondirent vers la porte, heurtant a coups redoublés, et
gémissant :

— Au secours ! Au secours | Au secours !

Mais Angéla n’était pas méchante. Le désespoir des deux sceurs
la frappa; elle comprit tout ce qu’il y avait de pudeur révoltée,
d’indignation tragique en ces victimes. Un remords lui vint de sa
mission répugnante et destructive ; elle les plaignit ; elle en eut pitié.
Elle s’avangait, trés douce :

— Ne vous désolez pas ainsi, mes cheres petites demoiselles I... On s’y
fait L...

— Ouvrez-nous cette porte ? Nous voulons sortir !

— Pauvres biches | Quand j'ouvrirais cette porte, ¢a ne vous menerait
pas loin l.. Vous seriez tout de méme prisonniéres !... Elle vous tient,
la Brochon, et elle ne vous lachera pas, la sale macaque !

1. C’est la méme chose.
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— Au secours ! Au secours | Au secours ! répétaient encore les vierges,
éperdues.

Brusquement, a un appel de I'extérieur, Angéla ouvrit la porte, et les
Jeunes filles virent apparaltre la tenanciére.

— Eh bien, quoi ? On n’est pas sage ? hurla Elodie... On veut partir ?
— Oui, oui ! A T'instant méme ! déclarérent les sceurs Lamiral.

— Soit, mesdemoiselles... Mais, d’abord, réglez vos factures, vos
dettes !

— Nos factures ?... Nos dettes ?... Bien, madame... Nous devons une
nuit... la chambre...

—Et vos chemises ?... Et les peignoirs ?... Et tout le trousseau que
M. Bugilat doit livrer aujourd’hut... Vous me devez cinq mille francs !
— Nous n’avons jamais commandé, tout cela ?

— La baronne... M"™ Lischen a commandé pour vous... en votre nom...
Vous avez accepté... De plus, j’ai remis de I'argent a la baronne...

— Mais, c’est de la folie !

La Brochon agitait les papiers timbrés, en ayant soin de les tenir a
distance, devant les yeux des Dijonnaises :

— Petites, reconnaissez-vous vos signatures ?

— Notre demande au Conseil municipal ?

— Ah'! bien, oui, votre demande au Conseil municipal l... C’est une
reconnaissance en bonne et due forme des cinq mille francs que vous
me devez pour fournitures, sans compter la galette que j'ai versée a
la Stenberg.

— Une infamie l... Cest une infamie ! sanglotaient les malheureuses.
— Vous croyez ¢a ?

— Nous nous plaindrons a la police !

— Oh !la police !... Et puis, pour cela, il faudrait que vous sortiez d’ici...
et vous ne sortirez pas, entendez-vous bien, vous ne sortirez pas l... Je
n’ai point envie de perdre mon argent !

—Que comptez-vous donc faire de nous? interrogea hautement
Victorine. )

Des éclairs embrasaient les yeux d’Elodie :

— Ce que je veux faire de vous ?... Je veux vous dompter, vous rendre
souples et dociles !

Angéla qui, pendant toute cette scéne, était demeurée a I'écart, vint
supplier :

— Ayez un bon mouvement, madame ? Laissez-les partir, ces pauvres
innocentes ?

La matrone rugit :

— Ah ! tues 13, toi l... C'est ainsi que tu les dresses ?

— Jai fait ce que j'ai pu ! Renvoyez-les madame, renvoyez-les ?

Anna, défaillante, vacillait entre les bras de sa sceur.
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Victorine crut que « la moitié d’elle » allait mourir :

— Vous la tuez !... Vous voyez bien que vous la tuez, madame ?

Mais, la Brochon haussait les épaules :

— Assez de jérémiades ! Ca ne mord pas avec moi ... De bon gré ou de
force, vous resterez !

Et elle sortit, avec I'« institutrice », en fermant la porte au verrou,

Anna reprenait ses sens :

— La femme ?... Cette horrible gueuse ?... Partie ?...

— Oui, descendue...

— Elle consent a nous laisser aller ?

— Plus que jamais, nous sommes ses prisonniéres !

— As-tu compris, toi, as-tu deviné... ce qu’elle exige de nous ?

— J'ai compris, dit tristement Victorine.

— Alors, nous sommes perdues ?

— Hélas !

— Que faire ?

Victorine regarda longuement sa sceur, la tenant enlacée, la serrant
contre sa poitrine :

— Que faire, ma chérie ? Mourir, si, d’ici a ce soir, nous n’avons pas
trouvé le moyen de nous évader de cette maison.

— Mourir... avec toi ?

— Toutes deux !

— Je suis préte | Mais... je ne voudrais pas souftrir...

— Tu ne souffriras pas, ma sceur... Nous nous endormirons cote a cote,
et nous ne nous réveillerons plus...

—Tu as donc du poison ?... Un narcotique puissant ?

— Non... Tu verras !

Et, toute la journée, ce fut pour les deux jumelles des alternatives
de désespérance et de joie. Un moment, elles crurent pouvoir se
faire entendre des passants a travers les volets clos et capitonnés de
la fenétre : en vain, elles criérent; leurs voix ne purent arriver au
dehors, bien que les bruits de la rue parvinssent directement jusqu’a
la chambre.

Elles tentérent d’attendrir, en lui offrant toute leur richesse — cent
francs et leurs bagages — la servante qui leur apportait un repas,
auquel ni 'une ni I'autre ne voulurent toucher.

La bonne disparut, en se moquant des prisonniéres.

Le soir, la maison se remplit, comme la veille, de joyeuses rumeurs.
Anna et Victorine tressaillaient a ces bruits qui les inquiétaient
si peu, la veille, lorsqu’elles se croyaient en slreté a I'Hotel de
I’Espérance.
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Vers minuit, Victorine interrogeait sa soeur :

— Le moment est venu, Anna... Es-tu préte ?

—Oui!

Elles dirent leurs prieres, un appel a Dieu, a la Vierge, a leurs morts ;
Victorine éteignit la lumiére électrique et ouvrit, sans les allumer,
tous les robinets du gaz.

Les jeunes Lamiral s’allongérent sur la litée, et, en la chambre pleine
de miasmes délétéres, une voix douloureuse murmurait :

— Souffres-tu, Anna ?

— Non, pas trop... J’étouffe un peu... Je sens que ¢a va finir | Au revoir,
ma sceur... la-haut !... au ciel !

Sous une rude poussée, la porte donnant dans la chambre voisine
avait cédé, et, Angéla courait vers les mourantes.

Heureusement, elle arrivait sans lumiére : a la moindre flamme,
tout aurait sauté ; mais la grosse et brave luronne reniflait la-bas,
depuis un moment, les odeurs du gaz, et elle en connaissait les
dangers.

— En voila des bétises ! cria-t-elle, en établissant un violent courant
d’air... Oh ! mes pauvres chéries !

Les deux sceurs revenaient a elles.

Victorine interrogea faiblement, comme en un réve :

—Qui est 1a ?... Que voulez-vous ?

Et l'autre dit, plus bas encore :

— Pourquoi nous empécher de mourir ?

Mais Angéla, vibrante d’émotion, les secouait :

— Mesdemoiselles... mesdemoiselles, réveillez-vous !... Cest moi,
Angéla, vous savez bien, votre « institutrice » de tantot ... Je viens
vous sauver et vous aider a sortir de la boite !

— Vous ne nous trompez pas ... Vous ne nous dites pas cela pour vous
moquer encore de deux malheureuses ?

L'« institutrice » faisait jouer un appareil électrique, et elle exposa,
en pleine lumiére :

—La vie que je méne, et a laquelle on voudrait vous contraindre,
vous semble horrible, et, moi, elle me va l... Ce matin, j’ai eu tort de
blaguer, de mentir, mais ¢’était dans mon role d’« institutrice »... Or,
maintenant, vous m’avez émue, et vous m’étes sacrées !... Demain soir,
mesdemoiselles, vous serez libres I... Pas avant, hélas ! car il me faut
travailler a votre délivrance !

— Vous étes donc libre, vous, mademoiselle ?

— Une fois par mois, et justement demain, c’est mon jour de sortie...
Alexis, mon p’tit homme, viendra me cueillir, et j'irai chez la princesse !
— La princesse... Quelle princesse ?

— Oh !'une grande dame, jeune, riche, et bien belle, courageuse...
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Et gaiment :

—Dong, tenez-vous tranquilles et comptez sur Angéla... Cest une
rouleuse, tout ce qu’on voudra, et c’est tout de méme, une bonne fille !
Maternelle et charmante, elle bordait le it des malheureuses :

— Vous allez mieux, petites ?... Vous n’étes plus malades ?... Vous me
jurez de manger, de boire, de ne plus attenter a vos jours ?... Bien ...
Foi d’Angéla, demain soir, vous pourrez dire adieu a la boite I... C'est
la mere Brochon qui ne sera pas contente, oh ! non ! Mais, jem’en f... |
L'« institutrice » s’esquiva et rentra dans sa chambre, laissant Anna
et Victorine gagnées a 'espoir.

O

Claude Mathieu, le « Frangois Denis », la « Terreur de Montparno »,
abandonnait parfois son agence, rue Notre-Dame-des-Victoires, et
s’en allait retrouver les « aminches’ ».

Or, ce matin-la, il avait promis d’assister a un déjeuner offert par un
de ses employés, le Méme-Goupin, en I'honneur de la Vrille.

A onze heures précises, fraichement rasé, vétu d'un complet de drap
noisette et coiffé d’'un-haut-de-forme, le mari de Catherine arrivait,
boulevard de la Villette, au Goujon Tricolore, dans le cabinet ou
l'attendaient, parmi des apéritifs nombreux et divers, le Mome, le
Beau-Nénesse, Rose Boursin, dite La Vrille, et la Betterave.

La Terreur, qui venait d’absorber sa deuxiéme absinthe, frappa du
poing sur la table :

—Nom de D... ! On ne baffre donc jamais ici ?... J'ai 'estomac dans les
arpions” !

— Clest que, voyez-vous, Terreur, nous attendons encore du monde,
répondit Eugeéne.

—Dumonde ?... Qui¢a ?

— Un méssieu et une dame !

— Et comment qu’y s’appellent, ces types-la ?

— Tu-Parles et Angéla.

— Inconnu au bataillon... Tu-Parles !

— Oh !'un rupin!

— Possible | Mais, dis-moi son nom, son vrai nom, pour voir un peu si
J’ai sa figure dans les yeux ?

— Alexis Parigot.

— Ou I'as-tu connu ?

— Ici, chez la Limace... C'est lui qui a peint I'enseigne : le Goujon, avec
la queue bleue, le ventre blanc et la téte rouée.

— Dong, 1l travaille ?

— Oui... quand ¢a lui prend ... Mais il aime mieux faire la noce... il va
aux Courses.

—Et... il grinche”?

— Crois pas, encore... Gréce a des bons conseils, ¢a viendra, pour s{r...

1. Amis. 2. Les arpions désignent les pieds en argot. Claude Mathieu est affamé.
3. Grincher signifie « voler, dérober ».
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Je l'ai invité avec sa typesse, une nommée Angéla, qui est chez la
Brochon.

— V’la les autres ! cria le Beau-Nénesse, qui guettait au vitrage.

— Pas besoin de leur dire que je représente une « Terreur ! » ordonna
le placier de la Société Stenberg et Trimardon.

— Voulez-vous que je leur colle que vous étes mon pére ? dit Rose.

— Ou notre proprio ? fit Ernest.

Alexis Parigot, en bourgeron' bleu, pantalon de velours gris a cotes,
et casquette de soie noire a large visiére vernie, une cigarette derriere
'oreille, s’avangait, escorté d’Angéla.

La pensionnaire de la Brochon avait endossé sa plus magnifique
toilette de sortie : robe de faille* verte, collet de drap brique, gants
de Sueéde’ blancs, et chapeau au sommet duquel, en une avalanche de
fleurs champétres, un loriot* déployait ses ailes jaunes.

Elle bondit vers la Betterave et la Vrille et les embrassa :

— Hein, ¢a va toujours le turbin’, sur le boul” extér, la Betterave ?

— A peu pres.

La porte vitrée s’ouvrit, et la Limace, une vieille guenon, en robe et
fichu de laine, trainant la savate, entra, apportant dans un panier du
cervelas, du miroton®, un gigot roti, une platrée de haricots et une
salade.

Elle avait disposé le tout sur la table, et avant de s’éloigner, elle
allongeait vers la compagnie son blair” en lame de sabre :

—V’1a I'fricot’, mesdames et messieurs!.. J'vas vous envoyer le
liquide ... Rigolez bien, mais pas trop fort... J’ai une malade dans la
chambre, au-dessus de vos tétes...

Un formidable juron de Claude Mathieu chassa la patronne du Goujon
Tricolore ; et, comme une fille de service avait apporté les bouteilles,
on prit place a table.

Dés le cervelas et le miroton, Angéla déclarait :

— Mes enfants, vous étes gentils, rigolos... Je vous aime bien, mais, au
dessert, je vous lache !

—Tu f’ras pas ¢a! glapit Ernest Lampier, lui entourant la taille,
comme pour la retenir... Je t'ai ! Je te garde !

Un éclair passa dans le regard d’Alexis.

— Et le caté ? Et le pousse-café’ P Et ta rincette' ? fit le placier de la rue
Notre-Dame-des-Victoires, en emplissant les verres d'un picolo'" bleu.

1. Courte blouse de toile que portent pour certains travaux les ouvriers et les soldats.
2. Etoffe de soie ou de rayonne. 3. Gants en cuir dont le coté chair est a I'extérieur.
4. Petit oiseau. 5. Travail. 6. Plat de boeuf bouilli servi généralement avec une sauce
aux oignons. 7. Nez. 8. Viande en ragoft. 9. Alcool que I'on boit a la fin d'un repas,
apres le caté. 10. Petite dose d’eau-de-vie que 'on verse dans la tasse a café qu'on
vient de vider et qui suit le pousse-café. 11. Vin de qualité médiocre.
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— Vous licherez' sans moi... D’ailleurs, aujourd’hui, je ne veux pas me
saouler !

La Betterave demanda :

— Comment ! tu es forcée de rentrer si tot que ¢a ?

—Je vais a la campagne !

— A la campagne !... Ou ¢a, a la campagne ?

— A Vanves.

— A Vanves, lanca la Vrille, mais c’est le pays des blanchisseuses !...
Dis donc, Géla, si tu t'établis, faudra me le dire, je te donnerai mon
linge, quand je serai une grande horizontale...

— Jai un rendez-vous... Il faut que je sois la-bas a quatre heures.

— Avec qui ?

— Avec une princesse !

Eugéne s’esclaffait :

— Avec une princesse ? Oh! la la! Laissez-moi me tordre!... On la
connait, ta princesse l... Elle porte un pantalon rouge et un képi
galonné |... Il y a un fort a Vanves !

Il y eut entre Alexis et Ernest une scéne de jalousie bruyante et
comique.

La Limace passa son blair d’animal dans I'entre-béillement de la
porte :

— Dites donc, vous autres, un peu moins de boucan... Vous savez bien
que j'al une malade, la-haut, dans une chambre ?

— Asseyez-vous dessus | gronda la Terreur de Montparno.

Angéla s’interposait :

— Clest peut-étre vrai qu’il y a la-haut une personne souffrante...

— Eh bien, dit le Mome, tant pis pour elle l... Quand on n’est pas en
santé, on ne vient pas bacher® au-dessus des gens qui font la noce !
Cette saillie d’Eugeéne amena des rires, et la gaité redoublait entre des
gestes et des phrases obscénes.

Mais I'« institutrice » de la maison Brochon ne perdait pas de vue la
pendule.

—T"es bien pressée de te cavaler ? dit Rose.

— Oh ! J'ai le temps | Mon rendez-vous n’est que pour quatre heures...
— Alors, c’est pas une blague, I'histoire de ta princesse ?

— En veux-tu la preuve ?

—J't'écoute !

Déja, la grosse blonde avait tiré de sa poche un « petit bleu’ », et elle
le tendait au mari de Catherine :

— Voyez, lisez... Cest la réponse a une dépéche que jai envoyée, ce
matin... Je I'ai regue, tout a I'’heure, avant de sortir de la boite.

1. Boirez. 2. Loger. 8. Télégramme.
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Solennel, La Terreur de Montparno lisait :
Vanves-Paris. A mademoiselle Angéla Tessier, maison Brochon, rue de
Provence.
La princesse de Mabran-Parisis entendra avec intérét la communication
que M™ Angéla Tessier désire lui faire.
M de Mabran-Parisis sera chez elle, aujourd’hui, quatre heures, en son
chdteau de Vanves.
Amélie.
— Espatrouillant’, tout de méme, une princesse, une vraie princesse,
ui échange des télégrammes avec une pensionnaire de la meére
Elodie ! lanca la Terreur, en rendant le « bleu » a la maitresse de
Tu-Parles.
— Et comment que tu 'as connue cette grande dame, pour que vous
soyez si bien ensemble ? interrogeait le Beau-Nénesse.
— Comme on connait les anges !
Alors, repoussant le verre que la Terreur lui offrait, la pensionnaire
de la maison Brochon commenca :
— L’hiver dernier, j'étais a I'hopital, pour une pleurésie... Je grelottais
la fievre, seule, abandonnée... Je croyais que j’allais mourir... Les sceurs
accomplissaient leur devoir... mais elles savaient ce que je faisais... a
I'extérieur... et elles me lorgnaient® un peu de travers... Un matin, en
ouvrant les yeux, je vis, debout, a c6té de mon lit, une jeune et belle
dame, treés simplement mise... Ni bijoux, ni rien d’aveuglant |... Mais
elle avait l'air si bon, si doux, et ses yeux rayonnaient d'une pitié si
touchante que, moi, je croyais réver l... Jamais, personne, avant elle, ne
m’'a regardée ainsi !
— Je parie un rond que c¢’était la princesse ? dit la Betterave, empoignée.
— Oui, ¢’était la princesse ! Elle se pencha vers moi et me demanda
si je souffrais beaucoup... Si je souffrais ?... Oh! oui, je souftrais le
martyre l... Je ne pouvais dire un mot, sans tousser !... Cependant,
Je voulus lui répondre pour la remercier de sa bonté... Elle m’arréta
d'un geste, et ce fut elle qui parla... Elle aussi connaissait mon
existence... ma boue... Au lieu de me blamer, elle eut 1'air de me
plaindre, de comprendre, de deviner que ce n’était pas absolument
de ma faute...
— Et puis P questionnait Rose.
— La belle dame me supplia de devenir honnéte, et me promit, avec
son bon sourire, de s’occuper de moi, de me donner du travail, de me
protéger, de me secourir, si je voulais lui jurer de changer d’existence...
— Et, turellement’, t'as pas juré ?
— Non, j’ai pas juré, parce que je ne voulais pas lui mentir.
— La princesse a remporté un four, quoi ?

1. Epatant, admirable. 2. Regardaient. 8. Naturellement.
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—Oui l... Mais, elle est partie, toujours souriante, en me disant de
réfléchir, et de venir la trouver a son chateau de Vanves, si javais
besoin d’elle...

— Eh ! hue donc ! chantonna la Vrille.

Plus douce, La Betterave hasardait :

— T’as besoin d’elle aujourd’hui, que t'y vas ?

— Oh ! pas pour moi ... Pour de pauvres filles, bien malheureuses, qui
ne l'ont pas dans la peau, ni dans le cceur, elles la rigolade ... Il est
temps que je me cavale |... A la revoyure', les aminches 1.

Apres le départ d’ Angela la noce marchait de plus belle et comme
toute noce qui se respecte ne peut se passer de chansons, la Terreur
entonna: La Ballade du Communard (V. Les Derniers Scandales de
Paris. — Livre XXIV); puis, le Beau-Nénesse roucoula le Chameau,
une ordure nouvelle du théatre des Mille-Beautés ; tous les assistants
vomissalent le refrain en cheeur, les cuillers, les fourchettes et les
couteaux heurtant les verres.

Plusieurs coups vivement frappés sur le plancher de I'étage supérieur
retentirent au-dessus des ivrognes.

—V’la la malade qui me coupe! dit I'ex-figurant au théatre des
Batignolles.

Rose hurla :

—Je paye, et nous sommes chez nous !

Et au chanteur :

— Vas-y !

Le Beau-Nénesse allait continuer, mais, brusquement, parut la
Limace, suivie d’'une autre femme.

— Georgette! Nom de D..! Cest Georgette! cria Mathieu, en
bondissant vers la jeune ouvriére.

— Fleur-de-Paris ! dirent ensemble le Beau-Nénesse, le Mome-Goupin
et la Vrille.

La Terreur de Montparno était gris, mais contrairement a 'absinthe
qui, au troisieme verre, l'affolait, le vin, au cinquiéme litre, le rendait
sentimental.

Georgette Lagneau, épouvantée, voulait fuir, mais I'hercule la tenait
par les deux mains :

— Ah ! cest toi, la gosse ? C'est bien toi ?... Faut que je te bise !
—Non ! non ! Laissez-moi ! Laissez-moi ! glapit I'ex-adorée de César
Brantome, cherchant a se dégager.

La Limace intervint :

— Voulez-vous bien la lacher, cette jeunesse, sale renifleur ?

Mathieu repoussa la logeuse d’un coup de reins :

— I"..-moi la paix .. Cette jeunesse, c’est ma fille !

1. Au revoir.
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Et doucement, 8 M" Lagneau, en abandonnant la prise :

— Alors, tu loges ici, Georgette ?

— Oui... Je loge ici.

— Avec Catherine ?

— Oul, avec ma mére.

— Je la croyais a I'hopital, et toi & Saint-Lazare ?

— Je ne suis pas allée a Saint-Lazare... Au dépot de la Préfecture, on a
reconnu que l'agent des moeurs s’était trompé... On a fait prendre des
renseignements sur moi, rue du Mont-Cenis et chez M™ Gerbaud,
ma patronne, et on m’a relachée... Quant a maman, dés que je I'ai pu, je
I'ai retirée de Lariboisiére'... Nous sommes venues ici, oll nous avons
vécu quelque temps, avec I'indemnité de la Compagnie générale des
voitures... On nous a offert une petite somme pour notre désistement,
et nous I'avons acceptée, sans savoir que la justice elit accordé, vu le
malheur, bien davantage... Maintenant, nous crevons de misére !
—Tu ne travailles donc pas ?

— Impossible de trouver de I'ouvrage !... M™ Gerbaud ne veut plus de
moi, a cause de mon arrestation...

— Mais, puisqu’il y avait, erreur, mam’selle Fleur-de-Paris ? osa le
Mome-Goupin, du fond de la chambre ou il s’était, discrétement
retiré avec la Vrille et le Beau-Nénesse.

— Puisqu’il y avait erreur ? répéta la Betterave, toujours a table.

Un sourire attristait —car il y a de tristes sourires ! — les lévres de
I'honorable modiste :

— Javais passé par la Préfecture, et cela suffit pour M™ Gerbaud !

On ne reconnaissait plus Claude Mathieu ; il semblait doux et tendre,
et on e(t dit vraiment que son coeur s’ouvrait devant les malheurs
de Georgette ; il n’en était rien, hélas |... La Terreur de Montparno
se souvenait du proverbe : « On ne prend pas les mouches avec du
vinaigre », et il demanda, onctueux :

— Vrai, elle est bien malade, ma Catherine ?

— Simalade que, sans les bons voisins qui me sont venus en aide pour
la soigner, ma pauvre mere serait déja morte !

— Oh !'la créme des crémes, M. et M™ Lenoir ! dit la logeuse...

— Clest pour nous demander le silence, n'est-ce pas, Georgette, que
tu es descendue ? s’informa le placier de la rue Notre-Dame-des-
Victoires...

— Le bruit fait mal a ma mére... Mais si j'avais su...

— Que j'étais la... tu ne serais pas entrée ?

— Non !

— Dirige-moi, fit-il, je veux voir Catherine.

1. Hopital parisien construit au XIX¢ siécle et inauguré en 1854
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Elle lui barra le passage :

— Non ! Vous la tueriez !

Et, avec un navrant sourire :

— Du reste, nous n’avons plus rien chez nous qu’on puisse prendre !
Claude Mathieu n’insista pas ; et comme Georgette se retirait, il dit,
plein de douceur :

— Encore un mot, la gosse ?

M'" Lagneau s’arréta, et entendit ces paroles :

— J'ai eu des torts envers vous... de grands torts !... Mais, aujourd’hui,
la gosse, ton pére n'est plus le méme homme !... Il travaille !... Je suis
a la téte d’'un bureau de placement, et je fais honneur a mes affaires !...
Viens me voir, Georgette... Je connais beaucoup de monde et je saurai
bien, moi, te trouver de 'ouvrage !

—Oh! si je pouvais vous croire! s’écria la jeune fille, se laissant
prendre aux allures doucereuses du placier.

La logeuse s’enthousiasmait devant la Terreur de Montparno :

—En v’la un de brave homme !

— 11 est épatant ! glissa Eugeéne a l'oreille du nouveau figurant des
Mille-Beautés.

L’ex-domestique du marquis Valentin, endosseur de 'ccuvre de ce
gentleman, disait a I'leur-de-Paris :

— Viens me voir, un de ces jours... Qu’est-ce que tu risques ?
Georgette répondit :

— Soit. Jirai ; mais, si vous me trompiez, vous seriez le dernier des
misérables ! .

—Je demeure rue Notre-Dame-des-Victoires... A I'agence, tu deman-
deras le directeur, M. Frangois Denis... J'ai changé de nom, comme j’ai
changé de caractére...

Il tira un louis de sa poche, et le tendant a la pauvre modiste :

— Prends !... Ca t'aidera toujours un peu ?

Fleur-de-Paris hésitait ; il insista :

— Mais, prends donc ! C’est de bon cceur, ma gosse !

Quand Georgette se fut éloignée, emportant le louis paternel, Eugéne
interpella, aimable, la Terreur de Montparno :

— Un saladier de « linspré » (champagne), maitre ?

— Oui, tout de méme ! J'peux pas refuser ¢a... Mais, vous savez, pas de
potin' | Pas de chambard” !... Il ne faut pas embéter Catherine !

1. Bruit, tapage. 2. Vacarme.
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Deux magnifiques chevaux de selle, maintenus par un groom, piaftaient
en la cour du chiteau de Vanves.

La princesse Amélie de Mabran-Parisis descendait les marches du
perron monumental, suivie de M. Gérome, son intendant, un vieillard
respectueux.

Grande, svelte et blonde, avec des yeux noirs bleutés, un nez droit,
bien modelé, aux narines roses et frémissantes, une bouche dont I'arc
sévére indiquait une énergie virile que tempérait la grace d'un joli
sourire, la princesse Amélie était vétue d'une amazone' de drap bleu,
coiffée d’un petit tricorne noir Louis XV, chaussée de bottes vernies
éperonnées d’or, gantée a la Crispin® et tenait, dans sa main nerveuse,
une cravache a pomme d’émeraude. Elle s’arréta sous la véranda et
dit a son intendant :

— M. César est-il au chiateau ?

— Non, madame la princesse... M. Brantome travaille dans le pavillon
du parc.

— Gérome, vous étes certain d’avoir mis dans la dépéche adressée a
cette pauvre fille que je I'attendais a quatre heures ?

— Parfaitement, madame la princesse.

— Si elle arrive, pendant mon absence, vous la ferez attendre... Vous
n'oublierez pas d’envoyer, a cinq heures, le landau a la gare pour
prendre mes invités...

—Sa Grandeur I'archevéque de Bourges ?

—Oui, M#" Glandoz... et M™ Thérése Alban, accompagnée de sa...
d’une jeune fille... Vous irez vous-méme les recevoir.

— Oui, madame la princesse.

— Du reste, dans moins d’une heure, je serai de retour...

Elle allait sauter a cheval; l'intendant, déja sur les hauteurs de
marbre, la rappela :

— Je crois que J'apergois la-bas, au bout de 'allée, la personne... isolée...
que madame la princesse désire voir...

1. Tenue équestre féminine composée d’une longue jupe ou d’une longue robe étroite,
boutonnée par le devant. 2. Avec des manchettes de cuir épais cousues aux gants,
comme en portait le valet de comédie Crispin, personnage de théatre des XVII® et
XVIII® siecles.
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Mme de Mabran-Parisis remonta les marches et vit, trés loin encore,
arrivant d'un pas indécis, a travers les arbres, la pensionnaire de la
maison Brochon.

Angéla s’avancait lentement, honteusement.

— Pauvre fille ! murmurait la jeune et douée veuve, elle a peur de
mol... Je n’al pourtant que de bonnes et consolantes paroles a lui
dire !

La princesse Amélie donna l'ordre a son groom d’attendre avec les
bétes et rentra au chateau, ot elle passa dans un boudoir attenant au
grand salon pour y recevoir sa visiteuse.

En bas du perron de la superbe demeure, Angéla fit halte, saisie de
respect, a la vue de Géréme qui, debout, la toisait, ironique.

Cet homme a la chevelure argentée, en habit noir a la francaise et
cravaté de blanche batiste, lui en imposait.

Elle balbutia :

— Monsieur, je suis Angéla Tessier... M™ la princesse de Mabran-
Parisis m’a fait 'honneur de m’envoyer une dépéche... et je viens...
Dans le hall que I'intendant lui montrait d’'un geste, la pensionnaire
de la maison Brochon se trouva en présence d’'une demi-douzaine de
valets de pied en livrée vert et or.

Conduite par le premier valet de chambre, Angéla traversait une
enfilée de salons dont la splendeur royale ne fit quaugmenter son
trouble, et elle arriva devant I'h6te auguste de ces lieux.

La princesse, assise en un haut fauteuil, la regardait venir de son
regard de miséricorde et de presque surhumaine lumiére, et comme
la fille demeurait inerte sur le seuil du boudoir, elle dit gentiment :

— Veuillez entrer et prendre un si¢ge, mademoiselle...

Or, I'« institutrice » de la maison Brochon se retourna, pour voir si ce
n’était pas a une autre personne que la grande dame s’adressait, et, ne
voyant aucune autre visiteuse dans le salon, elle obéit machinalement,
mais prit, au lieu du fauteuil désigné, une chaise.

De sa voix tendre, chaude, pleine de vibrations harmonieuses, Amélie
commenca :

—Mon enfant, vous m’avez envoyé une dépéche pour me demander
de vous recevoir... Je me suis empressée de me rendre a votre désir...
Parlez... C'est avec le plus grand intérét que je vous écoute...

Jamais Angéla ne s’était sentie aussi émue, jamais paroles si douces,
excepté celles prononcées, une fois, a I'hopital, par cette méme
grande dame, n’avaient vibré a ses oreilles et a son ceeur ; et cette fille
éprouvait la sensation de se trouver en un endroit religieux qu'elle
souillait de sa présence — devant une idole.

Et elle restait 13, les yeux au parquet, toute rouge, sans la force
d’articuler un mot.
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— Ne tremblez pas ainsi, mon enfant, reprit la chatelaine.... Si vous étes
venue, ¢'est que probablement vous souffrez... que vous avez besoin de
moi, et I'on a dit vous dire que la princesse de Mabran-Parisis savait
comprendre toutes les douleurs...

— Vous m'avez déja dit cela vous-méme, madame la princesse, fit
Angéla, dominant les battements de son coeur.

— Moi ?

— Oui, un jour, a Lariboisiere, alors que j’étais sur le point de mourir !
—Je me souviens et je vous reconnais maintenant... Vous étes cette
malheureuse fille qui, en danger de mort, a eu le triste courage de
me faire I'apologie de ses débauches, la franchise de m’avouer qu’elle
aimait sa vie de honte et que jamais elle ne consentirait a en changer !
— Cest bien moi, madame la princesse, déclara la pensionnaire de la
maison Brochon, les yeux toujours baissés, et, tout de méme, vous
étes partie, en m’autorisant a vous écrire...

— Oui, s’écria, radieuse et triomphante, M™ de Mabran-Parisis ; ouli,
je vous ai dit de m’écrire, de venir me trouver, si jamais le repentir
entrait en votre ame... Et vous m’avez écrit ! Et vous étes venue !...
C’est donc que vous voulez changer d’existence... sortir enfin de votre
boue et accepter une vie de travail — oh ! pas trop dure ! —et d’honneur
que je saurai vous faire, si vous étes bien décidée a renier votre passé
et a ne jamais vous en souvenir ?

Angéla eut un geste embarrassé :

—Je vous en conjure, madame la princesse, ne parlons pas de moi ! I
est des taches qui ne s’effacent pas... Madame la princesse, si, ce matin,
Je vous al envoyé une dépéche pour vous demander humblement de me
recevoir, ¢'était pour venir vous supplier, avec toute mon ame, de sauver
deux jeunes filles, deux anges d’innocence, ignoblement vendues par
une marchande de femmes a la maison a laquelle jappartiens.

Et, a genoux, tout en larmes, les mains jointes :

— Madame, elles mourront de honte et de désespoir ou se tueront,
comme elles ont déja essayé de le faire, si vous, si bonne, si grande,
si généreuse ; si vous, qui pouvez tant de choses, ne venez pas a leur
secours ?

Relevée par M™ Amélie, '« institutrice » exposa ce qui s’était passé
entre elle et les blondes Dijonnaises, et la présidente honoraire de la
Société : 'Amie de la Jeune fille, lui dit, émue :

— Et vous, Angéla ?

L’autre balancait la téte :

— Madame, jaime mieux étre encore franche avec vous. Jaurais
beau vouloir devenir honnéte comme vous I'entendez, car je le suis,
et ferme, & ma manieére, je ne pourrais jamais y réussir ... Ne nous
occupons donc plus de moi et parlons d’elles, voulez-vous, madame ?
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— Le nom de ces jeunes filles ?

— Anna et Victorine Lamiral.

— C’est bien... Je vous remercie.

— Et que dois-je leur dire ? fit anxieusement Angéla.

— Dites-leur d’espérer !

— Mais, demain, il ne sera plus temps, madame la princesse ?

M™ de Mabran eut un éblouissant sourire et répéta :

— Dites-leur d’espérer !

Angéla exécutait une humble révérence ; la fondatrice et présidente
honoraire de l'ceuvre que dirigeait M™ Alban la conduisit vers
une baie grande ouverte, sur la campagne, et lui montra dans les
lointains ombreux une immense construction dont les blancheurs
resplendissaient au soleil, parmi les verdures :

—Dans cette maison que vous voyez la-bas, mon enfant, habitent
heureuses et régénérées, de pauvres filles qui, comme vous, vivaient
dans la dépravation, I'angoisse et la honte |... C'est la que je désire
vous voir un jour l... Voulez-vous me promettre de faire tous vos
efforts pour me donner cette joie ?

Et la prostituée, ravie, dominée, tremblante, murmura en le
bouleversement de son étre :

—Eh bien, oui, madame, je vous le promets... mais, hélas! je me
connais... et j'ai peur !

Heureuse de la mission accomplie, Angéla rejoignit son amant, Alexis
Parigot, qui I'attendait en un hotel, a Vanves.

La princesse Amélie venait de monter a cheval et, suivie de son groom,
elle s’élanga dans le parc.

Pendant un quart d’heure, elle galopa, abandonnant les larges et
correctes allées pour les sentiers broussailleux, sautant les fossés, la
riviére, franchissant les obstacles, se grisant de plein air.

Soudain, comme la grande dame arrivait a I'extrémité du parc, elle
descendit de cheval, et confiant sa monture au groom, se dirigea a pied
vers la maison d'un de ses gardes, voisine d’'une petite porte percée
dans le mur d’enceinte et donnant sur la route.

Or, cette porte était ouverte et, en I'encadrement, on voyait, debout,
une femme vétue d’un costume de paysanne aisée, le regard inquiet,
chercheur.

M™ de Mabran-Parisis toucha légérement la villageoise du bout de
sa cravache :

— Jeanne, vous attendiez votre mari ?

— Ce n’est pas mon mari que j'attends, gronda la femme du garde...
Lambard fait sa tournée, dans sa vente... Cest elle!... Cest cette
misérable, cette gueuse de Paulette !
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— Votre fille ! Ah | comment pouvez-vous en parler ainsi ?

— C’est vrai... Madame la princesse ne sait pas... Madame ne peut pas
Savoir...

— Je sais tout !... Paulette est venue me trouver, ce matin, et m’a fait
sa confession... Pauvre Paulette ! Votre mari 'a battue ! Vous I'avez
chassée !... Jeanne, c’est mal !

La femme du garde se dressa :

— Oui, je I'ai chassée ! Elle va venir, m’a-t-on dit, chercher ses hardes'...
Eh bien, qu’elle vienne ! Je I'attends pour les lui jeter sur la route, car je
ne veux pas qu’elle remette les pieds dans notre maison ! Elle la salirait !
— Il faut lui pardonner, Jeanne ?

—Lui pardonner, madame la princesse ? Jamais!.. Qu’elle aille
retrouver le pére de son enfant !

— Jeanne, vous devez pardonner a votre fille et réprimer votre légitime
indignation envers elle pour la mieux guider.... Paulette est plus
malheureuse que coupable ... Le véritable criminel, c’est 'homme qui,
au mépris de sa jeunesse, de sa naiveté, de son innocence, a lachement
abusé d’elle et I'a abandonnée...

— Mais, madame, c’est le déshonneur pour nous... Tout le monde nous
montrera au doigt !

— Les braves gens vous approuveront, car je dirai partout que ce que
vous avez fait est juste et humain... Vous me promettez, Jeanne, de
pardonner a votre malheureuse fille ?

La Lambard murmura :

— Oui, a elle, peut-étre l... Mais a I'enfant... a 'enfant de la honte ?...
Jamais !

— Celui-la sera faible, impuissant, il n’a pas demandé a venir au monde,
et il y aurait crime a faire retomber sur lui la faute d'un autre ! Voyons,
Jeanne, quand il vous tendra ses petits bras, et qu'il vous appellera
« grand’'maman », aurez-vous le courage, la barbarie de ne pas le voir,
de ne pas l'entendre P... Oh! Non !... Je vous connais, je sals votre
tendre ceeur, sous la chair un peu rude ; vous le serrerez contre votre
poitrine ; et, ma bonne vieille, vous deviendrez jalouse de ses baisers !
— Oui... oui... bégaya la Lambard.

Et, tout a coup, fondant en larmes, elle étendit les bras, comme pour
y recevoir la victime d’un misérable :

— Qu’elle vienne !

La princesse Amélie glissa deux pieces d’or entre les mains de la
campagnarde :

— Voici pour la layette...

Joyeuse, M™ de Mabran remontait a cheval, et la campagnarde, moins
lugubre, demeurait sur la route.

1. Vétements.
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Brusquement, une femme vétue d’'un costume tailleur en lainage
gris, et portant une mantille’ noire qui lui couvrait la téte et
dissimulait entierement son visage, se dressa devant la gardienne
du parc.

Non loin de la, une autre femme, enveloppée d’'un manteau noir,
veillait.

La dame a la mantille demanda, d’un ton impérieux :

— Cest bien ici la propriété de M™ la princesse de Mabran-Parisis ?
— Oui, madame, répondit Jeanne, troublée par cette apparition subite.
— Et c’est la princesse qui vous parlait tout a 'heure ?

— Elle-méme, oui, madame.

— Merci... Maintenant, un renseignement... nouveau...

— Je suis a vos ordres.

— Vous connaissez M. César Brantéme ?

— Tres bien !... Ce monsieur est au chateau depuis quelques jours.

— Il est le seul invité de la princesse ?

— Pour le moment, oul.

Alors, I'inconnue prit un billet de cent francs dans sa poche et, le
tendant a la femme du garde :

— Prenez... et répondez.

— Il me semble que je ne fais que ¢a, madame !

— Oui... a des questions banales... Ce que je veux connaitre encore...
est plus délicat...

La femme du garde repoussa le billet bleu :

— Apprenez, madame, que je ne suis pas a vendre ... Interrogez si
vous voulez ; moi, je verrai si je dois répondre a vos questions.

Mais, 'autre la saisit par un bras, dardant sur elle I'éclair de son
regard, a travers la mantille :

— M. César Brantome est I'amant de la princesse de Mabran-Parisis,
n'est-ce pas ?... Vous appartenez au chiteau... vous devez le savoir P
— Clest un mensonge, un abominable mensonge !

— Chut l.... Vous aimez bien votre maitresse ! Vous étes une brave
femme !... Je m’amusais !...

— Ces amusements ne me vont pas ... Et c’est tout ?

— Je désirerais parler 8 M. César Brantéme.

—La grille d’'entrée du chateau est a cinq cents pas d’ici... Vous la
rencontrerez, en longeant les murs...

— Cette porte basse ne donne-t-elle pas dans le parc ?

—Oui.

— Puis-je y passer ?

— Non !

1. Grande écharpe de soie ou de dentelle, le plus souvent noire, couvrant la téte et
les épaules.
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— M. Brantome est mon parent; il se fichera, et vous aurez des
ennuis avec M™ la princesse, si vous ne m’évitez pas la longueur des
chemins ?

— Alors, passez, madame.

— Le chéteau se trouve ?

—Sur la gauche, au bout de la troisiéme avenue... mais M. César
Brantdme, a cette heure, ne doit pas étre au chateau...

— Ah ! ol est-il donc ?

— Dans le pavillon de Diane... C'est 1a qu'il travaille, toute la journée,
jusqu’a la nuit, a ses bonshommes...

— Et ce pavillon de Diane ?

— On le voit, madame... Tenez, 1a-bas, au milieu des arbres...

— Merci, ma bonne femme.

La dame a la mantille fit un signe a sa suivante, dont Jeanne
remarqua, sous le waterproof” entre-baillé, le costume étrange, et les
mystérieuses disparurent toutes deux en les profondeurs des bois.

Déja, la femme du garde se repentait de son imprudence ; elle s'en
voulait d’avoir aussi aimablement laissé passer les inconnues ; mais,
au détour de la route, elle apergut sa fille qui arrivait, et elle oublia
tout devant la malheureuse Paulette.

Bientot, dans le parc, la dame a la mantille arrétait sa compagne :

— La-bas, Isis... Regarde !

— Un pavillon ?

— Oui, le pavillon de Diane... Mais... sur la pelouse ?

— Une autre amazone qui descend de cheval.

— La princesse de Mabran-Parisis ! Elle va rejoindre César ! Je veux le
voir, seul ! Attendons qu’elle soit partie !

La chételaine se dirigeait vers le pavillon ; elle en gravit les cinq
degrés de marbre rose, et heurta la porte du pommeau de sa cravache.
— Entrez ! cria, de I'intérieur, la voix male de César.

Rien de plus coquet et a la fois de plus original que I'unique chambre
composant le pavillon de style byzantin ot pénétra la princesse. On
et dit le temple de tous les sports et de tous les arts.

En blouse longue et grise d’atelier, César Brantdme, le ciseau a la main,
taillait en plein bloc — nouveau Michel-Ange® — une Diane’ chasseresse.
M™ de Mabran-Parisis, un peu rouge de sa course, et plus jolie encore,
le sourire aux lévres, s’avanga, la main tendue vers le jeune sculpteur :
— Bonjour, monsieur César !

1. Manteau imperméable. 2. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni dit
Michel-Ange (1475 -1564), peintre italien de la Renaissance. 8. Déesse romaine de
la chasse et de la Lune.
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Elle admira la statue, en artiste.
Brantome se remit a I'ceuvre, et la jeune princesse vint s’asseoir sur
un des divans bas qui bordaient la muraille.
Pendant un instant, I'amazone' frappa, sans parler, le bout de son pied
mignon avec sa cravache, et puis, joviale :
— Savez-vous ce qu'on dit de nous, monsieur Brantdme ?
—Non, madame la princesse, et vous serez assez bonne pour me
I'apprendre...
— Eh bien, on dit que vous étes mon amant !
— Infamie ! gronda le sculpteur, interrompant son travail.
— Mon Dieu, oul! reprit, souriante, la jeune veuve, et vous voyez
combien j'en suis émue !
I1 tonnait :
— Vous, peut-étre ? Mais le monde... Votre réputation...
Elle releva le front, et hautaine :
— Ma réputation n’a rien a voir avec ces commérages malveillants ..
Tous les honnétes gens que je frequente me connaissent et me
jugent |... Ma conscience est nette, monsieur César, et cela me suffit,
devant Dieu et devant les hommes !
—Qui donc a pu inventer une pareille calomnie ? s’écria Brantome,
navré.
— Des histoires de taverne que mon vieux Gérome m’a rapportées,
des propos d’ivrognes...
Le sculpteur se rapprocha de M™ de Mabran-Parisis, et, d’'une voix
grave :
—Quoi quil en soit, madame, mon devoir est de m’'éloigner
immédiatement... Adieu donc, et merci, princesse, d’avoir bien voulu
faire de moi, 'inconnu d’hier... je dirai presque I'ami d’aujourd hui...
— Et vous auriez tort de ne pas le dire tout a fait ! j'éprouve pour vous
une sympathie trés grande...
Et, souriant :
— L’art rapproche, monsieur César, et vous avez déclaré hier, avec trop
de bienveillance, je suis une artiste... Quant a partir, vous n'en ferez
rien... Je ne le veux pas... Vous ne le pouvez pas... car, dorénavant, ici,
au chateau, vous aurez charge d’ame... Telle est 'importante nouvelle
que j'avais a vous apprendre... Ce soir méme... dans quelques minutes,
Jattends une personne qui vous est chére...
— Ma tante ?
— Oui, votre tante... mais la bonne M™ Alban ne vient pas seule...
— Et qui donc I'accompagne ?
M™ de Mabran-Parisis le regarda dans les yeux et prononga :

— M" Eve Le Corbeiller !

1. Femme qui monte a cheval.
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— Comment ! dit César, au comble de la stupéfaction, vous savez...

— Que la jeune fille qui habite rue Saint-Claude, chez M™ Alban, et qui
passe pour une de vos parentes, n'est autre que votre fiancée, monsieur
Brantome, la digne enfant du pauvre général Le Corbeiller ?... Ouli, je
sais cela — et par tante elle-méme... Depuis quelques jours, cette chére
M™¢ Thérése était inquiéte, préoccupée de certaines rencontres... Alors,
Jugeant sa responsabilité trop lourde elle m'a tout dit, tout avoué
avec l'assentiment de M Eve... Maintenant, votre fiancée est sous la
sauvegarde deI'(Euvre que je dirige, et je vous garantis qu'elle sera bien
défendue, si jamais quelqu'un ose l'attaquer .. Seuls M#' I'archevéque
de Bourges et moi sommes dans le secret... Ainsi, nulle crainte...

Et debout, gaiement :

—~M"™ Eve doit arriver au chiteau, avant quinze minutes... Voulez-
vous toujours partir ?... Non ?... Eh blen, offrez-moi le bras, monsieur
Brantome, et allons recevoir votre flancée...

Ils sortirent du pavillon de Diane, et M™ de Mabran-Parisis, ayant
donnélordre a son groom de ramener les chevaux al'écurie, se dirigea,
fraternellement appuyée sur le bras de César, vers la magnifique
demeure dont on apercevait les hautes tourelles, a 'extrémité d'une
longue avenue de sycomores.

En les voyant tous les deux si jeunes, si beaux, si confiants I'un en
l'autre, on pouvait évoquer de nouveaux mariés savourant encore les
prémices de leur lune de miel.

Tremblante de fureur, la dame a la mantille les regardait s’éloigner,
appuyée sur le socle d'une statue, derriére lequel elle s’était cachée
avec Isis, au moment ot César et Amélie quittérent le pavillon.

M™ Barbe-Bleue vociférait :

— Ils s"aiment, les gredms !

L Egyptlenne cherchait a entramer sa maitresse :

— Venez, madame la générale ?... Je vous en supplie, venez, maintenant
que vous connaissez ce que vous vouliez savoir ?

— M’en aller ?... Partir... sans I'avoir vu, sans lui avoir parlé P... Non !
— Ce que vous révez est irréalisable, maitresse ?

— Je te dis que je veux lui parler |... J'attendrai la nuit...

— Bien, maitresse... mais ot nous cacher ?

— La, dans le pavillon.

— Si les amoureux reviennent ?

— Ils ne reviendront pas | C'est 'heure du diner... Jamais, au chéteau,
César ne travaille, le soleil mort...

Et, se dressant, farouche :

— Et puis, s’ils viennent, je serai la pour les accueillir !

On entendait des pas sur les feuilles tombées, ceux du garde Lambard,
retour de sa vente de bois.
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— Venez, maitresse ! fit Isis.
Et la générale et sa servante, ayant pénétré dans le pavillon de Diane,
en refermerent la porte.

Alexis Parigot, dit Tu-Parles, et Angéla sa maitresse, longeaient les
murs du chateau pour retourner a la gare.

Paulette, la fille du garde, une blonde de quinze ans, préte a accoucher,
étalait, au soleil, un ventre énorme.

Tout a coup, elle se leva et hurla, en indiquant le peintre d’enseignes :
— Mere, voici 'homme qui m’a trahie l... Le voici, le brigand, qui me
jurait le mariage et qui se balade avec une donzelle !

Alexis était, en eftet, 'auteur du fruit que la jeune Paulette Lambard
portait en ses entrailles, et I'aventure se réalisa, un jour ot le mauvais
citoyen peignait des « motifs » & Vanves, comme il en avait orné, a
Paris, le Bal des Anges et le Goujon Tricolore.

De T'amour... Des serments — et, va-t’en voir, Paulette, si Tu-Parles
revient, le Tu-Parles qui ne parle que pour mentir !

La brave Angéla dut, protéger son p’'tit homme contre la légitime
fureur de la mére Lambard, et les amants s’éclipsérent.

Maintenant, la princesse de Mabran-Parisis, en robe de blanche
mousseline, et, le sculpteur César Brantome, en smoking, attendaient
les invités, sur le perron du chateau.

Un landau conduit a la daumont' franchit la grille et s’arréta devant
la somptueuse demeure.

Une voiture de suite amenait les bagages de I'archevéque et ceux de
M Eve Le Corbeiller.

La premiére personne qui descendit de voilure fut M&" Charles-Alix
Glandoz, archevéque de Bourges, le grand et droit vieillard a figure
d’ascéte et a cheveux gris, que nous avons vu en 'hotel de I'Université,
aspergeant et bénissant le catatalque sous lequel reposait la troisieéme
victime de M™ Barbe-Bleue.

La princesse le regut, en bas des marches, et aprés avoir courbé
le front sous la bénédiction pastorale, elle embrassa M™ Alban
et M" Le Corbeiller qui venaient, a leur tour, de descendre de
I'équipage.

Tous entrérent dans le grand salon d’honneur, majestueux avec ses
lambris et les portraits anciens ou récents des Mabran-Parisis, gloires
de I'Histoire de France, depuis les Croisades.

Bientot, la conversation roula sur la Société : 'Amie de la Jeune Fille,
et quelques minutes avant le diner, M™ de Mabran-Parisis entraina
Me" de Bourges a 'écart, dans le jardin d’hiver.

1. Voiture conduite avec un attelage de quatre chevaux.
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Que lui dit-elle ?... Les autres ne I'entendirent pas et purent ouir
seulement les ultimes paroles des bienfaiteurs.

Le prélat déclarait :

— Clest trés bien !... C'est trés bien, ma chére fille, ce que vous voulez
fairela I... C'est la pensée d’'une vaillante chrétienne qui vous anime !...
Et, ce solr, je vous accompagneral en votre mission... délicate.

—Vous l... vous |... monseigneur, en un tel endroit? se récriait la
princesse.

L’archevéque eut un bon rire :

— Vous oubliez peut-étre que j'ai bravé bien dautres horreurs et
d’autres périls, quand Je convertissais les sauvages ... Madame, je
lutterai avec vous, 4 la gloire de I'Eternel !

Une porte s’ouvrait a deux battants, et un majordome annongait :

— Monseigneur de Bourges est servi !

On passa dans la salle a manger, et I'amphitryonne' et ses convives
prirent place autour d’une table somptueusement servie a la russe.
Ms#" Glandoz raconta son existence pleine d’émouvantes perlpetles
Et lorqque le prélat, terminant son hlst01re exotique, en arriva a un
séjour a Alexandrie, prés de son frére Emile, consul général, I'idée
d’Antonia lui vint tout de suite a 'esprit, et il Contempla longuement
Eve, avec dans le regard une pitié douloureuse.

Cette jeune fille que, le matin méme, M™ Thérese Alban lui amenait
a Bourges, dont il connut et aima le pére, il ne I'avait pas revue depuis
les obséques du général Lucien; il se reprochait, absorbé par ses
fonctions épiscopales, de ne pas avoir veillé sur elle... Désormais, il
la protégerait, sachant le terrible secret de la meurtriere de son frére
a lui, devinant peut-étre un autre crime et redoutant de nouvelles
ignominies.

Vraiment, il en apprenait trop sur celle qui fut sa belle-sceur et qui
incarnait la maratre de la douce orpheline.

Ms#" de Bourges avait fait un signe de croix et dit le « Benedicite® »,
avant et apres le repas ; il se tourna vers M™ de Mabran-Parisis :

— Princesse, il est huit heures... Je suis a vos ordres.

Et a I'intendant qui gouvernait le service :

— Dites, mon bon Géréme, mes malles sont la-haut ?

— Oui, monseigneur.

— Toujours la méme chambre ?

— Toujours, monseigneur.

L’archevéque et la princesse montérent dans leurs appartements,
et bientot, ils redescendirent, la jeune veuve en sombre toilette,
et M#" Glandoz avec un pardessus noir enveloppant sa soutane, et
chapeau de soie noire a basse forme.

1. Personne qui regoit a diner. 2. Priére de remerciement récitée au moment du repas.
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M™ de Mabran-Parisis s’excusait aupres de ses hotes, affirmait une
indispensable sortie, et quittait le chateau, avec l'archevéque de
Bourges, eu prévenant ses gens de ne pas I'attendre avant minuit.
Dans la cour d’honneur, stationnait une caleche attelée en poste.

— Madame la princesse, fit Gérome, veut-elle me donner ses ordres ?
— A Paris, tres vite !

— A quel endroit, madame la princesse ?

Cette question, bien naturelle pourtant, embarrassait la grande dame.
Amélie hésita, et enfin, langa :

— Place de la Trinité, en face I'église !

L’intendant avait communiqué au postillon' 'ordre de sa maitresse,
et la voiture filait au trot de deux postiers d’Irlande®.

Sous le ciel bleu resplendissant d’étoiles, on arrivait a Paris, place de
la Trinité.

Princesse et archevéque mirent pied a terre ; ils s’engageaient rue de
la Chaussée-d’Antin ; puis, suivaient la rue de Provence.

— Ma chére fille, il en est temps encore... Nous pouvons nous en
retourner ? dit M#" de Bourges, observant le trouble de sa compagne...
Le courage d’une honnéte femme a des bornes !

— Marchons ! répliqua, décidée, M™ de Mabran-Parisis.

— Vous paraissez tout émue ?

— Non... Je suis écceurée... d’avance... mais on doit oublier ses rancoeurs
devant le devoir ! On doit étre vaillante !

— Madame, je vous admire !

—Mais vous, monseigneur, pourquoi m’accompagner ?... Je suis
habituée, moi, depuis que je dirige I'Euvre de consolation et de
délivrance, a pénétrer dans les milieux les plus répugnants, dans les
bouges les plus horribles... Mais vous !... Oh ! vous !

— Marchons ! répondit, a son tour, I'ex-missionnaire évangélique...
La-bas, jaffrontais sans trembler, ni palir, les foyers infestés de
la peste... Pourquoi, a Paris, montrerais-je moins de vaillance ?...
Marchons !

Ne voulant s’adresser a personne, ils s’en allaient indécis, cherchant le
numéro de la maison close.

Enfin, le numéro apparut, flamboyant et énorme, au-dessus de la porte
de bois et de fer a claire-voie, précédant un « tambour » matelassé de
cuir rouge.

— Nous voici arrivés, dit simplement M#" de Bourges... Entrons !

Des gens passaient. La grande dame et 'archevéque se dissimulérent
dans I'ombre. Un malaise les prenait d’étre vus franchissant le seuil de
la maison publique, mais ils se ressaisirent et pénétrerent résolument
dans le couloir lumineux.

1. Cocher, conducteur d’une voiture de poste. 2. Chevaux de poste.
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Une servante leur barra le passage :

— Les dames n’entrent pas ici !

M™ de Mabran-Parisis ne trouvait pas un mot a répondre, et elle
frissonnait, vacillait, non de peur —aucun homme n’était plus hardi
que cette femme ! — mais d’indignation et de dégot.

Ce fut M#" Glandoz qui, de sa voix male et grave, dit :

—Vous vous méprenez étrangement sur notre compte... Je vous
excuse, notre visite n’étant pas de celles que vous étes habituée a
recevoir... Répondez ?... Il y a bien ici quelqu’'un qui commande ?...
Une directrice... une gérante... que sais-je ?

— Oh ! oul, monsieur !

—Qui?

— Madame, parbleu !

— Conduisez-nous vers elle ?

— Elle ne vous recevra pas.

— Elle nous recevra, tout de suite, lorsque vous lui aurez dit que si,
dans deux minutes, nous ne sommes pas introduits aupres d’elle, nous
reviendrons, dans un quart d’heure, accompagnés du commissaire de
police !

Avertie par la servante, Elodie Brochon donna l'ordre d’introduire
les visiteurs; et, assise devant son bureau, un peu inquiéte, elle
regarda entrer M#" Glandoz et la princesse de Mabran-Parisis. Elle
ne bougeait pas, tres raide.

Cependant, aprés un examen attentif de 'homme aux cheveux gris
et de cette jeune femme aux allures aristocratiques, elle quitta son
fauteuil et vint a leur rencontre :

— Madame... monsieur... Vous avez désiré me parler... Donnez-vous
donc la peine de vous asseoir ?

Elle avangait des si¢ges.

M de Mabran-Parisis les refusa d'un geste, et de ce mot :

— Inutile, madame ! Nous resterons debout !

La matrone vit une provocation en ce refus de la princesse et devint
insolente :

— Alors, qu’est-ce que vous désirez ?

— D’abord, nous exigeons que vous soyez polie, et, ensuite, que vous
répondiez aux questions que nous allons vous faire '’honneur de vous
adresser ! dit I'archevéque, en levant sur la Brochon son regard des
batailles lointaines, le regard qui dompta — et par l'intensité de la
lumiére ou la « grace » — des peuplades barbares.

Les yeux de la matrone subirent la toute-puissance de ces clartés, et
Elodie murmura, hésitante :

— Vous étes de la police... Fallait le dire ... Montrez votre « ceil’ » ?

1. Médaille portée par les agents de police représentant un ceil.
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— Non, femme, je ne suis pas de la police ; mais, sur un mot de moi,
M. le Préfet Louis Lépine' mettra la police a mes ordres l... Donc,
répondez ?... Vous avez ici deux jeunes filles...

— Deux jeunes filles, interrompit la Brochon... Vous vous amusez,
monsieur... J'en ai trente-cing...

— Celles dont je parle sont retenues chez vous... par vous, malgré elles !...
Elles ont été I'objet d’'un odieux marchandage !... Elles se nomment
Anna et Victorine Lamiral... Envoyez les chercher... Je veux les voir !
La proxénéte ricanait :

— Et si je ne veux pas vous les amener, moi ?

— Nous agirons, alors !

— Vous irez chercher la police, hein ?... Eh bien, allez-y ... Je n’ai rien
a craindre l... Mon « livre » est en régle !

—Si nous avions cru devoir informer l'autorité, dit la princesse,
monsei... monsieur et moi nous n’aurions pas franchi, malgré nos
rancoeurs, le seuil de votre porte !

Et hautaine, devant la tenanciére :

— Combien avez-vous payé ces pauvres enfants ?... Je vous les rachete !
Elodle pouttait de rire :

— Etais-je dinde ?... Vous étes une collégue !... Elle est bien bonne, et
je la savoure !... La Lischen vous a parlé de mes Dijonnaises, n’est-ce
pas ?... Eh bien, donnez-m’en un prix convenable, et je vous les cede ?
La matrone paraissait trés égayée de I'aventure ; mais, tout a coup,
elle recula devant I'ceil irrité de 'archevéque :

— Madame, si cette nuit méme, vous ne remettez pas entre nos mains
les deux malheureuses victimes de votre ignominie, demain soir, vous
coucherez a Saint-Lazare” !

Elodie comprit que la lutte devenait impossible... Un mot de ce grand
monsieur et de cette grande dame, si bien au courant de ses affaires a
elle, pourrait lui nuire :

— A Saint-Lazare, moi... une honnéte commerc¢ante ? Oh ! monsieur,
vous n'aurez pas le coeur de faire cela !

— Alors, livrez-nous ces deux enfants, tout de suite !

Oui, mais les livrer gratis, ¢’était perdre les mille francs donnés a
M™¢ de Stenberg, et la Brochon ne I'entendait pas ainsi... Ces jeunes
marchandises devaient rapporter, et la matrone osa :

— Les Dijonnaises me doivent cinq mille francs.

— Cinq mille francs depuis hier ?

—Jal un regu de ces demoiselles en bonne et due forme... Les
peignoirs... les linges... les chapeaux et robes de sortie... la chaussure...
les bas de sole... sans compter la commission que j'al versée...

1. Louis Jean-Baptiste Lépine (1846-1933), avocat et homme politique frangais, préfet
de police de la Seine en 1893. 2. Prison pour femme jusqu’en 1937.
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La princesse eut un dédaigneux sourire :

— Vous avouez donc ?... Assez de vilenies |... Je vous offre les cinq
mille francs ?... A cause de ces malheureuses, j’évite un scandale...

— Vous avez raison, madame ! Les scandales de Paris, il y en a méme
trop !

— N’en commettez plus, vous et vos pareils... et 'histoire s’arrétera !...
Voici I'argent ... Je ne vous le donne pas... Je vous le jette !

Et M™ de Mabran tordit et langa une liasse de billets bleus sur la table.
Bientot, les deux jeunes filles arriverent, conduites par la sous-
maitresse, et descendirent avec leurs libérateurs.

En bas, dans le couloir, la princesse vit, tout a coup, une pensionnaire
de rétablissement, vétue en bébé, s’agenouiller sur son passage et elle
I'entendit murmurer, d'une voix tres douce :

— Merci! oh! merci!.. A bientot, a la belle maison blanche!...
Mademoiselle Anna, mademoiselle Victorine, adieu!.. Soyez
heureuses, et dites, avec moi, en '’honneur de la Dame du bon Dieu :
« Je vous salue Marie, pleine de graces... Le Seigneur est avec vous, et
vous étes bénie entre toutes les femmes ! »

Et les vierges répétérent, larmoyantes, avec la prostituée, tandis
que l'archevéque, téte nue, trés droit, trés grand, en cette maison de
débauche, le pardessus entr’ouvert, le crucifix d’or et d’émail, comme
embrasé, comme vivant, le long de sa poitrine, imposait les mains sur
la princesse :

— « ... Et vous étes bénie entre toutes les femmes ! »

Libérateurs et prisonni¢res allaient sortir; M™ de Mabran fit a
I'invocatrice — Angéla Tessier —un geste de silence et de maternel amour.

La caléche emportant la princesse de Mabran-Parisis, I'archevéque de
Bourges et les deux petites Lamiral, roulait, de toute la vigueur des
postiers, sur la route de Vanves ; elle s’arréta devant le couvent des
Dames de la Miséricorde.

Immédiatement, la présidente honoraire de I’Amie de la Jeune Fille
remettait Anna et Victorine Lamiral entre les mains de la Supérieure
et reprenait, avec M#" Glandoz, le chemin de son chiteau.

Or, depuis quelques minutes, la générale Antonia, malgré Isis, avait
abandonné le pavillon de Diane et s'était brusquement trouvée face
a face, dans le parc, avec Eve qu’elle croyait morte ; et la rage de la
Barbe-Bleue s’augmenta de voir César aupres de sa martyre a elle, de
son adorée a lui.

Sous le clair de lune, elle grondait :

— Eve, je viens, armée de mes droits de tutrice, te sommer de me
suivre !
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— Jamais ! répondit 'orpheline, serrée contre Brantome.

M™ Alban, I'archevéque et la princesse apparurent, et M&" Glandoz
déclara :

— Ecoutez-moi, madame la générale, et pesez bien mes paroles : laissez
cette enfant sous ma protection, et jamais vous ne serez inquiétée... au
sujet... de vos erreurs de tutelle... ni d’autres affaires plus lointaines
et plus graves ?

— Clest un marché, monseigneur ?

Alors, le Moine Blang, le religieux guerrier, le frére du consul tué par
M Barbe-Bleue, se réveilla en 'archevéque :

— Non, femme ; ¢’est un ordre !

*

Des jours, des mois, viennent de s’égrener.

Les braves gens se sont émus de nos révélations sur la Traite des
Blanches, d’apres les notes du Congres international de Londres, les
documents du cardinal de Westminster! de la comtesse d’Aberdeen?,
de lady Battersea, de M. Sabourow, de la baronne de Montenach,
de M. de Meuron, de M. Bérenger, sénateur, de M. Henri Joly,
avocat, etc. ; les articles du New York Herald®, du Times*, de la Revue
Philanthropique, les correspondances du Temps® et autres journaux
frangais et étrangers.

En somme, la société : I’Amie de la Jeune Fille est d’accord, souvent
avec le Congres international de Londres, quelquefois avec Louise
Michel et Miss Maud Gonne, pour admettre les modifications
législatives que propose le comte d’Haussonville I'illustre auteur de
Salaires et Miséres des Femmes :

1. — De modifier U'article 331 du Code pénal et d’élever de onze a quinze
ans la limite de protection de Uenfance ;

1I. — De compléter Uarticle 334, qui punit Uexcitation des mineurs d
la débauche par une disposition plus large atteignant ceux qui, par des
manceuvres frauduleuses, favorisent le commerce de la prostitution ;

III. — De supprimer larticle 320 du Code civil et d’autoriser, dans
certaines conditions déterminées et sous certaines garanties, la recherche
de la paternité, sans aucune conséquence que la constitution d’une créance
alimentaire au profit de Uenfant ;

1. Abbaye londonienne. 2. Famille aristocratique britannique. 8. Journal a grand
tirage, édité a New York de 1835 a 1924. 4. Quotidien britannique fondé en 1785.
5. Quotidien frangais publié a Paris de 1861 a 194<2.
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1V — De remanier tout le titre du mariage, en se préoccupant de
Jaciliter Uaccomplissement de cet acte important par la suppression
d'un certain nombre d’inutiles formalités de publications et de
consentement ;

V.— De modifier les articles 1899 a 1496 du Code civil en créant, comme
droit commun de la France, un régime plus respectueux des droits et des
intéréts de la femme que celui de la communauté pure et simple, tel que I'a
constitué le Code ;

VI. — De constituer au profit de la_femme un droit sérieux sur les produits
de son travail, en obtenant du Sénat le vote de la loi du 18 février 1897,
modifiée par la suppression du paragraphe final de I'article 1.

*

Nous nous réservons de donner, un jour, des conclusions plus précises
a la Traite des Blanches, comme nous venons de le faire, dans les
Derniers Scandales, pour nos autres études, et notamment, d’analyser
les articles de M. Henri Rochefort, de M. Charles Benoist, de M.
Lucien Descaves, et les discours de Gambetta' et de M. le président
Deschanel” sur la Mutualité.

L’auteur des Derniers Scandales de Paris’ n’étant ni un clérical,
ni un républicain sectaire, ni un ambitieux, acceptera toutes les
observations sérieuses des patrons, ouvriers et ouvriéres de la
capitale et des départements ; et c’est une enquéte aussi grave
et plus large que celle que le Figaro* me fit 'honneur d’ouvrir,
a la suite de mon roman: [’Abandonné’, et ou témoignérent,
par de remarquables interviews ou lettres: M. Félix Voisin®,
ancien Préfet de police, conseiller a la Cour de cassation; M.
Leveillé’, professeur de droit criminel a la Faculté de Paris ; M.
Henri Monod?®, membre de I’Académie de médecine, directeur de
I’Assistance et de 'Hygiéne publiques en France ; M. Lagarde,
directeur de 'administration pénitentiaire ; M. Ch. Blanc, directeur
de la Petite-Roquette’.

1. Léon Gambetta (1838-1882), homme politique frangais républicain, président
du Conseil et ministre des Affaires étrangeres en 1881. 2. Paul Deschanel (1855-
1922), un homme politique frangais, président de la Chambre des député en 1898.
3. Saga romanesque de Jean-Louis Dubut de Laforest publiée dans les années
1890. 4. Quotidien fondé en 1826. 5. Roman publié en 1892. 6. Félix Voisin
(1832-1915) est un magistrat et homme politique frangais. 7. Jules Leveillé,
inspecteur général des facultés de droit dans les années 1890. 8. Henri Charles
Monod (1843-1911). 9. Prison située dans le 11° arrondissement de Paris de 1830
a 1974
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Quand les braves gens s’émeuvent, tout va bien, et on lira, un jour,
sur les murs de Paris :

SOUSCRIPTION NATIONALE
CONTRE LA TRAITE DES BLANCHES
POUR LA PROTECTION
DES JEUNES FILLES ORPHELINES
OU ABANDONNEES

On peut affirmer que la Traite des Blanches sévit dans tous les pays
crvilisés et tout particuliérement en Suisse, en Irance, en Allemagne, en
Belgique, en Autriche, en Russie, dans les Républiques de I’ Amérique du
Sud et dans les principales escales de I’Orient.

On reste au-dessous de la vérité en évaluant a plus de cent mille les
opérations qui se_font bon an, mal an, dans cette industrie, et il ne s’agit
pas ici des majeures qui, volontairement, de leur plein gré — si, toutefois, la
vie qu’elles menent leur permet de conserver leur libre arbitre — consentent
a jouer le role de marchandises d’échange ; il s’agit de mineures dont
quelques-unes ont a peine dix-huit ans et dont plusieurs n’ont pas encore
atternt I'dge de femme.

Congres international de Londres (Notes officielles).

Je remercie les Sociétés de patronage d’avoir bien voulu me
communiquer leurs documents, et je transmets a « qui de droit »
I'idée de souscription — noble idée d'une présidente et d’une directrice.

*

Le marquis Valentin de Beaugency a épousé la veuve Le Corbeiller,
et il vient de doter sa fille naturelle Georgette Lagneau, dite « Fleur-
de-Paris ».

Georgette est la femme d’un honnéte employé de la Compagnie du Nord.
On annonce le mariage de M. César Brantéme et de M Eve Le
Corbeiller.

Le duc Melchior de Javerzac file 8 Madagascar ; Zozo Pattes-en-I'Air
ira le rejoindre.

La Terreur de Montparno dirige toujours le bureau de placement
(domestiques des deux sexes), rue Notre-Dame-des-Victoires, d’ol
sortit la petite Normande Pauline Desroches, qui est tombée, comme
jadis M Raymonde Parigot.

Cette méme Raymonde — victime du duc de Chandor — est devenue la
maitresse de M. Mathias Bugilat, chemisier pour dames ; les sceurs,
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plus jeunes, Simone et Liette, travaillent; Alexis, dit Tu-Parles, a
racheté sa faute, en épousant la jeune Paulette Lambard, et ce mariage
— ceuvre de la Princesse — va contribuer a la guérison du malheureux
graveur.

M"s Anna et Victorine Lamiral vivent, heureuses, au Couvent des
Dames de la Miséricorde.

Le Mo6me-Goupin, le Beau-Nénesse, La Vrille, La Betterave, Angéla,
Tommy, Boule-au-Dos s’amusent, ainsi que Polydor Vélu, I'écuyer
du Cirque Fernando, amant de M"* de Chandor, et Daniel Bardy, le
directeur du théatre des Mille-Beautés.

S.A.R. M#" Yephrem Florescovitch, prince des Balkans, « marche »
—le mot est a I'Institut — avec la duchesse de Chandor ; quant a la
baronne Cécile des Gravieres, elle réve des anciennes amours.

M™ Hermosa Alvarez, M™ Elodie Brochon, le pére Sumatra, du
Perroquet Gris, exercent encore, a Paris, leur industrie galante et
lucrative.

Ovide Trimardon, la baronne Lischen de Stenberg, Miss Kate
Patterson et José Ramon Navarrosa arrivent en Tunisie, avec I'idée
de voir la-bas, au dela de Gabés?, la Traite des Blanches, des Jaunes et
des Noires — la Traite Universelle, contre laquelle a lutté le cardinal
Lavigerie® et luttent encore les Péres Blancs de Carthage.

Fin de Trimardon

Fin de La Traite des Blanches

1. Ville portuaire tunisienne. 2. Charles Martial Allemand Lavigerie (1825-1892) est
le fondateur de la Société des missionnaires d’Afrique, les Péres blancs. Archevéque
d’Alger et de Carthage, il devient cardinal en 1882.
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